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para que sigamos compartiendo risas 

en torno a una buena cena. 

Si los escritores estamos locos, como dicen... 

Vosotros sois la mejor terapia. 









PRÓLOGO 









Escribir una novela es relativamente fácil, sólo hay que crear una historia en  tu  mente  y  dar  vida  a  tus  personajes  imaginarios.  Si  el  tema  es  el  Antiguo Egipto,  la  imaginación,  mezclada  con  toques  orientales  nos  puede  llevar  por derroteros interesantes. Pero no deja de ser sólo una novela. 



Cuando  un  autor  decide  hacer  novela  histórica,  debe  saberse  deudor  de los personajes a los que da vida, contrayendo un compromiso con ellos mismos y con el publico a quien está dirigida la misma, ya que pondrá a disposición de éste último nombres, tiempos lejanos, y porque no, sus vidas arrancadas de un pasaje  de  la  historia.  De  ahí  que  el  autor,  que  se  atreve  con  este  fascinante género  literario,  debe  ser  extremadamente  cuidadoso  y  no  confundir  al  lector, ávido de conocimiento. Deberá adentrarse e investigar tanto en la historia real de sus personajes que casi se pueda mascar aquel tiempo, ya que solo así será capaz de transmitir a sus lectores sus experiencias vividas con aquellos, y harán de las páginas de su obra un reto y un querer saber más. No en vano, este tipo de género, junto con el cine histórico, ha sido el chasquido que ha despertado vocaciones que han llevado a muchos jóvenes del todo el mundo a dedicar su vida a la egiptología. 



Con  su  primera  novela  dedicada  a  la  fascinante  civilización  egipcia, La Sombra  del  Faraón,  (2008),  Santiago  Morata  nos  introducía  de  una  forma magistral en el convulso periodo del reinado del rey hereje Aj-en-Aton. 



Con esta nueva novela, El Constructor de Pirámides, el autor se remonta en el tiempo. La historia arranca durante la dinastía IV (hacia el 2613-2498 a.C), cuando la organización social creada durante la época tinita llegó a su máximo esplendor y desarrollo. 

El  rey  era  considerado  como  un  dios  viviente.  Fue  la  era  de  las  grandes pirámides,  época  que  conoció  un  alto  momento  civilizador  en  el  arte,  la sociedad  y  la  política.  Este  sería  el  modelo  que  imitarían  una  y  otra  vez  los egipcios  de  épocas  posteriores.  Santiago  Morata,  en  El  Constructor  de Pirámides, nos va introduciendo de una forma amena y grácil por los tortuosos vericuetos  de  la  corte  menfita,  donde  personajes  reales  como  Esnefru  o  el apuesto  Jufu,  más  conocido  por  su  nombre  griego  de  Kheops,  amarán, intrigarán  y  se  perpetuarán  en  la  historia  por  ser  los  promotores  de  estas magníficas  moles  de  piedra  que  son  las  pirámides  de  Egipto,  y  que  han intrigado al hombre desde su mismo momento de construcción. 



El relato arranca con motivo de la muerte del gran rey Huny, cuando sube al trono del Alto y Bajo Egipto, como nuevo soberano de la Tierra Negra, su hijo Esnefru, nacido de la reina Mer-es-Anj, una esposa secundaria del rey que, sin embargo,  le  dio  a  éste  un  vástago  varón  para  sucederle  en  el  trono.  Por  el hermoso  nombre  que lleva  la reina  Mer-es-Anj,  que  significa   Aquel  que  vive  (el rey), la ama, puede parecernos que, desde su nacimiento, estaba predestinada a ser la consorte que daría continuidad a la dinastía. 



Sin embargo, en principio, sabemos a partir de la historia que los hechos parecen  que  no  la  favorecían  en  absoluto  para  alcanzar  tales  cotas  de  poder. 

Desconocemos los extraños vericuetos que llevaron a la joven reina a situar a su hijo  como  heredero  principal  y  único  del  rey  Huny.  Hemos  de  intuir  las grandes  intrigas,  favores  y  asesinatos  que  se  cometerían  en  las  lujosas dependencias palaciegas donde las esposas  del rey vivían, todas juntas, en un intento de sobrevivir y, con ellas, sus vástagos. 

Sobre el "cómo" y el "por qué" construyeron las pirámides, estas cuestiones siempre han sido objeto de controversias. La construcción de una pirámide tal vez no sólo supone problemas o cuestiones meramente técnicas. Arqueólogos y arquitectos,  astrónomos  y  astrólogos,  matemáticos  y  toda  clase  de  místicos  y visionarios  han  intentado  encontrar  el  significado  de  estas  gigantescas construcciones  que  desafían  la  horizontalidad  del  desierto.  Algunas  de  estas interpretaciones no tienen fundamento y se basan únicamente en el intento de justificar  peregrinas  teorías.  Otras,  sin  embargo,  parecen  basarse  en  datos objetivos y verificables. 

Existen  dos  posiciones  al  respecto:  la  de  los  positivistas  y  la  de  los simbolistas.  Los  primeros,  entre  ellos  Borchardt,  Petrie,  Speleer,  Edwards, afirman  que  la  concepción  de  la  pirámide  es  únicamente  el  resultado  de  una suma  de  intentos,  durante  varias  generaciones,  de  arquitectos  que  alcanzan como resultado una forma arquitectónica perfecta, fruto también, en todo caso, de las posibilidades técnicas de un instante determinado. 

La  otra  teoría,  la  de  los  simbolistas,  parte  del  criterio  de  que,  la  forma,  e incluso la técnica, superan el mero ámbito de lo funcional o de lo estético para ser portadoras de significados de carácter simbólico. 

Aunque no podemos exponer las innumerables interpretaciones existentes en torno a las pirámides, conviene sintetizar al menos el pensamiento de uno de los  primeros  egiptólogos  que  pensó  en  las  pirámides  como  algo  más  que  una tumba: Ernesto Schiaparelli. 

En  su  artículo  "Il  significato  simbolico  delle  piramidi  egiziane"  (1884), Schiaparelli, a partir de pequeños amuletos de forma piramidal hallados en los ajuares  funerarios,  asoció  la  pirámide  al  disco  solar  que  surge  entre  dos montañas. Así, pues, había que considerar a la pirámide en el seno de un marco más amplio de construcciones y de formas naturales, que extendía el inmediato culto al "ka" del rey muerto a otras divinidades de carácter solar, como el dios Ra y la diosa Hat-Hor. Schiaparelli, en su teoría, recogía el pasaje de Plinio en el que éste afirma que los obeliscos eran rayos de sol petrificados, de modo que la idea  generadora  de  un  obelisco  no  sería  una  combinación  casual  de  líneas geométricas, sino que representaría un haz de rayos solares que irradia desde la pequeña  pirámide  que  construye  en  su  extremo  superior  y  que  desciende verticalmente para dar calor y fertilidad a la tierra. 

Las pirámides serían, en consecuencia, escaleras que permiten a los reyes ascender a las regiones celestes como el símbolo de la energía que hace posible la existencia de la vida. 

El  primer  rey  que  entiende  que  su  destino  tras  la  muerte  es  unirse  a  las estrellas  será  el  rey  Dyeser,  que  intentará  construir  una  pirámide superponiendo  una  serie  de  mastabas,  una  sobre  otra,  hasta  alcanzar  la  cota deseada  sin  colapsar.  El  siguiente  soberano,  Huny,  irá  más  allá,  pero  sus arquitectos  no  consiguieron  dar  con  la  solución.  Y  sería  su  hijo  y  sucesor Esnefru  el  único  rey  a  quien  se  le  pueden  atribuir  la  construcción  de  tres pirámides. 



Fue,  en  este  momento,  cuando  el  nombre  de  un  arquitecto  y  el  de  su familia  se  unieron  a  los  nombres  de  los  soberanos  para  los  que  construían: Nefer-Maat  y  su  hijo  Hemi-Unu.  El  primero,  fue  quien,  tras  varios  fracasos  e intentos, dio con el álgebra perfecta en virtud del cual la pirámide pasó de ser romboidal a contar con aristas proporcionadas. El segundo, su hijo Hemi-Unu fue  el  gran  hacedor  de  la  pirámide  más  famosa  del  mundo,  la  del  rey  Jufu (Kheops),  que,  en  la  actualidad,  está  considerada  como  una  de  las  siete maravillas del mundo antiguo. 



Capítulo tras capítulo se nos irán sumando personajes de la historia como la  hermosa  reina  Hetep-Heres,  madre  del  todo  poderoso  Jufu  (Kheops),  o  la pobre  Meryt-ef-es,  quien  tuvo  que  casarse  con  dos  reyes  para  que  estos pudieran  sentarse  en  el  trono  de  Egipto,  tal  como  mandaba  la  tradición: primero fue con Esnefru y, después, con Kheops. 



Toda  ésta  será  la  trama  que  se  nos  mostrará  a  lo  largo  de  las  páginas  de este  libro,  entre  las  volutas  brumosas  de  la mirra  y  el  almizcle,  inundando  las estancias palaciegas. Allí las mujeres de la corte fueron tejiendo la historia en su universo cerrado. 



Todo  invita  a  iniciar  el  viaje  que  nos  propone  Santiago  Morata. 

Marchemos de su mano conducidos por su imaginación: él es en esta historia el testigo  imposible  que  vivió  y  sintió  todo  lo  que  recoge  en  las  páginas  de  este magnífico libro. 



Madrid, 25 de Julio de 2011. 



Teresa Bedman 

Egiptóloga del I.E.A.E 

Co-Directora de la Misión Arqueológica Española 

Proyecto Visir Amen-Hotep 

Luxor — Egipto 




Nota del Autor 





La transcripción de los nombres propios egipcios en cualquier lengua moderna ha  sido  un  problema  desde  los  orígenes  mismos  de  la  egiptología.  Estudiado por egiptólogos como Gardiner, que propone adaptaciones a la forma griega, ya que la transliteración a la fonética egipcia era literalmente ilegible, Daumas, que propone suprimir los signos diacríticos, Fernández Galiano, que propone aunar propuestas en castellano, etc. Podría continuar. La controversia sigue. 

En  todo  caso,  como  novelista,  yo  propongo  la  forma  más  común  y fácilmente comprensible para el lector. Pido perdón a los egiptólogos: Aj-en-Aton. (Akenatón) 

Esnefru (Snefru) 

Jufu (Keops) 

Huny (Huni) 

Mer-es-Anj (Meresanj) 

Dyeser (Djoser) 

Hemi-Unu (Hemiunu) 

Hetep-Heres (Heteferes) 

Meryt-ef-es (Merittefes) 
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SNEFRU 





Año 2.619 a.C. 





El trono era duro e incómodo, a pesar de los mullidos cojines de plumas de las aves  más  veneradas.  Se  preguntaba  si  era  su  destino  ingrato,  o  tal vez  alguna extraña  maldición,  lo  que  le  hacía  tan  poco  acogedor;  pues  cualquier  hombre hubiera encontrado aquel asiento el más confortable del reino, pero él lo odiaba. 

Haría llamar una vez más a su Saw, su médico especialista en encantamientos, para que lo inspeccionara. Tal vez había dejado pasar algún hechizo oculto. 

El griterío de la muchedumbre le atacaba los sentidos. El bamboleo leve de los porteadores le irritaba y la música de los tambores, que a su intendente de protocolo tanto le gustaba, le estaba volviendo loco. 

Ni  siquiera  encontraba  placer  en  las  caras  de  los  habitantes  de  Menfis. 

¡Falsos! Buscaban el morbo y la sofisticación. Escudriñaban su cara y asistían al desfile del lujo y la victoria con la indiferencia de los que se saben en la capital del  mundo  y  asisten  a  un  espectáculo  más  al  que  tienen  derecho,  como  si  el faraón  estuviera  a  su  servicio  y  no  al  revés.  Los  nobles  a  los  que  había despojado  de  su  poder  le  miraban  con  odio,  y  los  comerciantes  que  se enriquecían  veían  coartado  el  techo  de  su  creciente  pujanza.  Y  allí  no  había gentes llanas, pues no se les permitía el acceso. Eran los cortesanos, gentes de alta  cuna,  ricos,  etc.,  los  que  le  examinaban  como  si  fuera  un  esclavo  que comprar.  No  había  gratitud  en  sus  ojos,  como  sí  veía  en  los  habitantes  de  los pequeños  pueblos  de  campesinos  en  las  riberas  del  Nilo  bendito,  que agradecían  los  pequeños  y  rudimentarios  canales  que  regaban  sus  tierras; campesinos  que  le  ofrecían  con  amor  los  frutos  de  su  trabajo  y  que  hubieran dado su vida por él. Por el contrario, aquellos fatuos de ojos críticos juzgaban sus  vestidos  como  poco  dignos,  y  su  aparición  teatral  les  serviría  de  morboso entretenimiento  entre  banquetes  que  costaban  lo  que  muchos  de  aquellos canales. 

No  quería  volver.  Se  había  encontrado  tan  bien  fuera  del  ambiente opresivo de la corte que hubiera prolongado eternamente la expedición a Nubia si  no  fuera  porque  la  reina  había  muerto.  De  no  ser  porque  interrumpía  su mejor  momento  en  muchos  años,  incluso  lo  hubiera  celebrado,  pues  nada  le unía a ella salvo su sangre real, que le había dado el trono y una hija bellísima a la que adoraba, aunque tampoco la veía a menudo tras su ingreso como novicia en un templo de Isis. 

Llevaba  mucho  tiempo  sin  visitar  a  su  reina  Heteferes  en  su  alcoba.  No compartían  las  ceremonias  ni  aceptaba  su  presencia  en  actos  protocolarios,  en los que cualquier concubina la representaba. No. Él era muchas cosas, pero no un  hipócrita.  Ella  sabía  que  no  obtendría  más  de  él,  y  bastante  hacía comportándose con total cortesía, respetando su cargo, atribuciones económicas y  cuantos  costosos  caprichos  se  le  ocurrieran  para  irritarle.  Incluso  vivía  en palacio, aunque totalmente incomunicada de sus dependencias. 

Y  ahora  le  fastidiaba  de  nuevo  muriendo  en  el  peor  momento.  Odiaba representar  lo  que  no era  o  sentía.  Y  su  mal  humor  era  evidente.  El  pueblo  lo tomaría como el sentimiento lógico de aquel que pierde a su esposa, pero tanto le  daba  que  supieran  la  verdadera  causa.  Presidiría  las  ceremonias  y  buscaría un  conflicto  que  le  permitiera  volver  a  salir  de  Menfis.  O  se  inventaría  una guerra. No aguantaba más. 




*** 

 

Ni  siquiera  se  dio  cuenta  de  que  la  comitiva  se  había  detenido  y  los  gritos habían desaparecido hacía rato, una vez habían entrado en palacio. 

—Padre. 

Levantó la cabeza, sorprendido de su propia abstracción. La sonrisa de sus hijos  le  devolvió  a  la  vida.  No  había  muchas  cosas  que  le  alegrasen,  y  esa  era una  de  ellas,  por  mucho  que  sus  caras  le  recordasen  a  su  madre  y  lo  poco amable del acto con el que los creó. Abrazó con cariño a Kanefer y, cuando hizo lo  propio  con  Keops,  notó  su  rigidez,  tan  evidente  como  la  del  trono  que acababa de dejar. 

—¿Hijo? 

—¿Es que no tienes sangre en las venas? 

La  alegría  se  agrió  en  su  garganta.  Reprimió  la  ira  que  amenazaba  con ascender  entre  bilis  por  su  estómago.  Miró  a  su  hijo.  Su  cara  redonda  y  sus labios  gruesos  que  tan  encantadores  parecían  cuando  era  un  pequeño  retoño llorón habían mudado en una eterna mueca tensa y crispada, de ojos estrechos y  apariencia  desconfiada  e  introvertida.  Sin  perder  su  cara  de  niño,  su exagerada expresividad revelaba sus propósitos como si estuvieran escritos en un papiro, lo que le hacía previsible, aunque también amenazador y cruel. 

—¿Qué ocurre? 

Keops  rechinó  los  dientes.  A  sus  diecisiete  años  era  inteligente  y  muy culto, pero despiadado. 

—¡Te insultan! ¡Nos insultan a todos! 

Por  más  que  esperase  aquella  cantinela,  siempre  le  dolía.  No  podía explicar a su propio hijo la verdad, y ésta le quemaba en la boca, tanto como los ácidos que ningún médico sabía contener. 



Y callaba, mirando a su hijo con cariño. No podía hacer más. Algún día él recibiría  los  frutos  de  sus  esfuerzos  sin  aguantar  la  quemazón  de  sus  úlceras. 

Entonces le contaría todo. 

—¡Todo  el  mundo  lo  ha  visto!  ¡Te  ningunean!  Todo  este  desfile  no  vale para nada sin la bendición de Ra. Y no se han dignado a enviar una delegación mínimamente  acorde  a  la  importancia  de  tu  vuelta.  Los  nobles  te  odiarán  por esto, y te recuerdo que no te conviene desafiarlos más. 

—No  es  tan  importante.  Y  los  nobles...  ¡Que  me  odien!  Más  me  van  a odiar. El país funciona mejor sin ellos y sus ínfulas de poder y codicia, alejados de la realidad del pueblo. 

—¡No  puedes  vivir  sin  el  amparo  de  los  dioses!  Despreciaste  a  Ptah  y ahora Ra te da la espalda. ¿Cómo va a respetarte el pueblo si tus mandatos no están legitimados por un dios? 

Snefru  levantó  la  vista,  que  había  bajado  mientras  hablaba,  por  lo  poco convencido de su propia respuesta. Pero la alarma volvió a tensar su estómago y alertar su alma. 

—¿Esa frase es tuya? 

El instante de vacilación de su hijo le reveló mucho al faraón, que se sintió asqueado.  Los  nobles  contra  los  que  tanto  había  luchado  para  lograr  la preeminencia  del  poder  real  trataban  de  actuar  sobre  él  a  través  de  su  propio hijo. Pero la rabia habitual se sobrepuso a la duda. 

—¿Y  por  qué  no  habría  de  darte  yo  un  buen  consejo?  ¿Qué  es  lo  que  te extraña? 

—Hablas con la voz de otros. Y no me gusta. Prefiero aguantar tu ponzoña habitual sabiendo que eres tú, y no otro en tu boca. 

—¡No soy un espía...! Y a veces me preguntó si aún soy hijo tuyo. 

El semblante lívido de Keops no decía lo mismo, pero, por suerte, Kanefer acudió con su bondad habitual, tomándole del brazo en un gesto que conmovió a su padre. ¡Qué gran político sería! Con su ayuda, y la de su hermano, algún día sería el más grande faraón de las dos tierras... Y tal vez algo más. 

—Padre... —Miró a Keops con aire ofendido—. Hay algo que debes saber. 

En tu ausencia... 

Snefru sintió que su cabello se erizaba. No quería saber de qué se trataba. 

Sólo  quería  descansar  de  una  vez.  Estaba  harto  de  los  golpes  traicioneros. 

Kanefer esperó a que su padre digiriera que algo malo se avecinaba y pudiera prepararse para ello. Él sabía de sus ataques de acidez, fruto de las reacciones contenidas. 

El faraón miró a su hijo mayor agradeciéndole ese suspiro de paz. Sería un gran rey. Era respetuoso sin perder su energía, justo al contrario de Keops, cuya rectitud rayaba el fanatismo, lo que tal vez le haría un magnífico visir al servicio de su hermano. Asintió, preparándose para la noticia. 

—Tu sacerdote de confianza. El tío Rahotep. 

Una pequeña tormenta estalló dentro de él. 



—¡No! ¡Dioses! 

Cayó desmadejado. No podía creerlo. 

—¡No! —sollozó—. ¡Estoy maldito! 

Keops no pudo contenerse más. Y esta vez, Kanefer no intentó frenarle. 

—¡Le  han  matado!  No  podían  permitir  que  alguien  con  buen  corazón hablase  en  su  nombre.  Era  tu  amigo  y  una  persona  buena,  a  pesar  de representarles,  y  han  querido  herirte  de  esa  manera  tan  mezquina.  ¡Tenemos que vengarnos! Por eso no te han acompañado en el desfile. Tengo a la guardia preparada. Podemos salir esta noche y detenerles por sorpresa. Entraremos en el templo... 

Snefru chirrió los dientes hasta que le dolieron las mandíbulas y le pitaron los oídos. 

—¡Basta! Keops. ¡Calla! —Miró a sus hijos—. Si han sido ellos, tened por seguro que van a pagarlo. Esto colma cualquier otra provocación. Jamás sabréis el  daño  que  me  han  hecho...  Que  os  han  hecho,  con  esto.  No  era  un  simple sacerdote. Era mucho más. El sucesor de Imhotep, correo de los dioses... 

Calló, dándose cuenta de que estaba hablando demasiado. Su hijo lo tomó como una muestra de debilidad. 

—Parece dolerte mucho más que la muerte de madre. 

—¡No te atrevas a juzgarme! No sabes nada de mis sentimientos. 

—Pero veo lo que parecen reflejar. 

El faraón suspiró como un niño. 

—Vuestro tío era tan importante... ¿Qué digo? Era mucho más importante para vosotros que yo mismo o que vuestra madre. Con su falta no seréis ni la mitad de competentes como rey y visir que con sus... 

Dejó  pasar  una  larga  pausa.  Sus  hijos  la  respetaron  brevemente,  pues  su dolor  era  tan  evidente  que  le  costaba  respirar,  pero  enseguida  volvieron  a  la carga. Esta vez fue Kanefer. 

—Nosotros  vemos  lo  que  vemos,  pues  no  nos  das  mucho  que  podamos sacar en claro. Y lo que vemos nosotros es lo que ve tu pueblo. 

—Comprendo,  pero  ahora  dejadme  solo.  Tengo  que...  investigarlo.  Saber qué  ha  ocurrido  realmente.  —Señaló  a  Keops—:  Mal  visir  serás  si  actúas  sin analizar los hechos. Podrán utilizar tu carácter contra ti. No lo olvides. 

—Tal vez seré mejor rey que tú. 

—¡Jamás!  Tu  destino  no  es  ser  rey.  Recuerda  que  estás  hablando  con  el faraón, que puede que olvide ser tu padre y te trate como mereces. ¡Largaos! 

Kanefer asintió, complacido por la respuesta juiciosa, que también ponía a su codicioso hermano en su sitio, aunque preocupado por el semblante lívido y el rictus de dolor de su padre. 

Keops volvió la vista para supurar la rabia en su redondo rostro fuera del alcance de los que le ninguneaban. 



Pero  no  había  más  que  decir.  El  faraón  había  dado  por  terminada  la entrevista  y  ni  sus  hijos  podían  cuestionar  una  orden  real.  Caminaron lentamente hacia la puerta. 

—¡Hijos!  —llamó  cuando  ya  cruzaban  el  umbral  dorado.  Se  volvieron  a una.  Snefru  miró  a  su  hijo  pequeño.  Sus  ojos  brillaban—.  Muchas  cosas  van  a cambiar. Vais a sentiros orgullosos de vuestro padre. 
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Harati  sintió  el  brazo  de  su  hijo  caer  pesadamente  sobre  su  cara  y  sonrió, abriendo los ojos. Barruntaba que casi era la hora. Su momento favorito del día. 

Se  levantó  de  la  enorme  estera  que  compartía  con  su  mujer,  Nefret,  y  su  hijo adolescente,  Tui.  Se  sacudió  el  calor y  respiró  hondo  para  llenar  su  cuerpo  de aire nuevo. Si por él fuera, dormirían la mayor parte del año en la terraza, pero según su amada esposa era una costumbre de demonios. 

Tras  desperezarse,  se  acercó  al  rostro  de  la  bella  mujer  que  los  dioses  le habían regalado y la besó en los ojos con cariño. 

—Despierta, mi vida. Es hora. 

Su mujer torció el gesto y se dio la vuelta. Harati volvió a sonreír. Perezosa y con mal carácter... pero suya. 

Tomó la escalera de mano, bajando al piso inferior, cuidando de no pisar a la vieja Mek, una cobra casi desdentada que apenas cazaba ya ratones. La cogió con  cariño,  pero  con  cuidado,  pues,  aunque  vieja,  su  mordedura  aún  causaba mucho  dolor.  Hacía  mucho  que  había  pagado  una  pequeña  fortuna  al  nubio que  se  la  vendió.  Su  mera  presencia  ya  era  una  garantía,  famosa  en  toda  la comarca  como  signo  de  distinción,  ya  que  muy  pocos  podían  pagarla.  Y  eran menos  los  nubios  que  dominaban  el  arte  de  domesticar  a  tan  peligrosos  y traicioneros  animales,  por  más  que  fueran  la  imagen  de  la  diosa  Uadjet, venerada con fervor en el bajo Egipto. Harati incluso tenía un pequeño altar a Horus, patrón de los antídotos contra mordeduras de serpiente. 

La dejó en su cesto. Más tarde su hijo cazaría algún ratón como premio por haber vivido una noche más luchando contra los espíritus malignos y el mal de ojo. 

Suspiró  mientras  admiraba  su  estupenda  morada.  No  hubiera  destacado entre  las  mansiones  comunes  de  la  capital,  pero  sí  era  cara  para  las  casas  de adobe  bastamente  encalado  de  la región.  La  había  concebido  a  su  medida,  sin lujos, pero con una comodidad que ya quisiera el mismísimo faraón de Egipto. 

No tenía las pinturas que su esposa le había pedido, ni los acabados en maderas nobles que había que mantener periódicamente con un coste tremendo, pero era fresca y racional. Los pocos días del mes de Mesore en que la noche era fría, se podía calentar con un pequeño fuego gracias a los estrechos conductos de barro que repartían el calor por las estancias. En la temporada más cálida, su casa era famosa por ser un oasis, y ni los jardineros  más caros  conseguían  moldear las plantas  trepadoras  de  distintas  especies  y  entrelazarlas  para  disfrutar  del estupendo  olor  nocturno  que  refrescaba  la  estancia  y  aliviaba  el  calor.  Tras  la crecida, las flores alegraban el ánimo del más oscuro, y sólo el cariño con el que trataba cada pétalo lograba trenzar el entramado de flores de distintos colores y tamaños que revestían la casa mejor que cualquier pintura, estatua o avenida de esfinges en la capital. Harati consideraba la piedra fría y muerta, aunque eterna e impresionante. La naturaleza era vida y belleza. 

Salió al exterior. En efecto, los primeros rayos del sol rascaban los surcos de sus tierras, manifestación del dios Kheper, un escarabajo que empuja el sol y cuya  personalidad  tornaba  a  Atón  al  mediodía  y  a  Atún  al  anochecer.  ¡Qué maravillosa visión! La humedad del amanecer, que comenzaba a evaporarse y levantaba  los  olores  que  le  embrujaban  y  le  recordaban  que  la  tierra  era  algo más que el material que creaba sus cosechas, junto con el agua del Nilo sagrado y la gracia de los dioses. Aspiró con fuerza el aroma del jazmín que rodeaba su casa y que de noche ascendía por las aperturas en las paredes para refrescar su dormitorio. Tardaría bien poco en esconderse hasta la noche siguiente y quería comenzar a trabajar con aquel olor divino en su nariz. 

Miró al sol sin dejar de sonreír. Abrió los brazos y levantó la voz al cielo. 

—Gracias,  Kheper,  por  la  vida  que  me  has  dado  y  por  la  que  ayudas  a insuflar.  Gracias  por  la  dicha  de  contemplar  el  brillo  de  las  flores  de  lino  al amanecer y los brazos de mi esposa al caer el día. Gracias por un hijo que tanto esperé y por la tierra que me ha sido dada. 

—¿Papá? 

Se volvió. Había lágrimas en sus ojos. Su hijo le traía el desayuno. Papilla de cebada y leche. Ignoró la inocente insolencia del pequeño, que le apartaba de sus deberes religiosos que más tarde retomaría. 

—¿Por qué lloras? 

—Porque soy feliz. Porque los dioses nos tratan bien. Estamos sanos y no podría desear otra vida distinta a esta. 

—Pero mamá dice que somos pobres y nuestra vida es miserable. 

Harati sonrió. 

—Está  en  la  naturaleza  de  las  mujeres  la  ambición  desmedida  que  las aparta de la felicidad. Te citaré unos versos de las enseñanzas de Ptahoptep: Si deseas que tu conducta sea buena, apártate de todo mal y guárdate de la  codicia,  que  es  una  enfermedad  incurable.  Con  ella  es  imposible  la intimidad: hace resentido al buen amigo, aparta al empleado fiel de su señor, envilece al padre y a la madre y también a los hermanos, y separa a la esposa del marido.  





Acarició a su hijo, haciéndole sonreír, y continuó: 

—Dime:  ¿no  crees  que  gozamos  de  una  posición  privilegiada?  ¿No  crees que  estamos  bendecidos  por  los  dioses?  Compárate  con  el  resto  del  poblado. 

¿Qué  necesitas  para  ser  feliz?  El  buen  Osiris  en  forma  de  lengua  de  agua  nos bendice cada año, fecundando a la diosa Isis —tomó un puñado de tierra en su mano— y venciendo al malvado dios Seth y su aridez. Los dioses Mi Sodpu y Horus  son  patrones  de  las  caravanas  de  asnos  que  se  adentran  en  el  desierto para  recoger  las  resinas  perfumadas,  la  miel  silvestre,  los  metales  y  piedras preciosas,  haciendo  que  vuelvan  sin  pérdida  ni  ataques  de  los  Shasu  y  Sha—

gaz, los miserables ladrones beduinos que visten la lana de la pécora impura y secan  los  pozos.  Así  ha  sido  desde  el  principio  de  los  tiempos,  salvo  los periodos en que los dioses entraron en conflicto y olvidaron protegernos; pero eso no ha ocurrido en todos los años de tu vida, pues eres bendito de Ra. Desde que te fue insuflada la vida, no he conocido sino ventura. 

El chico calló, sonriendo tímidamente. Harati nunca necesitaba de mucho para convencerle. 

—Yo os necesito a ti y a tu madre, y la satisfacción de que la tierra y los dioses me traten bien. Los bienes que codicia tu madre no son sino baratijas que los  hombres  y  mujeres  de  palacio  encarecen  con  su  arrogancia.  En  época  de mala crecida pierden su valor y los cambian por comida. No hay activo más real que la tierra misma, ni nada que satisfaga más que ver crecer a un hijo sano e inteligente como tú. 

Tui sonrió. La alegría de su padre era contagiosa. 

—Madre se compara con las gentes de la capital. 

—Así  es.  Y  nosotros  rezamos  para  que  ese  pequeño  defecto  le  sea perdonado por el buen Osiris en el último juicio. 

—¿Y por qué cuando yo me confundo en la escuela me pegan con la vara y madre tiene un defecto que pasamos por alto? 

Harati rió a carcajadas. ¡Cualquiera se atrevía a darle un azote con la vara a su esposa! 

—Todos  tenemos  defectos.  El  saberlo  nos  ayuda  a  ponerles  remedio.  A veces  no  queremos  reconocerlos,  como  tu  madre,  pero  para  eso  estamos nosotros. Cuando se quiere a alguien, se le quiere por sus virtudes, pero sobre todo,  con  sus  defectos.  Damos  gracias  por  lo  primero  y  obviamos  lo  segundo, que  no  podemos  compensar,  pues  la  familia  es  el  conjunto  equilibrado  de  los atributos  de  sus  miembros.  Todos  somos  uno.  Además,  tu  madre  compensa cualquier defecto con la belleza que me regala y con el bien más preciado que tengo. 

—¿Cuál? 

—Tú. Pero ya basta de cháchara, que el sol aprieta. —Hizo un gesto teatral de  sumisión  a  su  hijo,  poniendo  una  rodilla  en  tierra—.  Decidme,  mi  señor: 

¿qué vamos a hacer hoy? 

La cara del niño se iluminó. 



—¡Hoy vamos a cazar a los topos y serpientes que estropean la cosecha! 

Harati se plegó en una pequeña reverencia. 

—Sí,  mi  señor  capataz.  Ordenad  cómo  he  de  hacerlo,  pues  este  pobre campesino indigno no conoce las técnicas que han hecho famoso a su excelencia en las dos tierras. 
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Gul se preparaba para su jornada habitual, que consistía en pasar revista a sus hombres  —hablando  brevemente  con  ellos  para  escuchar  sus  necesidades, denuncias o informaciones—, y ponerse a las órdenes del rey, preparando sus expediciones o acompañándole al consejo como su guardia de más confianza. 

No  podía  haber  escogido  un  destino  que  le  satisficiese  más,  teniendo  en cuenta  las  circunstancias  en  las  que  se  encontraba  cuando  perdió  la  batalla contra el que ahora era su amigo, el faraón de Egipto. 

Recordaba  cómo  cambió  tanto.  No  hacía  apenas  un  año  era  el  jefe indiscutible de las tribus del norte de Nubia, posición ganada tras muchos años de  luchas  para  consolidar  su  supremacía.  Hubiera  sido  el  rey  si  las  tribus hubieran tenido conciencia de reino, aunque bajo su mando eran, de hecho, un estado unificado... 

Y  ahora  era  un  servidor.  Un  soldado  del  enemigo  eterno.  Sonrió  a  la amable paradoja. 

Sin  embargo,  cuando  recordaba  el  día  de  su  captura,  daba  gracias  al destino por cruzarle con un hombre justo. 




*** 

 

Siempre  recordaba  el  mal  olor.  Cuando  se  cruzaba  con  un  puesto  de  esclavos del  mercado,  o  una  letrina  pública,  siempre  le  venía  a  la  cabeza  aquel  día, mientras intentaba respirar entre el hedor de la sangre y los excrementos de sus hombres, atados juntos, preguntándose qué había hecho mal en la vida. 

Mantenía  los  ojos  cerrados,  negándose  a  torturarse  con  la  visión  de  la vergüenza.  No  había  sido  capaz  de  defender  a  su  pueblo.  Habían  sido derrotados  por  un  ejército  sin  duda  más  moderno  y  numeroso,  pero  de hombres débiles. 

Intentó reflexionar. 

Tal  vez  su  pecado  fue  la  arrogancia.  Continuaba  menospreciando  a aquellos norteños, y lo cierto es que no tenía ninguna excusa. Incluso les habían vencido en el cuerpo a cuerpo. 



Les  hubieran  superado  igualmente  en  el  combate  final,  pero  la  mitad  de las  fuerzas  egipcias  habían  tomado  sus  poblados,  con  las  mujeres,  viejos  y niños. Y él, como responsable que era, había tomado la decisión de mantenerles con vida a cambio de su propia esclavitud. Sin duda lo merecía. 

Un compañero tiró de las sogas y casi le disloca un hombro. Se tragó un rugido de dolor. No hubiera sido digno. 

Aún  no  sabía  qué  harían  con  ellos.  Suponía  que  les  matarían,  ya  que  no todos  conservarían  la  dignidad.  Se  consideraban  cabezas  de  su  familia  y anteponían  su  destino  al  de  sus  mujeres.  Y  entre  los  suyos,  hasta  ahora  le habían  respetado  por  la  simple  causa  de  su  fuerza  en  combate  singular  y  su capacidad de gobierno justo, pero ahora... 

El  alma  se  le  encogía  con  cada  pensamiento.  Pero  no  lo exteriorizaría.  Él era  la  cabeza  de  muchos,  y  aunque  caído,  no  deshonraría  a  generaciones  de bravos nubios. 

Escuchó  su  nombre.  Le  desataron,  aunque  eran  cinco  o  más  los  que  le llevaban apuntándole con sus arcos cortos. Aún le temían. 

—Bajad las armas. No nos atacará. Ha demostrado su nobleza. Dejadnos. 

Abrió  los  ojos.  Un  curioso  personaje  caminaba  hacia  él.  No  era  fuerte,  ni sus músculos destacaban entre sus miembros, y una leve barriga sobresalía de su túnica sucia. Pero era digno y valiente. Como había sido él. 

—Vamos a bañarnos. Los dos estamos sucios. 

Se acercaron al río. Escogieron un remanso entre la fuerte corriente. 

—¿No teméis a las fieras? 

—Contigo no. 

Se lavaron durante un buen rato. Finalmente se sentaron a secarse en una gran roca. 

—¿Qué vas a hacer con nosotros? 

—Lo que vosotros queráis. 

Gul  miró  al  extraño  hombrecillo,  cuyo  tamaño  doblaba.  Sin  embargo,  su seguridad le hacía sentirse pequeño e intimidado. No le había ocurrido jamás, ni temía en modo alguno la muerte. Pero aquel ser le desconcertaba. 

—Explícate. 

—Habéis  luchado  con  fuerza,  nobleza  y  dignidad.  Vine  aquí  para controlar  una  rebelión  de  bandidos  que  sé  que  no  tienen  nada  que  ver  con vosotros. Y defendisteis vuestra tierra con bravura. 

—Imponemos nuestra ley. 

—Había oído hablar de vosotros, pero quería saber si esto era cierto o no. 

—Entonces, ¿nos vais a liberar? 

—Si  lo  queréis  así,  por  supuesto.  Sé  que  buscaréis  a  los  bandidos  y acabaréis con ellos. Sin embargo, quiero proponerte algo. 

No estaba en situación de juzgarle, pero sí trató de saber de él a partir de los rasgos de su cara. No era joven, aunque su temple era el de una persona de edad más avanzada de la que aparentaba. Sus ojos eran grandes y redondos, lo que  indicaría  vulnerabilidad  en  un  rostro  vulgar,  pero  su  mirada  era  serena como la de un león, y no conocía a muchos capaces de sostener la suya. De igual manera, su rostro redondo hablaría de excesos y pereza en un hombre corriente, pero sus pómulos eran firmes y el gesto de su boca le decía que no hablaba a la ligera.  Su  voz  era  frágil  y  ligeramente  ronca,  pero  el  tono  que  conseguía  no admitía duda. Estaba acostumbrado al mando y lo ejercía sin contemplaciones. 

Hablaba  con  gran  economía  de  movimientos  en  sus  labios  y,  a  veces,  sus párpados parecían caerse, lo que daba la impresión de que estaba ya de vuelta de casi todo en la vida. 

El nubio asintió con la cabeza, invitándole a continuar. Sin duda, merecía su respeto. 

—Necesito de vosotros en Menfis. Seríais mi guardia personal. A cambio garantizaría la prosperidad de vuestro pueblo. Construiríamos diques y canales que  irrigaran  vuestras  tierras  y  seguiríais  controlando  vuestro  país  desde vuestra  capital  a  través  de  correos  que  yo  os  proporcionaré.  Mantendréis vuestra  independencia  y  tomaréis  vuestras  decisiones,  pero  seremos  un  solo país,  y  se  os  trataría  igual  que  a  cualquier  otra  región,  con  todas  las  ventajas. 

Contribuiréis al granero real en época de buenas cosechas y éste os alimentará cuando sean malas. 

—¿Y qué queréis a cambio? 

—Vuestra  fidelidad.  Vuestra  sabiduría  y  consejo  sin  tapujos.  Se  os presentaría  como  esclavos  de  guerra,  pero  sólo  para  engañar  a  los  corruptos. 

Seréis mis hombres de confianza y no responderéis ante nadie más. 

—¿Y si caéis en desgracia? La posición de un general es efímera. 

El hombrecillo sonrió. 

—La del faraón no. 

Gul levantó la cabeza, asombrado. 

—¡Pero vos habéis participado en combate! 

Snefru rió. 

—En realidad, bien poco; pero al igual que la confianza comprada de un corrupto es peligrosa, la de un soldado que confía en tu brazo en la batalla es sincera. Y como tú, he de hacerme respetar. No somos tan diferentes. De hecho, nos parecemos mucho, pero yo te he superado con justicia. 

Gul se permitió una sonrisa triste. 

—Lo que menos importaba eran los bandidos. 

—Es  cierto.  Pero  podrías  haberme  vencido  en  combate.  Incluso  ahora podrías vengarte. Estoy a tu merced. —Abrió los brazos—. Pero creo que no me vas a atacar. 

—¿Y cómo sabéis que no voy a hacerlo? 

—Porque necesitas tanto como yo alguien en quien confiar para controlar a tu pueblo. No somos diferentes. Eres un hombre de honor. 



Gul y Snefru se miraron. De pronto encontraron el contraste del color de su  piel,  de  sus  músculos  y  su  volumen,  y  los  dos  rieron  a  carcajadas  hasta agarrarse. 

—No. No somos diferentes. 
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—¡Malditos! 

Estaba  rabioso.  Sabía  positivamente  que  había  entregado  el  mejor proyecto del concurso para la construcción del complejo funerario de un noble muy  rico.  No  había  discusión  posible  bajo  ninguna  lógica.  Entre  cualquier punto de vista, tanto el más riguroso de las matemáticas y la física del cálculo de los pesos y tensiones, como la misma estética, la comodidad o  los aspectos religiosos, era el mejor sin falsa modestia. 

Pero se lo habían dado a otro. 

Estampé los rollos de papiro contra la pared, con rabia y lágrimas  en los ojos. 

Había  sido  el  alumno  con  más  talento  de  toda  la  escuela.  Mis  maestros hablaron maravillas de mí... 

Pero no era noble. 

Maldije sus aires de superioridad y sus párpados caídos. Sus papadas y su mirada  hosca.  Sus  palabras  indiferentes  y  su  incomodidad  evidente.  Si pudieran, me enviarían a cavar zanjas y golpear rocas hasta que mi espalda se mellase como el filo de las sierras. Mi presencia era un insulto a la casta noble que  tradicionalmente  ocupaba  los  puestos  de  constructor  de  confianza  del faraón...  De  cualquier  constructor.  Y  tras  la  revolución  que  diezmó  su  poder, sólo  las  instrucciones  precisas  de  acoger  a  un  tanto  por  ciento  de  alumnos escogidos de las aldeas más pobres les había privado de tal placer. No podían echarlos de las escuelas, aunque ninguno llegaba a superar las pruebas... 

Salvo yo. 

Y  por  la  sola  razón  de  que  el  propio  faraón  presenció  las  pruebas  aquel año  y  los  constructores  no  pudieron  ignorar  mis  exámenes  perfectos.  Era  un arquitecto de pleno derecho, pero jamás construiría nada. 

—¡Maldito  su  dios  Ptah  y  malditos  sus  nobles  engreídos!  —exclamé  en voz alta. 

Le di una patada a los rollos. No podía permitirme estropearlos, pues los pagaba de mi propio bolsillo, ni que se ensuciaran en las paredes de la estancia húmeda,  oscura  e  insana,  poblada  de  insectos,  en  la  que  apenas  dormía.  Pero me daba igual. Para lo que me iban a valer... 

Tendría  que  dedicarme  a  otra  cosa.  Lo  había  intentado  todo.  Desde  las obras  colosales  de  ingeniería,  los  templos,  los  palacios,  las  casas...  siempre  en trayectoria descendente. Volví a jurar en voz alta. 

—¡Sólo me faltaba diseñar un establo! 

Las lágrimas dieron paso a una risa loca e insana. 

—¡Y se lo darían a otro! 

—¡Se lo darían a otro! 

Golpeé los papiros de nuevo, loco de rabia. 




*** 

 

—¡Arquitecto Mehi! 

Me  volví  de  un  salto.  El  susto  me  hizo  jadear.  Si  alguien  había  oído  uno sólo de mis juramentos o reproches sería el final de mi inédita carrera. Acabaría tirando  de  las  sogas  que  arrastraban  las  piedras,  con  la  espalda  doblada  en menos de un mes. Me sorbí las lágrimas y me estiré, intentando componer una postura  digna  mientras  rezaba  a  la  dulce  Isis  que  me  perdonara.  Sólo  ella  era tan benévola para concederme esta gracia improbable. Había blasfemado sobre el sagrado nombre del dios de los constructores, artesanos y artistas, la piedra angular  de  su  sociedad,  cuyo  símbolo  se  transmitía  de  padres  a  hijos  como  la condición de constructor, cuyo ritmo tradicional sólo yo había roto. Era el peor de los crímenes y no tenía ninguna justificación; nadie me apoyaría ni alegaría atenuantes por mi situación. 

—Te llaman de palacio. 

Adapté mis ojos a la luz que me cegaba y sólo me permitía ver dos figuras oscuras. Eran un funcionario escriba y un soldado. Me asusté. 

—¿Habéis oído algo? 

—Te  llaman  de  palacio  —repitió  con  tono  airado—.  No  me  suelen  hacer esperar, salvo que quieras que sea la policía quien te convenza. 

Asentí  avergonzado.  Dejé  las  tablillas  y  disimulé  haciendo  como  que ordenaba  los  rollos  que  había  arrojado,  mientras  levantaba  una  fachada respetable en mi cara. Estaban a punto de llevarme hacia mi condena segura y aún me avergonzaba la suciedad e insalubridad de mi alojamiento, indigno de la condición noble cuyo símbolo no encontraba en las insignias de ninguno de aquellos dos arrogantes funcionarios. 

Nos pusimos en marcha. Un par de veces escudriñé la mirada del escriba, pero era como mirar el rostro de una esfinge. 




*** 

 



Aquel día no advertí la grandiosidad de Menfis, que  siempre me  maravillaba. 

No  miraba  los  edificios  sembrados  de  estatuas  en  forma  de  dioses  que  los flanqueaban, ni las avenidas de esfinges, ni tan sólo el adobe de las casas más humildes.  Sólo  el  empedrado  y  la  arena.  Se  diría  que  volamos  a  palacio  sin apenas cruzar las calles. Tan asustado estaba. 

Fui  introducido  por  uno  de  los  edificios  de  servicio  después  de  que  el soldado revelara un santo y seña. Me dejaron en una pequeña sala tras cruzar un  laberinto  de  pasillos  y  estancias  que  tampoco  intenté  descifrar.  Tanto  me daba. Se fueron. Ni siquiera habían cumplido con la formalidad de atarme. Al fin, levanté la vista para intentar entretener mi miedo. La estancia era oscura y anónima. Se me ocurrió que nada bueno podía salir de ahí. 

Apenas  se  divisaba  la  riqueza  de  la  decoración  porque  habían  corrido unos gruesos cortinajes  improvisados que  cubrían las ventanas y  aperturas en los  muros  que  normalmente  iluminarían  la  sala,  al  servicio  de  magníficas pinturas;  tallas  que  emocionarían  al  más  insensible  y  muebles  que  imitaban  a animales con tal fidelidad que asustaban a los más rudos. Era el escenario ideal para un juicio escondido. No habría público ni juez. Tal vez unos pocos nobles airados.  Me  pregunté  si  me  golpearían  o  se  limitarían  a  ordenar  que  me llevaran a algún sucio arrabal para matarme. No mancharían las finas baldosas con  la  sangre  de  un  indigno.  Tal  vez  ni  siquiera  usarían  la  imagen  del  dios  al que había insultado, como era costumbre. 

Quizás  quisieran  matarme  allí  mismo  sin  derramar  sangre,  ahogado  por las manos de hierro de un guardia. 

Sentí  frío  a  pesar  de  la  falta  de  ventilación  y  el  calor  no  aliviado  por  las brisas  que  repartían  los  canales  que  tan  bien  conocía  por  haberlos  diseñado tantas veces. Se decía que repartían el aire fresco tan bien como las voces de los presentes, lo que no era muy aconsejable para un palacio de la envergadura del que  pisaba,  donde  los  rumores  decían  que  los  espías  campaban  a  sus  anchas. 

No iba a ser una reunión cálida entre colegas. Casi me reí ante lo estúpido de mi ironía. 




*** 

 

Pasó  una  hora  en  la  que  apenas  me  atreví  a  respirar,  esperando  en  cualquier momento a un juez o un policía. 

No era buena cosa que te llamaran con aquel protocolo. O te agasajaban o te enviaban a trabajos forzados. No había término medio, y resultaba evidente que no me habían agasajado, con lo que no quedaba mucha alternativa. 

Seguro  que  me  había  denunciado  alguno  de  los  arquitectos  para  los  que trabajaba por poco más que la  miseria que  me servía para pagar la habitación que ocupaba en aquella inmunda casa, que apestaba a los perros que se criaban abajo.  Se  apropiaban  de  mis  papiros  y  los  presentaban  como  suyos,  cobrando auténticas fortunas y llevándose la fama de un trabajo bien hecho... 



—¿Constructor Mehi? 

Apenas  me  sobresalté.  Era  una  manera  muy  cortés  de  llamar  a  un condenado.  Pensé  que,  para  ser  un  verdugo,  tenía  muy  buena  educación,  a  la que  no  respondí  hasta  que  un  gruñido  de  impaciencia  me  hizo  levantar  la cabeza. 

Me sirvió para encontrarme cara a cara con el faraón de Egipto. 

Me  miró  interrogante.  Yo  sabía  que  tenía  que  hablar,  pero  mis  labios parecían  de  piedra.  Al  fin,  sólo  pude  obligar  a  mis  rodillas  a  doblarse  y  caí sobre el rico embaldosado, con la mirada gacha. 

—¡Levántate! No seas imbécil. No estamos en un estúpido consejo. 

Al fin levanté la mirada y obligué a mi cuerpo a obedecerme, totalmente sonrojado. Snefru me tomó con su brazo sobre mis hombros y me llevó hacia un par de sillas, empujándome con mano firme. Aún no podía creer que fuera él. 

Sólo le había visto el día del examen, y recordaba su cara porque hubiera jurado que sus ojos brillaron cuando le miré. 

—Me han dicho que eres el mejor constructor del reino. ¿Es así? 

No me atreví a contestar. Sólo miraba sus ojos, profundos como la noche. 

Suspiró. 

—Dime: ¿en qué crees? 

Su  franqueza  me  paralizó  de  nuevo.  ¡Vaya  pregunta!  Pero  debía esforzarme  en  encontrar  la  respuesta  adecuada.  Me  miré  las  manos  temblar, aunque la conciencia vergonzante de no soportar su mirada me dio coraje para responder  lo  primero  que  se  me  ocurrió.  Al  fin  y  al  cabo,  si  iba  a  morir,  no mentiría. 

—Creo en mis manos. En mí y en mi ingenio, pues si he llegado hasta aquí sin nobleza, es sólo gracias a ellas. 

Snefru sonrió con ironía. 

—¿Y en Ra? 

Sus  ojos  me  dijeron  que  no  esperaba  de  mí  una  postura  servil,  y  ya  me había crecido tras atreverme a contestar la primera vez. Si no había pedido ya mi cabeza, tal vez no lo hiciera aunque me metiera un poco más entre las fauces del león. 

—Sólo si el templo que construya está consagrado a él. Hasta ahora no me ha ayudado, ni mucho ni poco, así que estamos en paz. 

Lo dije casi con arrogancia. Estaba harto de disimular ante todos, y si mi destino era ser castigado por mi origen humilde, al menos diría lo que pensaba al  faraón  de  Egipto  antes  de  morir.  Los  dioses  tal  vez  me  juzgarían  con benevolencia si me encontraban simpático. 

Pero Snefru rió con ganas, mientras yo me preguntaba qué opinaría Osiris de mi comentario el día de mi muerte. Se me acercó tanto que me pregunté si no me sorbería el alma, como decían los supersticiosos. Afortunadamente, se limitó a susurrar muy bajito en mi oído: 



—Necesito,  pues,  de  tus  manos  y  tu  ingenio.  Pero  más  que  eso,  valoraré por encima de todo tu fidelidad a mí. Ni a mi visir, ni a los sumos sacerdotes, ni a funcionarios, ni policías, ni rebeldes ni extranjeros. Sólo me rendirás cuentas a mí. Sé lo suficiente como para hablar contigo de tú a tú en construcción, religión y astronomía, así que nos entenderemos bien. 

Asentí entusiasmado. 

—¿No me vais a matar? 

Snefru negó con la cabeza, con gesto airado, como si hablara con un idiota. 

—Yo no. Necesito de tus servicios, aunque tal vez, después de todo, sí te cueste  la  vida.  No  creo  que  me  sobrevivas,  ni  a  mi  morada  de  eternidad,  que quiero que levantes. Una pirámide perfecta. Como dos veces la de mi padre. 

Yo ya estaba tranquilo. No sólo no me iba a castigar, sino que me daba un empleo. Pasé de las fauces de los demonios al mismo lomo de la diosa Nut. Sin embargo, el encargo era tan impresionante que me sentí pequeño e incapaz. 

—Construiré lo que dispongáis con mis propias manos, si hace falta. 

—No  es  lo  que  imaginas.  Es  mucho  más  que  eso...  pero  tiene  su contrapunto.  Será  muy  peligroso.  Todos  te  temerán,  pues  te  daré  poder,  y  te envidiarán por eso. Atentarán contra tu vida, y tal vez ni yo pueda garantizar tu seguridad. 

Yo asentí como si fuera un soldado: con un golpe de cabeza que me hizo crujir el cuello. Mi rey sonrió con amargura. 

—Es tan sencillo y tan complicado como esto: te ofrezco ser el más grande constructor tras Imhotep... y una vida corta, en consecuencia. 

Quedé  impactado  por  la  revelación.  Mis  mejillas  ardían.  Imhotep  dedicó toda una vida a la construcción, así que, fuera lo que fuera aquello que el faraón quisiera de mí, no llevaría unos pocos años. Viviría para beber de la gloria. 

—Acepto.  Os  agradezco  vuestra  decisión.  Os  juro  que  no  os  defraudaré. 

Al menos en mi intento. Pero me ocultáis algo. 

—¿Cómo te atreves? —rugió el rey, agarrándose la base del estómago con una mano crispada. 

—Recordad  que  soy  constructor  y  sé  lo  que  es  una  pirámide  perfecta,  lo que representa y la dificultad que entraña una construcción de las medidas que sugerís. Recordad que estoy al corriente de los intentos y de los continuos fallos. 

Si, como decís, voy a dejar mi vida en el intento, creo que tengo derecho a saber con  qué  armas  puedo  luchar,  y,  francamente,  en  este  momento,  por  mucho ingenio  que  tenga  no  veo  cómo  puedo  triunfar  donde  los  mejores  arquitectos del reino han fracasado. 

Vi al faraón de Egipto pasar de la ira a la reflexión, al disgusto, de nuevo a la  reflexión,  a  la  suspicacia,  al  miedo  y  a  la  certidumbre.  Todo  eso  en  breves segundos. Asistí asombrado a la tormenta interior que sus ojos, y levemente su expresión, denotaban. Me dio mucho miedo pensar que en unos instantes había juzgado sobre mi destino e iba a escuchar el veredicto. Pensé que debía insistir mientras pudiera. 



—Majestad: si habéis indagado sobre mí, sabréis que no quiero riquezas ni poder.  Sólo  quiero  construir  y  serviros,  por  encima  de  absurdos  poderes establecidos  hace  generaciones.  Si  soy  un  buen  constructor,  debéis  dejarme construir,  pero  no  creo  que  sea  justo  que  me  encarguéis  un  imposible  sin conocer todas las razones. Mi fidelidad a vos y el éxito de mi misión se basan en esta premisa. Si no fuera sincero os estaría haciendo muy flaco favor. 

El faraón me hizo un gesto con la mano, muy claro. Callé, pues, mientras pensaba. 

—¿Hasta qué punto me servirás? 

—Por encima de cualquier hombre. 

—¿Y por encima de cualquier dios? 

—Con las armas necesarias, sí. 

Asintió  con  la  cabeza.  Se  le  veía  aún  reticente.  Volvió  a  acercarse  para susurrar. Resultaba triste verle ocultarse en su propio palacio. 

—Antes  te  he  hablado  de  Imhotep.  Dejó  muchas  enseñanzas.  Algunas escritas.  Las  más,  heredadas  por  sus  hombres  de  confianza  por  la  vía  de  la palabra.  El  maldito  Imhotep  fue  testigo  y  causante  del  cambio  de  cosmogonía que  supuso  el  traspaso  del  poder  religioso  y  la  concepción  del  mundo,  de  la vida... 

—Y de la muerte. De Ptah a Ra. 

—Así es. Y, sin embargo, aún mantenía muchas de las creencias antiguas, como el poder del verbo. 

—El  viejo  colegio  sacerdotal  de  Menfis  dice  que  Ptah  creó  el  mundo  a través  del  verbo,  con  una  palabra,  con  la  acción  del  corazón,  fuente  de inteligencia, y de la lengua, centro de la voluntad. 

—Y,  en  consecuencia,  era  reticente  a  transcribir  muchos  de  sus pensamientos.  Prefería  transmitirlos  por  la  palabra.  Y  con  eso,  muchos  de  sus conocimientos  más  importantes  se  perdieron  en  el  camino.  Eran  tan celosamente custodiados que murieron con sus guardianes. 

Yo callé, impresionado. Parecía a punto de revelar algo tan importante que daba miedo. 

—El  conocimiento  más  preciado  es  aquel  que  describe  la  función  de  las pirámides y la forma de enterrar para que el cuerpo y el alma sobrevivan. 

—Pero eso no es nuevo. La pirámide mantiene el cuerpo incorrupto. 

El faraón sonrió tristemente. 

—¿Y el alma? 

—Pasa por el juicio de Osiris. 

—Sí,  pero  va  donde  van  todas.  La  tuya,  la  mía  y  la  del  campesino  más humilde. 

Yo tartamudeé, buscando una solución. 

—No comprendo... 

—Imhotep  supo  cómo  preservar  el  cuerpo,  pero  también  el  alma  del faraón de manera que llegue a su lugar más legítimo. Junto a los dioses. 



El  sudor  frío  cubrió  mi  cuerpo.  La  revelación  era  tan  importante  que quedé sin habla, blanco como la leche. 

—¿Queréis decir...? 

Sonrió  como  se  sonríe  a  un  niño  ignorante.  Se  acercó  de  nuevo, susurrando  con  tanto  cuidado  que,  si  no  fuera  por  lo  importante  de  las palabras, pensaría que estaba loco. 

—Sabía cómo hacerme un dios inmortal. 

Sentí que me mareaba. El faraón se levantó y me sirvió agua del vaso más lujoso que jamás había visto, aunque no me fijé en eso. Bebí tan deprisa que me atraganté. Me costó un buen rato asimilar la noticia y empezar a  comprender. 

Pero,  antes  que  nada,  un  pensamiento  acuciante  necesitaba  ser  disuelto,  como una necesidad del cuerpo satisfecha. 

—¿Por qué me contáis esto? ¿Qué tengo yo que no tengan los arquitectos y constructores de vuestra confianza? 

—¿Y quién te dice que no confío en ti? 

—No me conocéis. 

—Te  equivocas.  Yo  te  puse  donde  estás  porque  se  hizo  notorio  en  una pequeña aldea un niño de gran inteligencia. Yo mismo acudí a verte y te traje a la  capital,  te  puse  en  manos  de  maestros  y  seguí  tus  pasos.  Tus  aptitudes  te llevaron a construir. Habrías llegado a ser lo que hubieras querido. Incluso veía con agrado tu conciencia social. 

—Pero... ¿Habéis sido testigo de mi infelicidad...? 

—¿Infelicidad?  ¡Niño  ingrato!  Te  he  dado  la  mejor  educación  que  un hombre  puede  tener  en  el  mundo,  todo  cuanto  hubieras  deseado  en  tu miserable aldea, la capacidad de llegar hasta donde tú quieras. ¿Y me reprochas tu infancia? 

—¿Y mis padres? 

—Murieron.  Eras  huérfano.  La  casa  de  vida  que  yo  fundé  te  acogió temporalmente  y  tus  acciones  llamaron  la  atención  de  un  viejo  juez  que  te apadrinó. ¿Qué infancia crees que hubieras tenido? 

Me sentí enrojecer de vergüenza. 

—Tenéis razón. Disculpadme. Es sólo que no sabía... 

—¿Qué yo controlaba tus pasos? ¿Qué querías? ¿El afecto de un padre? Si hubiera manifestado favor hacia ti, se te hubieran comido como a un pollo. Te protegí en la medida en que pude hacerlo sin interferir en tu formación, y en lo que mi deber me dejaba libre. 

—Así que, después de todo, no soy tan bueno como apuntaba de crío, si habéis tenido que empujarme. 

—En absoluto. Has crecido y te has formado tú solo. Yo no he hecho nada más que evitar que los nobles te quitaran de en medio sólo por tu origen. 

—¿Y por qué no me criasteis como un noble? Todo hubiera sido más fácil. 

—No. No serías tú. No tendrías coraje, ni sabrías el valor del trabajo, de la soledad,  de  las  horas  de  estudio,  la  amistad...  no  hubieras  forjado  el  orgullo poderoso que tienes, ni la dignidad social, ni conocerías la rabia, ni el tesón. No. 

Con todo lo que has estudiado, es más importante la persona que eres que los conocimientos  que  atesoras,  pues  sin  lo  uno  no  florece  lo  otro,  como  un  buen jardín sin una buena tierra. Todo lo que eres, lo que has hecho, tus estudios, tu formación,  incluso  los  proyectos  que  te  han  sido  rechazados...  Todo  te  lleva hasta  aquí.  Porque  sólo  tú  eres  capaz  de  llevar  a  cabo  esta  misión  y  en  nadie más confío, pues, aunque no te lo parezca, te conozco desde hace tanto que te he sostenido en mis brazos, casi desde tus veinte años de vida. 

Las lágrimas aparecieron en mis ojos. Después de todo, la figura paterna que tanto había echado de menos, existía. Nada menos que el faraón de Egipto. 

Sonreí.  No  pude  evitarlo.  Resultaba  irónico.  Pero  todo  lo  que  decía  era  cierto. 

Todos mis pasos me llevaban a aquella misión, y mi orgullo me decía que nadie más  la  llevaría  a  cabo  con  éxito.  Me  levanté  para  componer  la  reverencia  más sentida que en mi vida haya hecho. Dudo que cuando muera y conozca a Osiris le brinde un saludo con más respeto. Mi rey me tomó por los brazos y me hizo sentar de nuevo. Con esos gestos breves, las deudas de toda una vida quedaban zanjadas.  Me  limpié  con  la  mano  y  forcé  un  gesto  profesional  para  volver  al tema que nos ocupaba. Volví a acercarme a su oído. 

—Hablábamos de que Imhotep sabía cómo hacer de un hombre un dios... 

¿Y por qué...? 

—¿...No hizo dios a Djoser? No lo sé. Tal vez no tuvo tiempo de poner en práctica  sus  conocimientos.  Ya  sabes  que  la  primera  pirámide  fue  sólo  un adelanto poco desarrollado. Hubiera necesitado dos o tres vidas para construir una  pirámide  perfecta.  O  como  te  he  dicho,  tal  vez  el  conocimiento  fuera  una responsabilidad tan grande que decidió por su rey. 

—¿Le negó la inmortalidad al faraón Djoser? 

—Quizás. Piensa que un genio de la magnitud de Imhotep debía sentirse frustrado por servir a un ser inferior a él, como su rey. Tal vez quería el poder real y la inmortalidad para él. 

—O tal vez Djoser simplemente no la mereciera y no se la dio. 

—Tal  vez.  El  caso  es  que  sus  herederos  en  el  conocimiento  tampoco  lo dieron  a  ningún  faraón.  Lo  mantuvieron  bien  guardado  y  sólo  se  atisbaron algunas pistas que dejaron, quizás porque se negaban a que el secreto muriera con ellos. 

—¿Y nadie jamás lo puso por escrito? 

—No se sabe. Se dice que hay una copia escrita, que custodia un personaje anónimo oculto como un grano de arena en el desierto. He puesto dos hombres de  confianza  a  buscarlo,  pero  es  una  posibilidad  tan  ínfima  que  apenas  es digna. 

—Y  si  me  permitís  la  pregunta:  ¿cómo  llegó  la  conciencia  del  secreto  a vos? 

El rey volvió a sonreír. 



—Llegados  a  este  punto,  creo  que  ya  sabes  perfectamente  que  voy  a confiar en ti, por encima de cualquier otra persona. Aunque si me fallas... 

—Llegados  a  este  punto,  ya  sabéis  que  no  voy  a  fallaros  en  cuanto  a  mi compromiso  y  fidelidad.  Pero  no  es  flor  de  un  día.  Contáis  con  ambos  desde que asististeis a mi examen y obligasteis a que me fuera aprobado como dictaba Maat. Quizás falle en capacidad o en ejecución, pero no en firmeza. 

—Entonces, no me fallarás. El hombre que da todo de sí, no está obligado a más, ni nada más debe reprocharse. 

Sellamos  el  pacto  con  un  apretón  de  manos  contra  antebrazos.  Sentí  que de igual manera podría estar el rey tratando con un importante dignatario o un amasador  de  adobe.  Snefru  no  era  una  persona  corriente.  O  tal  vez  su  mérito era que, siendo rey, sí era una persona corriente. Una buena persona que sabía ganarse el corazón de sus amigos. 

—El secreto llegó a mí como cebo, por parte de los sacerdotes de Ra. En la sucesión  veían  peligrar  su  poder,  probablemente  porque  sabían  que  el  sumo sacerdote  de  Ptah  también  intentó  seducirme.  No  es  común  que  un  solo candidato tenga el beneplácito de los dos dioses, pues con ambos supe tratar, y el poder religioso se convirtió en una puja entre uno y otro. Supe protegerme en las negociaciones, pues ambos me hubieran  matado y puesto a otro más débil de carácter en mi lugar, al que pudieran manejar, pero si seguía vivo, tenía el apoyo de al menos uno de los dos sacerdotes. 

—Y Ra puso la mayor oferta. 

—La inmortalidad. Sí. Entonces era joven y se convirtió en una obsesión. 

Llegó a costarme la salud y el sueño. 

—Pero vos habéis cumplido con Ra. Jamás tuvo tanto poder. 

—Así es, pero no contaban con que tenía personalidad propia. Aumenté el poder religioso de Ra y cercené el poder social, cortando sus conexiones con la nobleza  y  disminuyendo  el  poder  económico  de  los  grandes  terratenientes  a favor  del  pueblo.  Prefiero  el  amor  de  los  campesinos  al  de  los  nobles,  que mañana apoyarán a un rey de otra familia y matarán a mis hijos si hay otro que les promete más apoyo. 

—Comprendo. Cumplisteis a vuestra manera y ellos se negaron a cumplir con su parte. 

—Así fue. 

—O tal vez era mentira. 

El faraón negó sonriente. Esperaba mi comentario. 

—No. El secreto es cierto. 

—¿Cómo lo sabéis? 

Sonrió de nuevo ante mi embarazo al hacer una pregunta insolente, pero no fue una sonrisa zorruna como la primera, sino amarga. 

—Porque el último guardián del secreto era mi medio hermano y amigo, Rahotep, que ha desaparecido. Representaba a Ra y a los nobles ante mí, y ellos, tal  vez  temerosos  de  que  se  ablandara  y  me  entregara  el  secreto  a  cambio  de menos  de  lo  que  esperaban,  se  apoderaron  de  él  y  le  mataron.  Ni  me  han entregado  su  cuerpo.  Quizás  teman  que  se  haya  hecho  tatuar  el  secreto  en  su piel. —Sonrió con tristeza. 

De nuevo la sorpresa y el sudor. 

—¡Pero  si  era  vuestro  maestro,  vuestro  sacerdote  personal!  ¡Vuestro  más querido amigo! 

—Por eso mismo no pude obligarle a contármelo, si él no quería hacerlo. 

—Se encogió de hombros—. Tampoco hubiera podido hacerlo. Era un hombre muy tozudo. 

—¿Era? 

—Temieron que al llegarle la vejez se conmoviera y me lo diera al fin, pues en nadie más confiaba. Y yo cumplí con creces. Tarde o temprano lo esperaba de él... Y le han matado para evitarlo. 

—Pero tal vez sólo lo han secuestrado. Si no os han entregado su cuerpo... 

—No  lo  creo.  No  me  lo  entregan  para  hacerme  pensar  que  está  vivo  y obligarme a negociar de nuevo, pero ni lo creo, ni voy a negociar con ellos nada más. Les he dado tanto, y ellos me han dado tan poco, que nada que no sea el secreto tiene ningún valor para mí, y después de toda una vida, sé que no me lo van a dar. Ya hubieran permitido al buen Rahotep entregármelo. Y yo siempre cumplí  con  todas  sus  exigencias.  No.  Está  muerto.  Que  Osiris  sea condescendiente con él por haberme privado de ser un dios. 

—¿No le odiáis? 

—¿Odiar  a  alguien  que  te  ha  enseñado  todo  lo  que  sabes?  ¿Que  ha cuidado a tus hijos? ¿Que te ha ayudado a enriquecer el país y ser conocido por el pueblo con más cariño que  si en verdad  hubiera llegado a ser un dios? No. 

Nunca podría odiarle. Le echo de menos tan dolorosamente como un hijo a su padre. Tú deberías comprenderlo mejor que nadie. 

Me permití un leve gesto, poniendo mi mano sobre la suya. Aquel hombre acababa de ganarse mi fidelidad con más fuerza que cualquier orden real. 

—¿Quién más conoce de la existencia del secreto? 

—Tú, yo y Uni, mi escriba de confianza. 

—Le  conozco.  Y  me  tranquiliza.  —Le  miré  fijamente—.  ¿Aún  tenéis  la esperanza de que yo os haga inmortal donde Rahotep no pudo? 

Él rió, aunque era una risa amarga. 

—No, amigo mío. No pido imposibles. Pero tal vez mi hijo Kanefer sí será un  buen  dios.  Yo  he  negociado  con  ellos  de  manera  tan  mezquina  que  he perdido la fe. No valdría para dios. Ya sabes lo que tienes que hacer. 

Dudé si soportaría una insolencia más, pero no podía callarme. 

—Habéis  dicho  que  cuando  os  tentaron  erais  joven  y  vuestra  inmadurez os hizo obsesionaros... 

—¿Y? 

—Con esa carga... 

—¡Habla de una vez! 



—¿Habéis encontrado la madurez? 

Me miró con sus pintadas cejas arqueadas. Tal vez preguntándose si debía responder a mis caprichos. Mantenía la sonrisa lúgubre. Me pareció mucho más viejo y sabio de lo que aparentaba. Tardó mucho en responder, y no por decidir si lo hacía o no, sino porque buscaba la respuesta. 

Al fin rió con amargura. 

—Si  un  hombre  enfermo  se  aferra  a  la  vida  como  a  una  tabla  entre  un remolino de aguas embravecidas, ¿cuánto más no me esforzaré yo en alargar y saborear cada momento de una vida que se escapa tan rápido, sabiendo lo que se me niega? 

Callé durante varios minutos. El rey sonrió al ver mi gesto sombrío, como animándome.  «Al  fin  y  al  cabo,  todos  vamos  a  pasar  por  lo  mismo»,  parecía decir. 

Pero  yo  no  era  Rey,  ni  se  me  había  prometido  la  vida  eterna.  Al  fin, reaccioné levantándome. La entrevista había terminado. Le di la mano. 

—Os agradezco vuestra decisión de confiar en mí. 

El faraón me miró con pena en los ojos. 

—Y yo te pido perdón por ella. 
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Despertó entre dolores. El día anterior había sido especialmente duro para una novicia. Una auténtica paliza física. Fregar y fregar. Unas pocas horas de rezo y apenas  una  ceremonia  que  exaltase  su  triste  corazón  y  que  diese  sentido  al amargo  día.  ¡Qué  estúpida  había  sido!  Cierto  que  no  había  tenido  nada  que decir en la decisión de ser ordenada sacerdotisa de Isis. Incluso había aceptado la idea con ilusión. Pero... ¡Ay! Tenía que hacer alguna idiotez. No se le ocurrió sino decir a su padre que quería ser tratada como una novicia más para servir mejor a la diosa. 

La  sonrisa  que  arrancó  a  su  padre,  el  faraón  de  Egipto,  cada  día  más preocupado  por  los  asuntos  de  estado,  le  supo  a  gloria  entonces,  pero  ahora, con  las  manos  llenas  de  ampollas  y  el  ánimo  bajo  los  dominios  de  Geb, maldecía  su  propia  tontería.  Una  sonrisa  no  valía  aquello.  Su  padre  la  habría olvidado  a  los  pocos  minutos  y  ella  arrastraba  las  consecuencias, suficientemente duras como para llorar por ello. 

Recordaba  las  veces  que  había  acudido  a  las  ceremonias  con  su  madre dando como ofrenda los manjares más ricos de palacio a los sumos sacerdotes, recién  lavados,  rapados  y  purificados,  como  acostumbraban  dos  veces  al  día, aunque en todo el tiempo que había pasado en el templo jamás había visto a un sacerdote arreglarse de manera tan pulcra. 

Ahora  ni  siquiera  tenía  acceso  a  las  más  sencillas  ofrendas  y  tenía  que conformarse con recrearlas con los ojos cerrados mientras cantaba con las otras novicias,  ignorando la poco agraciada voz de la vieja que las trataba peor que su padre a los esclavos que acababa de conquistar. Nunca volvió a ver a uno de aquellos sacerdotes, y le constaba que la ausencia de pelo, cuya razón principal era  evitar  la  lujuria  dentro  del  templo,  donde  la  actividad  sexual  estaba terminantemente  prohibida,  no  frenaba  a  aquellos  impuros  y  ni  siquiera  su carácter  sagrado  mermaba  apenas  su  sed  de  mujer.  Varias  novicias  de  origen humilde no servían sino de concubinas. Ella jamás correría aquel destino, pues su  sangre  era  divina  y  no  osarían  tocarla  y  provocar  a  la  diosa  y  al  propio faraón,  pero  eso  no  menguaba  un  ápice  su  miedo  cuando  veía  que  una  de  las niñas era llamada en mitad de la noche. 



Se lavó las manos frotándoselas con polvo de talco y natrón para que se le cerrasen las ampollas. Había intentado amenazar a la vieja para tener acceso a sus cosméticos de palacio. 

—Por  muy  novicia  que  sea,  si  mi  padre  ve  de  qué  modo  soy  tratada,  se enfadará. 

Todo lo que había pretendido era un poco de jugo de Aloe para sus manos y una mejor alimentación y trato, pero la vieja bruja Aj no había nacido ayer. 

—Sois la princesa y yo sólo una vieja institutriz. Si no queréis ser tratada como una novicia más, sólo tenéis que decir una palabra y recuperareis el trato que merecéis volviendo a palacio. —Alargó la pausa—. Vuestro padre acatará vuestra decisión. Los niños, niños son. 

Terminó  la  frase  con  una  sonrisa  maliciosa  de  dientes  oscuros  por  el consumo  de  adormidera.  Aquella  insolencia  le  hirvió  la  sangre  a  la  joven princesa, pero tras el sonrojo, se obligó a regalar a la vieja una reverencia. 

—El natrón está bien. 

Y volvió a su fregoteo con lágrimas de rabia en los ojos. 

«¡Ya cambiarán los papeles bien pronto, bruja!» 




*** 

 

Ni siquiera se había podido despedir del viejo sacerdote que les había instruido, su  querido  tío.  Y  hacía  pocos  días  se  había  enterado  de  que  había  muerto.  Se rumoreaba que los nobles seguidores de Ptah, y los viejos regidores religiosos que controlaban los destinos de la cosmogonía por encima de sumos sacerdotes, no  habían  permitido  que  el  buen  sacerdote  se  dejara  guiar  por  el  amor  que sentía  hacia  la  familia  real  y  el  propio  faraón  y  no  hubiera  aceptado  sus directrices, intentando actuar sobre el rey, que valoraba por encima de todo la fidelidad a su persona por encima de cualquier estamento o mandato. 

Se decía que el mismísimo faraón estaba tan afectado por la noticia que se había recluido en palacio sin atender ningún asunto civil o religioso. 

Y ni siquiera podía ir a su casa a ofrecerle su amor a su padre, ni tan sólo se  le  había  permitido  acudir  a  las  ceremonias  de  entrada  a  la  luz  de  su  tío,  ni respetado  su  dolor  ante  la  muerte  de  su  maestro.  Se  preguntaba  si  su  padre sería  consciente  de  que  tal  vez  se  estuvieran  vengando  de  él  a  través  del maltrato  a  su  hija.  ¡Y  su  maldito  orgullo  le  impedía  correr  a  palacio  a averiguarlo! 

En poco tiempo había perdido a su madre y ahora al viejo maestro. Y no podía llorar a ninguno de los dos. 
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Al heredero al trono lo despertó su criado particular antes del alba. Ni siquiera tuvo  que  tocarlo.  Escuchó  los  pasos  del  sirviente  y  ya  estaba  de  pie.  Ni  un bostezo,  ni  un  gesto  de  cansancio.  Se  lavó  con  agua  que  le  fue  traída  de  las tinajas de cobre, donde se purificaba para evitar venenos e impurezas. Vistió su faldellín  y  una  breve  capa  de  lino  y  salió  de  su  cámara  seguido  del  criado,  al que no dirigía la palabra. 

Pasó sin mirar las cámaras, como si los vanos de las puertas se abrieran a su  paso  y  no  fuera  él  quien  caminara  entre  ellas,  una  y  otra  vez,  hasta  el exterior,  al  jardín  que  miraba  al  Nilo  sagrado  donde  los  sacerdotes  ya  le esperaban. 

Tomó  las  ofrendas  de  la  mesa  sin  sentir  siquiera  la  menor  tentación  de llevarse  uno  de  aquellos  manjares  a  la  boca y,  sin  hablar,  escuchó  los  rituales, mil veces oídos ya, de las voces rutinarias de los sacerdotes sin dejar de mirar al cielo mientras el disco solar se abría paso entre las colinas pétreas. 

Sabía sin duda que él sentía más devoción que todos los sacerdotes juntos, y sólo la férrea disciplina que se imponía el que un día sería faraón obligaba a aquel absurdo número teatral todos los días. Sería una buena propaganda para el  pueblo  que  su  faraón  fuera  tan  meticuloso  en  sus  labores  religiosas.  No  le importaban aquellos hipócritas. Ya tendría tiempo de hacer cambios. Desde que murió Rahotep nada tenía sentido, aunque en memoria a él seguía mirando al cielo  cada  día,  orando  por  su  eternidad  y  repitiendo  su  nombre  para  que cobrase  vida  en  su  nueva  forma.  Se  sentía  solo,  ya  que  su  padre  estaba demasiado  ocupado.  Además,  desde  que  volvió  de  Nubia  y  se  enteró  de  la desaparición  del  viejo,  cambió  de  tal  manera  que  pareció  renegar  del  mundo, como si nada tuviese ya importancia. 

Hacía  tiempo  que  quería  hablar  con  él.  Encontrar  las  palabras  oportunas entre el cariño de un hijo que echa de menos a su padre y se preocupa por su ánimo  y  el  heredero  del  trono  ante  el  faraón  de  las  dos  tierras.  Era  difícil,  y siempre  primaba  la  formalidad  ante  el  cariño,  aunque  sabía  lo  mucho  que  su padre  apreciaba  sus  buenas  maneras  y  sus  gestos  apacibles,  sobre  todo  en presencia de su hermano Keops, que era capaz de alterar hasta a la mismísima Isis. 

¡Ay, Keops! 

Se  preguntaba  qué  le  habían  hecho  para  que  germinase  un  carácter  tan difícil.  Él,  menos  que  nadie,  no  tenía  la  culpa  de  haber  nacido  primero,  ni mucho  menos de  ser  el favorito de su padre. Su hermano no sabía que era su propio derrotismo y su creciente rencor lo que hacían de él un indeseable capaz de hacer que el faraón prefiriera los asuntos de estado a una charla íntima con sus hijos. 

—Majestad. 

Miró a los sacerdotes, que le llamaban cohibidos por sacarle del trance. Les miró con enfado. Que pensasen que se hallaba en comunicación con los dioses en lugar de echando de menos a su viejo maestro. 

Se encaminó a la parte de palacio donde se llevaba a cabo su instrucción. 

No había mucho ya que pudieran meterle en la cabeza ni en el corazón que no supiera  por  vía  del  buen  Rahotep,  sabio  entre  los  sabios.  Sus  maestrillos sustitutos  apenas  podían  dejar  entrever  un  breve  destello  de  luz  entre  la oscuridad del tedio, así que les escuchaba durante apenas una hora y les dejaba con expresión de reproche, mientras hacía que le trajesen de comer. Al menos aprovecharía el tiempo. 

—¿Dónde está mi hermano? 

Los maestros se miraron inquietos, dándose cuenta de que no habían sido escuchados. 

—Lo ignoramos, majestad. Suponemos que durmiendo. 

Kanefer les miró largamente. Malos los profesores que se arredraban ante la mirada de su alumno, por más faraón que fuera. Así hubiera hablado el viejo. 

Ellos no eran satélites, estrellas que brillaban sólo junto al sol. Y se había hecho la oscuridad. 

—He terminado con vosotros. No os quiero más aquí, a no ser que os haga llamar. No hay nada más que podáis enseñarme, salvo vuestros defectos. 

Les dejó sin más. Preguntó por su padre. 

Estaba enfermo, le respondieron. 




*** 

 

Se  fue  sin  más  hacia  su  cámara  personal,  entrando  sin  pedir  permiso.  No  lo necesitaba. 

Los dos sabían cuál era la enfermedad. Los dos la sentían. Pero sólo uno de ellos la dejaba ver. Claro que era el faraón y podía hacer lo que quisiera. 

—Padre. 

—Hijo mío. 

El rey se levantó a toda prisa. Kanefer agradeció en silencio que estuviese sin reservas para él. 



—¿Qué te ocurre? 

—No me siento bien. 

—No es nada físico. Tú lo sabes y yo también. 

El faraón calló durante un buen rato. Kanefer sabía respetar esos silencios, hasta que su padre se sentía con fuerzas para responder. 

—Me siento solo. 

—No estáis solo. Estoy yo... y algún hijo más debéis tener. 

Snefru sonrió la broma sin malicia. 

—Rahotep era muy importante para mí. 

—Pues apenas hablabais con él. 

—Hay cosas que no necesitan expresarse para tener constancia firme de su existencia. Y el viejo sabía muchas cosas que con su simple presencia me daban seguridad,  aun  cuando  no  me  las  dijese.  Pero  ahora  que  se  ha  ido,  la  falta  de esas cosas me abruma. 

—Padre, no os comprendo. 

El  faraón  se  levantó  con  energía.  De  repente  no  pareció  estar  enfermo,  y abrazó a su hijo con fuerza. 

—Ven.  Salgamos.  Llevo  tanto  tiempo  aquí  metido  que  se  respira desaliento. 

Salieron  al  jardín.  Un  pequeño  ejército  de  cortesanos,  sirvientes, sacerdotes, mujeres, niños y animales se levantó como un solo hombre. Kanefer vio que su padre odiaba eso. Hizo un gesto inequívoco para que les ignorasen y sólo los guardas nubios les acompañaran a una distancia prudencial. 

—¿Ves? —dijo el rey—. No puedo evitar desear estar de nuevo en Nubia o en  cualquier  otra  parte  donde  se  me  respete  como  soldado,  general  u  hombre sin más, y librarme de toda esa retahíla. 

—En  las  viejas  leyendas  se  habla  de  reyes  que  salían  al  amparo  de  la noche, cubiertos con una simple túnica pobre, a constatar la salud y la felicidad de sus súbditos, amparados por el incógnito. 

—No se te ocurra hacer tal cosa. Durarías  menos que un perfume en sus manos. 

Señaló a la horda que les seguía, atentos a cada movimiento de ambos. 

—No creo que haya nada que no sepáis de Rahotep. Yo mismo he echado a mis maestros, pues a su lado son patéticos ignorantes. 

Snefru rió la actitud de su hijo. 

—Me parece bien. Eres inteligente y confío en tu criterio. 

—Padre, estoy listo para asumir tareas de estado. Os ayudaré donde antes os ayudaba Rahotep, salvando las distancias, por supuesto. Pero no tengo nada más que aprender si él no está. 

—Hablaré  con  el  visir  Nefermaat.  Le  irá  bien  una  jubilación.  Serás  el nuevo  visir  cuando  estés  listo.  Es  donde  mejor  aprenderás  a  lidiar  con funcionarios, jueces, escribas, gentes comunes... 

—Y nobles. 



—Sobre todo con ellos y con los sacerdotes. A ellos es a quien debes temer, pues el cariño del pueblo está reñido con el suyo. Sólo quieren su propio bien a costa de la felicidad de los comunes. Recuerda que debes elegir servir a unos o a otros. 

—Este no sería consejo de Rahotep. 

—Me  temo  que  sí.  Tu  tío  estaba  mucho  más  metido  en  la  lucha  por  el poder de lo que crees. A veces toma formas que no sospechamos, y resulta que los más poderosos son quienes menos lo aparentan. 

—Padre, ¿cuándo vais a hablarme sin tapujos? 

—Cuando  seas  faraón.  Por  lo  pronto  eres  muy  joven  para  sostener problemas. Deja que sea yo quien los cargue. 

—Pero, ¿qué problemas? ¡Si todo marcha bien! No se ha conocido reinado más  próspero  que  el  vuestro  desde  las  viejas  leyendas  de  las  civilizaciones perdidas,  de  las  que  sólo  Imhotep  llegó  a  vislumbrar  una  ínfima  parte  de  su magnificencia. 

El  hecho  de  nombrar  al  gran  hombre  hizo  que  el  rey  se  agarrase  el estómago  con  mano  crispada.  Kanefer  le  sostuvo  y  los  guardias  se  tensaron como cuerdas de arco. 

—No pasa nada. Es un ataque de acidez. 

—¿Por qué Imhotep os causa dolor? 

—Ve  a  poner  en  orden  tus  nuevos  quehaceres.  El  ejercicio  del  poder  de visir te va a dar mucho trabajo. Si quieres  ser útil, no cabe duda de que vas a tener que empezar pronto. 

Snefru retuvo a su hijo en el último instante. Le abrazó y besó sus mejillas, mientras le recitaba: 



 Imparte justicia, así perdurarás en la tierra; 

 consuela al que siente aflicción, no oprimas a la viuda, no expulses a un hombre de la propiedad de su padre, no disminuyas las posesiones de los nobles 



Puso cara de chiste mientras recitó aquel verso. Kanefer sonrió. 



 Guárdate del castigo injusto, 

 no mates, pues no te sirve de nada. 

 Castiga con azotes y con arresto, 

 así la tierra estará bien controlada... 



Sonrió a su hijo y se fue. 

Kanefer  se  sintió  dolido  por  la  repentina  despedida,  a  pesar  de  que  se hubiera  esforzado  por  hacerle  sonreír.  Su  padre  se  marchó  hacia  las  salas  de estado mientras recuperaba la pose altiva. Pero no se dio por satisfecho. 



Volvió  a  las  cámaras  de  descanso  en  el  ala  del  palacio  que  sólo  ellos habitaban. Encontró a su hermano durmiendo entre vapores de licor y sexo. 

—¡Keops! 

Se  levantó  como  si  le  atacaran,  mirando  a  todas  partes,  como  si  ignorase dónde estaba o había estado las últimas horas, cosa que, probablemente, fuera cierta. 

Si  fueran  niños  aun  se  hubiera  reído  al  comprobar  su  reacción.  Pero aquella cara de niño ya no le resultaba grata. Con lo felices que habían sido... Y 

lo diferentes que habían llegado a ser en tan poco tiempo. Pero su hermano ya contaba dieciocho años y no era edad para juegos infantiles. 

La  cara  que  tanta  ternura  le  había  inspirado  ahora  irradiaba  odio  e indiferencia. Las bolsas bajo sus ojos, infrecuentes en una persona tan joven, las líneas  de  expresión  tan  precozmente  desarrolladas  y  los  finos  labios  en  una boca  ancha,  que  al  hablar  parecían  reducirse  en  una  línea,  hablaban  de  una persona  cruel.  Los  artistas  tendrían  que  esforzarse  para  hacerle  parecer humano,  pues  infundía  más  temor  que  muchas  de  las  representaciones  de  los dioses más oscuros. Su gesto no era en absoluto el de un niño. 

—¿Por qué me despiertas? ¡Déjame dormir! 

—Padre se encuentra mal. 

—Padre  no  acepta  ayuda,  así  que  déjale  que  digiera  sus  propios problemas si no somos buenos para ayudarle a resolverlos. 

No rió la ironía de su hermano, que, muy al contrario, le resultó dolorosa como un alfiler punzante. 

—Le  he  nombrado  a  Imhotep  y  se  le  ha  agriado  la  comida.  Y  dice  que Rahotep sabía más de lo que aparentaba, y que tenía mucho más poder del que hubiéramos sospechado. 

—No me extraña. Ha dado más templos y donaciones a Ra que abrazos a sus hijos. Déjame dormir. 

—Es nuestro deber ayudarle. 

Keops  se  levantó  de  pronto,  como  si  le  hubieran  herido  con  el  mismo alfiler. 

—Es tú deber. No el mío. 

—Algún día serás mi visir. Debes participar de mis decisiones. 

—No  quiero  ser  tu  visir.  Quiero  vivir  como  uno  de  esos  nobles  sin quehaceres. 

—Tienes responsabilidades. 

—Sí. Hay que cuidarse mucho de las mujeres sucias y del licor barato. 

—Debes comportarte. Dar una imagen. Los nobles, durante el día, fingen, al menos, atender sus asuntos para darse a los banquetes de noche. Finge. Toma ejemplo de tu hermana Henutsen. 

—¿Henutsen?  ¿De  veras  se  ha  convertido  en  sacerdotisa  de  Isis?  ¿Le raparán su bonito cabello? 



—No. No pueden cortar pelo de sangre divina. Gracias a los dioses. Pero lo está pasando mal con toda la disciplina. Y lo ha hecho por voluntad propia, para agradar a padre. 

—La buena de Henutsen. Reúne todas las virtudes que a mí me faltan. Tal vez deba casarme con ella. 

—Jamás  te  lo  permitiré.  Ella  es  buena.  No  la  corrompas  con  tu mezquindad. 

—¡Vaya con el faraoncito! ¿Ya me das órdenes? 

—El  hermano  mayor  te  da  consejos.  Tus  defectos  no  existen  salvo  en  tu alma.  Los  creas  tú,  los  alimentas  con  licor,  putas  y  rencor,  y  los  haces  reales. 

Nadie  te  odia  ni  te  rechaza.  Tienes  lo  que  quieras  tener  y  puedes  ser  lo  que quieras ser. 

—¿Entre  tanto  ejemplo  de  perfección?  No,  gracias.  Hace  falta  Seth  para crear la leyenda de Osiris e Isis. Me gusta cómo soy. No vuelvas a despertarme hasta que seas faraón. 
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La  conciencia  le  golpeó  con  más  fuerza  que  los  golpes  en  una  batalla.  Lo primero que sintió fue un súbito acceso de vómito por su garganta que le hizo girarse tan rápido como pudo para evitar ahogarse en su propio fluido. 

Sin saber aún dónde estaba, escupió sus propias entrañas entre el ardor de la garganta y el dolor extremo de sus abdominales contraídos. 

Tras reprimir varias arcadas posteriores, al fin abrió los ojos enrojecidos y miró al frente. Un callejón estrecho y oscuro. 

—Gracias  a  Amón.  Ya  es  bastante  duro  perder  el  dinero  —presumió  sin necesidad de mirar su bolsa— para despertar como lo peor: un paria borracho y violento. 

«Como lo que soy», pensó con tristeza. 

No  era  viejo  en  absoluto,  pero  llevaba  tantos  años  en  el  ejército  que  no sabía  hacer  otra  cosa  que  luchar  y  obedecer.  Y  cuando  no  tenía  qué  hacer  se sentía solo, triste y olvidado. La celebración era para el faraón y los generales, que  se  llevaban  las  riquezas  y  los  abrazos  de  las  mujeres.  Para  él  no  quedaba nada. 

¡Qué diferencia con los pequeños pueblos, donde se sentía un héroe! Pero le habían obligado a permanecer en la capital y ya había dilapidado su mísero anticipo. 

Se  levantó  como  pudo,  despegando  la  piel  de  sus  brazos  de  los  vómitos secos. Al incorporarse, sus miembros le dijeron que había sufrido algo más que una borrachera, aunque no solían salirle moratones. Era muy bueno encajando golpes. Su cuerpo era duro como una roca. 

Rió entre dientes. 

—¡Lo  mismo  que  mi  cabeza!  Vale  para  atravesar  muros,  pero  no  para mucho más. 

Se  dirigió  hacia  la  mísera  posada  que  ocupaba.  Un  trozo  de  estancia  tan grande  como  su  estera.  Se  lavaría  y  dormiría  la  borrachera.  La  próxima  vez recordaría beber cerveza y licores de mejor calidad. 

—¡Soldado! 



El  grito  a  su  espalda  le  asustó  como  nada  antes  en  la  vida.  Y  no  porque temiera  por  su  integridad,  sino  porque  retumbó  en  su  cabeza  como  si  lo hubieran entonado los ejércitos de todos los países al oeste del Nilo. 

Trastabilló y cayó de culo en un burdo intento por girar y saltar a la vez. 

Se  levantó  a  toda  prisa,  avergonzado  de  su  propia  torpeza,  dispuesto  a vengarse de la burla. 

El  escriba  no  llegó  siquiera  a  sonreír.  Un  cuchillo  corto  pero  tan  afilado que podría cortar un rayo de sol brillaba en su garganta. 

—Me  da  igual  quién  seas.  Si  vuelves  a  gritarme  te  rajo  la  garganta  y  te echo de comida a los buitres. 

—¡Soldado! —susurró el hombrecillo—. El faraón os llama. 

La sorpresa fue tal que Memu quedó paralizado. El escriba insistió con un hilo de voz. 

—Tengo que llevaros ante él. Quizás no sería buena idea hacerle esperar. 

Memu  reaccionó.  El  faraón.  El rey.  Snefru. Habían  luchado  en  Nubia.  Le había felicitado personalmente por su coraje. Recordó la escena. Una peligrosa escaramuza nubia había tenido éxito y no habían podido contenerla a distancia de  arco,  amparados  en  la  oscuridad  de  la  noche,  bajo  cuya  protección  sólo luchaban  los  demonios  y  los  cobardes.  Recordó  aquellos  diablos,  de  los  que apenas  se  veían  los  ojos  y  sus  blanquísimos  dientes  mientras  blandían  sus cuchillos  anchos  como  sus  brazos.  Luchó  contra  el  más  grande  de  ellos  y  un golpe de fortuna le dio un instante de vacilación de su oponente tras un paso en falso  que  le  dobló  el  tobillo,  lo  que  aprovechó  para  traspasarle  con  su  espada cuando  ya  pensaba  que  su  vida  estaba  más  cerca  de  terminar  que  de  vencer, tras un buen rato de lucha. Entre el fragor del combate y la escasa visibilidad de las  antorchas  nadie  se  percató  del  infortunio  del  nubio,  y  él  había  triunfado como vencedor en combate justo ante el más bravo de los enemigos. El mismo faraón le alabó en público, lo que le supuso un ascenso inmediato. 

—¡Soldado! ¡El cuchillo! 

Al  fin  relajó  el  brazo.  El  escriba  se  liberó  de  su  abrazo,  tosiendo  para recuperar el resuello y apretándose el cuello en busca de sangre. 

—Quizás debería lavarse. No creo que el faraón apruebe su... olor. 

—No me digas lo que tengo que hacer —dijo, apuntándole con el cuchillo. 

Pero tras él, colgando del brazo, había restos de vómito que se sacudía con asco. 

Dio la vuelta y corrió, bamboleante. Apenas había terminado el escriba de limpiarse  cuando  apareció  de  nuevo,  chorreando  agua,  pero  limpio  y  con  un nuevo brillo en los ojos. 

—Vamos. 

Nunca  había  estado  en  palacio.  Y  ya  era  hora  de  que  reconocieran  sus... 

méritos. Se detuvo de golpe. ¿O acaso le iban a acusar de armar bronca? Miró al escriba que corría detrás de él. Sintió miedo y ganas de salir corriendo. 

No podía escapar. Le buscarían. 

Escuchó un grito en falsete. 



—¡No es por ahí! 

—¿No vamos a palacio? 

—No. Nos recibirá en una casa. 




*** 

 

Memu  tuvo  que  adaptar  su  paso  al  del  hombrecillo.  Anduvieron  durante  un buen rato por un barrio residencial que no conocía. ¿Cómo iba a conocerlo? ¡Si el pago del trabajo de toda una vida no le daba ni para licor mal destilado...! 

Hasta que el menudo escriba se paró a las puertas de una impresionante mansión,  donde  les  esperaba  un  personaje  extraño,  orondo  pero  estirado,  con bolsas en los ojos y enorme papada. Vestía ricamente. Memu se arrodilló. 

—Majestad. 

—¡Es un criado! 

El escriba continuaba caminando por el patio mientras el gordo intentaba esconder  su  sonrisa.  Su  desprecio  era  tan  evidente  como  el  asco  que  había sentido  al  tener  que  tocarle.  Memu  se  debatió  entre  sacar  su  cuchillo  y  acabar con  los  dos  o  seguir  al  hombrecillo.  No  había  tiempo.  Corrió  tras  él,  echando fuego por los ojos hacia el buey, cuya espalda se agitaba. 

—¿De qué asqueroso podrido es esta casa? 

—Es mía. 

Decidió  callarse  durante  un  rato,  a  ver  si  se  le  pasaba  del  todo  la borrachera,  no  fuera  a  ser  que  se  le  escapara  alguna  idiotez  frente  al  mismo faraón.  Aún  había  algo  que  pudiera  ofrecerle  antes  de  rajar  la  garganta  del pequeño  escriba,  «hacer  las  paces  con  el  gordo»  y  huir  de  allí  con  lo  que  se pegara a su mano. 

Entraron a un par de salas interiores, llegando hasta una tercera, pequeña pero ricamente  amueblada  y  pintada.  Unas aberturas  en  el  techo, disimuladas por  molduras  y  relieves,  traían  aire  fresco,  y  un  tragaluz  cubierto  de  una extraña piedra blanca veteada dejaba pasar una luz que no calentaba y permitía una perfecta visión de los muebles tallados y pintados. 

Esta  vez  fue  el  escriba  quien  se  arrodilló  ante  un  hombre  que  vestía exactamente lo mismo que él. Un mero faldellín de lino basto. 

—Majestad. 

Memu  comprendió  tarde  y  se  obligó  a  agacharse.  En  ningún  momento había  creído  que  fuese  en  verdad  el  faraón,  sino  una  mascarada  para impresionarle,  pero  aquella  figura  realmente  se  parecía  a  las  estatuas  que  le imitaban,  y  sin  duda  la  majestuosidad  era  la  original.  No  recordaba  su  cara cuando  le  felicitó,  pero  aquel  era  un  hombre  acostumbrado  a  mandar  y  a infundir respeto. Él sabía mucho de eso. 

—Gracias, Uni. Soldado Memu... 

—Mi señor. 



—Te  recuerdo  de  la  campaña  en  Nubia.  Un  soldado  valeroso  y  fiel,  tan sincero  como  poco  disciplinado.  Pocos  soldados  ganan  en  duelo  cuerpo  a cuerpo a un nubio. 

No sabía qué decir, así que no dijo nada. Agachó la cabeza, como un perro ante su dueño. Tenía miedo de soltar una estupidez. 

—Eres  un  buen  soldado.  Y  necesito  a  alguien  como  tú  para  una  misión importante. 

Memu  levantó  la  cabeza.  Si  llevaba  vivo  tanto  tiempo  era  porque  sabía oler los problemas como los animales el agua. 

—Pero mi señor... Si es una misión importante requerirá inteligencia, y no es algo que a Ra le sobrara en su aliento cuando me lo insufló. Eso lo sabemos todos. 

El faraón rió, echando su cabeza hacia atrás y sujetándose la tripa con las manos. 

—¿Ves, Uni, como es el indicado? Fiel como un perro y tozudo como un mulo. No temas, Memu. Uni tiene inteligencia por los tres, y él estará al mando. 

—¿Él? —señaló Memu, chirriando los dientes. 

—¿Algún problema? 

—Majestad,  en  el  ejército  respetamos  a  nuestros  superiores  por  la  fuerza de su brazo. 

—Pues que yo sepa, tú no te has hecho respetar mucho, que digamos. Pero no temas. Descubrirás mucho en Uni y aprenderás de él. Ambos lo haréis. Pero ya basta de cháchara. Quiero saber que aceptas la misión, incluso si te costase la vida.  Incluso  si  durase  toda  tu  vida  o  superase  la  mía  misma,  en  cuyo  caso darías cuentas a mi hijo, el que será nuevo faraón cuando Ra lo disponga. 

—Er... Majestad. 

Snefru puso los ojos en blanco. 

—Se  te  pagará  como  si  fueras  un  visir,  pero  sólo  si  sale  bien.  Mientras tanto, Uni te proveerá con sus propios bienes. Y de momento, ya eres capitán. 

Memu hizo una genuflexión respetuosa. Era todo lo que quería saber. 

—Y  si  me  engañas,  o  vuelves  a  amenazar  a  Uni,  haré  que  te  suelten  sin armas en una aldea nubia. A ver si te atreves así a tratar con... condescendencia a sus mujeres. 

Uni  miró  asombrado  al  faraón.  A  Memu  le  llevó  unos  segundos comprender  que  lo  había  sabido  sin  que  el  flacucho  escriba  le  dijera  nada.  Él mismo  se  sorprendió  de  que  el  faraón  supiera  tanto  sobre  sus  costumbres sexuales. 

Aquello  pintaba  bien.  ¡Ya  era  capitán  sin  hacer  nada!  Tantos  años luchando en balde y de repente, sin esperarlo, lo conseguía. Quizás, después de todo, había justicia divina. Tal vez debiera rezar más a menudo y hacer alguna ofrenda más que verter unas gotas de licor al suelo antes de beber. 

Sonrió con placer. ¡Iba a tener sueldo de noble! 



Pero no había tiempo para más. El escriba le tiraba del brazo. Salieron de la estancia al patio, frente a un estanque. 

—¿Qué tengo que hacer? 

—Lo que yo te mande. 

—¿Cuál es la misión? 

—Recuperar unos papiros. 

Memu bufó para sus adentros. 

—¡Pues vaya misión! 
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No  había  nada  que  sacara  al  faraón  del  estado  meditabundo  y  triste  que  lo aquejaba. 

Ni  siquiera  los  pastelillos  de  higos  que  tanto  le  gustaban  y  por  los  que tanto había luchado con su médico personal le llamaban la atención. 

Más  que  sentado,  parecía  que  hubiera  caído  de  una  gran  altura  sobre  el trono y así se hubiese quedado. 

Snefru  pensaba  en  lo  efímero  de  una  vida...  Y  la  crueldad  de  un  fin  sin remisión.  ¿Qué  había  hecho  a  los  dioses  para  que  le  maltrataran  de  aquel modo?  Él  no  había  creado  el  conocimiento  que  perseguía,  y  como  Rey,  los dioses  más  indolentes  enrojecerían  de  vergüenza  si  no  se  aplicara  con vehemencia en busca del secreto. Era como enseñar un dulce a un niño y luego negárselo  cuando  más  lo  ansiaba.  Apretó  los  nudillos  hasta  que  sus  puños temblaron, mascullando en voz alta. 

—¿Qué más quieren esos bulliciosos monjes? 

Es cierto que reinaba gracias a la intercesión de éstos tras la muerte de su padre, Huni, pues era ilegítimo. Y sólo el poder de los sacerdotes de Ra le había valido  para  bendecir  su  matrimonio  con  la  hija  legítima  del  faraón  y  reinar comenzando  una  nueva  dinastía,  en  un  tránsito  de  poder  tan  peligroso  como incierto. 

Pero había pagado las deudas con creces. Él era un hombre de palabra. 

Les había dado más riquezas de las que jamás hubiera llegado a negociar un sacerdote. 

Y querían más. 

Siempre  querían  más.  Estaban  celosos  de  la  prosperidad  que  había regalado  a  las  buenas  gentes.  Aquellas  hienas  hubieran  pretendido  que  les hubiera dado todo, los canales, los palacios, las casas de vida, los depósitos de grano  y  los  albergues.  Cualquier  gasto  que  no  fuese  en  sus  propiedades  les hacía chillar como las mujeres de su harén cuando regalaba una joya a una de ellas. 

Sonrió  resignado.  Antes  era  fácil.  Con  el  viejo  sumo  sacerdote  se  podía hablar. Era ambicioso, pero honesto. Fue él quien negoció en nombre de Ra. El mismo  quien  le  prometió  una  morada  de  eternidad  que  realmente  le  daría  la vida  eterna,  no  un  burdo  amago  de  imitación  al  sabio  Imhotep:  una  pirámide tan grande y alta que su reflejo haría daño a los ojos en la misma Nubia y que mantendría su cuerpo intacto mientras su alma pudiera viajar a su morada en las estrellas, allá donde los puñeteros dioses la escondieran. Rahotep, que había vivido media vida oprimido por la conciencia de faltar a su amistad, a la misma Maat, pues incumplió un trato justo, y a su rey y hermano. 

—¡Por todos los dioses! Si le había entregado a mis propios hijos para que les  instruyera  en  las  leyes  de  Ra  —gritó  sin  importarle  la  presencia  de  los cortesanos, que le miraron con miedo. Hizo un gesto de desprecio y volvió a sus pensamientos. 

Se vio obligado a negociar con él. ¡Con el más fiel de sus amigos! Incluso viendo  la  incomodidad  en  sus  ojos  culpables.  Le  dio  todo  lo  que  le  pedía sabiendo  de  su  dificultad  moral,  ya  que  se  encontraba  entre  sus  superiores clericales y la amistad que le unía a su faraón y su familia, pues no dejaba de ser su medio hermano. 

¡Y ellos le impidieron cumplir con su promesa! 

Jamás  le  había  dicho  con  qué  le  habían  obligado.  Tal  vez  habían amenazado a su familia. Incluso a la del faraón. Sabía que lo hubiera dado todo por proteger a los niños, que le querían como algo más que su maestro. 

Veía el sufrimiento en sus ojos cuando hablaban de las estrellas y se daba cuenta de que estaba hablando demasiado y debía callar. 

Recordó  cuando  solía  sorprenderle  en  las  noches  claras,  mirando  las estrellas con una tristeza tan intensa que casi podía tocar las ondas de pesar que su  Ba  irradiaba.  Sabía  que  allí  estaba  la  clave  del  secreto,  pero  jamás  pudo deducirlo, y su código ético le impedía presionar demasiado a alguien a quien tanto  quería,  viendo  cuánto  sufría  por  guardar  el  enigma.  Si  hubiera  podido decírselo, se lo hubiera entregado con el placer de quien se quita de encima una maldición. Los dos lo sabían. 

Y  los  sacerdotes  también.  Sabían  que  estaba  viejo  y  cada  día  más susceptible  al  cariño  del  faraón  y  sus  hijos;  hubiera  terminado  por  darle  el conocimiento. Por eso acabaron con él. 

Incluso  se  negaban  a  entregarle  su  cuerpo  para  darle  la  morada  de eternidad que merecía. 

El querido anciano hubiera cumplido su promesa aunque Snefru no fuera el Rey. ¡Y en cambio, las hienas se limitan a encogerse de hombros y decir que no tenían los conocimientos que atesoraba su viejo maestro! 

No se lo creía. Los sacerdotes ansiaban ese conocimiento mucho más que el  propio  faraón,  por  cuanto  deseaban  su  trono  para  poner  en  práctica  el secreto. No lo iban a desperdiciar para evitar que él lo tuviera. Él no dejaba de investigarles  para  ver  a  quién  promocionaban,  qué  candidato  público  o  en  la sombra podrían estar preparando para ser faraón y dios en beneficio suyo, pero no conseguía nada. Sus espías eran interceptados y algunos incluso cambiaban de  bando.  Eran  herméticos  y  estancos  en  sus  relaciones.  No  había  modo  de llegar hasta la cúspide de su poder. Hubiera sido más inteligente por su parte dejar que el secreto viera la luz e intentar llegar al trono por otros medios, como era habitual desde el principio de los tiempos, que perderlo para siempre. 

¡Y  ahora  tenían  la  desfachatez  de  alegar  que  habían  perdido  su  legado escrito! 

Aflojó  la  tensión  en  sus  manos.  No  era  fácil  saber  que  su  alma  se corrompería  junto  con  su  cuerpo  si  no  encontraba  aquellos  papiros.  Y  ni siquiera creía que estuviesen perdidos. Sólo por cubrir una posibilidad remota había encargado la investigación a Mehi. ¿Qué podía hacer? Las negociaciones con los sacerdotes estaban rotas hacía mucho tiempo, tras comprobar que nada de lo que les diera les haría cumplir con su trato. Y no podía entrar a sangre y hierro en los templos, ni abolir el culto sin romper con la simpatía del pueblo, que tanto esfuerzo le había costado ganar. 

Recordaba  sus  largas  y  amenas  conversaciones  con  el  viejo  Rahotep.  Las había  transcrito  una  y  otra  vez  y  entregado  a  sus  sabios,  constructores  y astrónomos... 

¡Y  ni  siquiera  habían  sido  capaces  de  completar  la  pirámide  de  Huni  en Meidun! Los muy inútiles se limitaban a añadir hileras verticales que algún día se caerían, tan seguro como que su vida misma se extinguiría. 

¡Y  había  enviado  a  un  inocente  constructor,  apenas  un  muchacho,  a  las fauces del león! 

Se agarró las manos para mitigar el temblor. 

Lo  peor  era  no  poder  decir  nada  a  sus  hijos.  Temía  amargarles  la  vida, como  el  secreto  había  amargado  la  suya.  Sabía  que  tenían  mucha  razón  en algunos  aspectos,  independientemente  de  las  formas  de  Keops,  quien  se comportaba como si fuera él mismo el sucesor. Le vigilaría, pues temía por su primogénito. La ambición desmedida acababa con el amor fraterno. La historia no dejaba lugar a dudas. 




*** 

 

—¿Se aburre, mi rey? 

Snefru  levantó  la  vista.  Era  Aj,  su  sacerdote  personal  y  ayudante  de Rahotep, al que conocía desde niño. Le miró a los ojos escrutando su alma, pero su inocencia siempre superaba la prueba. No sabía nada. Y era el único que se atrevía a hablarle entre todos los timoratos sacerdotes, que le temían como los conejos a un león. 

—La verdad es que sí. Mis pensamientos no son gratos y necesito algo que me saque de la meditación estéril. 

—Las mujeres suelen ser lo mejor para eso. Y hay muchas para escoger. 

Snefru sonrió. 



—Ocupan  mi  mente  el  tiempo  justo  para  que  mi  verga  se  desinfle,  y  a veces ni siquiera tanto. 

—¿Ni siquiera las nubias? 

El faraón rió entre dientes. 

—Te noto muy inquieto. ¿Es que quieres que te preste una? 

Aj  se  removió  intranquilo.  No  estaba  acostumbrado  a  que  le  pusieran  a prueba. Un sarcasmo del faraón no era cosa a tomar a la ligera, aunque conocía al rey y sabía que no era sino una broma amable, pero por si acaso... 

—Sólo me intereso por el ánimo de mi señor. Jamás insultaría a los dioses yaciendo con una mujer en palacio, que considero como mi templo. 

El  rey  hizo  un  gesto  de  disculpa  con  la  mano.  ¿Es  que  nadie  tenía  un mínimo de sentido del humor? ¿Por qué nadie tomaba sus palabras como una simple broma? ¿Acaso temían que los fuera a deportar o algo peor? 

Contestó  mientras  ponía  los  ojos  en  blanco,  por  pura  educación  y  el respeto  que  debía  al  buen  Rahotep,  por  el  cariño  que  tenía  a  su  discípulo.  A menudo, de no haber conocido la rectitud del anciano, se preguntaba si no sería su hijo. 

—Las nubias son salvajes la primera noche, en la que te exigen por encima de tu capacidad física. Mira sus hombres. —Señaló a los guardias nubios de piel oscura que requerían una prenda especial, más ancha y apretada que el faldellín norteño  para  cubrir  su  virilidad—.  ¿Crees  que  podría  igualarles?  —sonrió—. 

Pero luego se vuelven como las otras. Aburridas y serviles. 

—¿Y los músicos? ¿Y las representaciones? 

—Lo  mismo:  poco  originales.  Hay  pocas  buenas  músicas,  y  ya  no  me excitan como antes. Me esfuerzo para no dormirme sólo por respeto hacia ellos. 

El sacerdote pareció meditar un instante. El rey sintió curiosidad. 

—¿Qué piensas? 

—En  que  tal  vez  el  faraón  pudiera  crear  sus  propios  espectáculos.  Las mujeres deben poder hacer algo más que pelearse entre ellas. 

—Si por mí fuera, las pondría a todas a trabajar la tierra, pero echarían a perder su belleza, y no son fáciles de encontrar, ni baratas de comprar. 

Observó  a  Aj.  Estaba  mirando  hacia  el  río,  donde  unos  pescadores lanzaban sus redes. 

El rey comprendió y soltó una carcajada. El sacerdote enarcó las cejas. 

—¿Me autorizáis a prepararlo? 

—Por supuesto. Será interesante. 

Salió corriendo. 

Snefru no dejó de reír durante un buen rato. Si aquello salía bien, le haría sumo sacerdote. Sería divertido. 




*** 

 



No  tardó  ni  una  hora.  Cuando  montaron  en  una  simple  barca  de  humilde pescador  guiada  por  el  mismo  Aj,  unas  diez  barcas  similares  bamboleaban alrededor de la suya. 

Las  mujeres  miraban  perplejas.  Todas  estaban  completamente  desnudas sin  ningún  tipo  de  reparo,  ni  siquiera  ante  las  miradas  ansiosas,  aunque disimuladas,  de  los  pescadores,  que  cambiaron  su  papel  al  de  meros  pilotos, temerosos  de  ser  denunciados  por  las  iracundas  concubinas.  Aj  levantó  las manos y gritó: 

—Os he traído por orden del faraón, para su diversión. Todas tenéis redes a vuestro lado. Pescad. 

Risas. Sin duda creían que era una extraña broma. Todas formaban parte del mismo harén, aunque muchas no se conocían, y sabían de sobra que aquel juego terminaría con el rey retozando con alguna sin ningún tipo de embarazo, tal vez incluso delante de su propia guardia. 

Una de ellas alzó la voz: 

—¿Y cuál es el premio? 

Todas  murmuraron  sorprendidas  por  su  ambición.  Nadie  se  atrevía  a levantar la voz al faraón si éste no le había preguntado primero. Tal privilegio era sólo permitido al visir, y no siempre. Probablemente fuera castigada. 

Pero en lugar de eso, el rey sonrió sin dejar de mirar a la bellísima joven. 

No la conocía. Era apenas una niña y, sin embargo, tenía más valor que muchos de sus generales. Se quitó un collar de oro y lapislázuli y lo mostró sin hablar. 

Era  mucho  más  valioso  que  cualquier  baratija  de  las  que  acostumbraba  a regalarles  para  callar  sus  caprichos.  Tal  vez  suficiente  para  pagar  la manutención de una familia durante toda una generación. 

No  hubo  mucho  más  que  decir.  Todas  agarraron  torpemente  las  redes  e intentaron  arrojarlas  al  agua  como  habían  visto  hacer  tantas  veces.  Las  más arrojaban el fardo completo sin desplegar, que caía al fondo como una piedra. 

Sus expresiones de fastidio por perder aquella joya eran más graciosas que nada de lo que el rey viera en mucho tiempo. 

Snefru comenzó a reír. La frustración hizo enrojecer a muchas, intentando recuperar las redes. Otras tomaron las de su compañera. Algunas se pelearon. 

Dos  terminaron  enzarzadas  entre  las  redes,  retorciéndose  como  anguilas mientras se insultaban y se tiraban de los pelos. 

Miró a Aj divertido. Era lo mejor que veía en meses. 

Apenas quedaban redes al alcance de las mujeres, que se insultaban a voz en grito. Un par de ellas consiguieron lanzarlas y tiraban de ellas sin éxito. 

Le llamó la atención la niña que le había hablado. Había lanzado las redes, y  recogido  de  nuevo vacías,  un  par  de  veces.  A  la  tercera,  la  quiso  lanzar  con tanto impulso que trastabilló y cayó al agua. 

Snefru dio un respingo, haciendo ademán de arrojarse al agua, pero Aj le detuvo con una mano en su hombro. Enseguida, y a pesar de la oposición de la red, la chica pudo agarrarse al bote y, con la ayuda del pescador, volver a él. 



Las mujeres se reían de ella, creyendo que complacían al faraón. 

Pero Snefru ya no reía. 

La chica se puso de pie, luchando por desenredarse. 

La  red  se  pegaba  a  su  piel  resaltando  sus  formas,  aún  no  terminadas  de definir. Se estiró y sus pechos se marcaron. Sus pezones brillaban al sol entre las hebras de red que los aprisionaban. Los finos hilos herían su piel, y los intentos por librarse se hacían más burdos cuanto más nerviosa se ponía, apretando más la red en torno a ella. 

Su  cara  refulgía  entre el  ardor  de  sus  ojos  y el  rojo  fuego  de  sus  mejillas encarnadas  por  la  vergüenza.  La  carne  de  sus  pechos  y  piernas  comenzaba  a enrojecer por el roce de la red, que la apretaba cada vez más, pero desechó la ayuda del pescador con un bufido de orgullo. 

Se  estiró  como  una  gata,  arqueando  su  cuerpo,  totalmente  atenazada.  La red  se  ajustó  más  a  su  piel  y  sus  labios  se  entreabrían  en  silenciosos  quejidos entre los dientes apretados. 

Snefru se miró las manos. 

Sudaban. 

Y temblaban de excitación. Ni siquiera se había dado cuenta de lo que se hinchaba  su  miembro bajo  el  faldellín  hasta  que  notó  el  placer.  Se le  quedó  la boca  seca.  No  podía  apartar  los  ojos  de  aquella  chiquilla.  Se  tiró  al  agua  tras apartar la tosca prenda y sin importarle dejar a la vista su erección. 

Un par de brazadas y ya se agarraba al bote. 

Con  el  mismo  impulso  con  el  que  subió  a  él,  agarrado  del  brazo  del pescador, arrojó a éste al agua y casi hizo caer a la concubina. 

Se levantó. Ni siquiera entonces la niña dejaba de luchar contra la red, tan obstinada que no le vio. Miró al resto de las barcas, donde las mujeres asistían al espectáculo, atónitas. Aj sonreía. El faraón apenas alzó la voz. 

—¡Fuera! ¡Todos! 

Con  un  leve toque,  empujó  a  la  niña  sobre  un  montón  de  cuerda.  Ella  le miró  con  enfado,  sin  reconocerle,  hasta  que  vio  un  pequeño  cuchillo  entre  las manos del faraón. Pero no sintió miedo en absoluto. Comprendió su situación e hizo ademán de apartarse asustada, como si creyese que la iba a matar, cuando sabía lo que el faraón quería de ella. 

Eso  excitó  más  a  Snefru.  Ella  interpretó  su  papel,  fingiéndose  asustada  y alentando al rey a que siguiera jugando. Seguía mirándole a los ojos con fuego en  su  mirada,  simulando  apartarse  de  él  cuando  se  acercaba  y,  sin  embargo, invitándole con su sonrisa. 

Aquello le excitó tanto que dio las gracias a los dioses. 

Guió  su  mano  hacia  el  vello  de  su  sexo,  tirando  rudamente  de  él  y llevándose  algunos  pelos  junto  con  la  red,  que  rajó  un  palmo,  provocando  un chillido de ella y su propio jadeo. 

El rey arrojó el cuchillo al río. Ella respondió acostándose sobre el fardo de las redes. 



Una sonrisa malévola se abría en su cara de niña. 

No dijo nada. 

Sólo abrió las piernas. 

El  faraón  se  arrojó  sobre  ella,  que  aceptó  el  reto,  moviéndose  bajo  él  con una fuerza que no parecía tener. No duró mucho. El rey estaba tan excitado que enseguida  se  vació  sobre  ella,  mientras  gritaba  de  placer,  sin  dejar  de  besarla entre los hilos de la red, que sabían a pescado. 

Suspiró satisfecho. En un instante había olvidado los problemas de media vida y obtenido más placer que con cientos de aquellas mujeres vacías. 

La  niña  le  rodeó  con  sus  piernas  y  sus  brazos,  cubriéndole  con  la  red. 

Snefru recuperó el resuello y miró su cara sonriente. 

—¿Cómo te llamas? 

—Merittefes. 

—Desde hoy, nadie sino tú ocupará mi lecho. 

Ella  asintió.  El  rey  comenzó  a  incorporarse.  Estaba  muy  satisfecho.  Por primera  vez  en  mucho  tiempo,  hacía  el  amor  sin  pensar  en  obligaciones  ni temas mundanos. 

La miró con cariño, sintiendo curiosidad. 

—¿No  tenías  miedo?  ¿Ni  un  instante?  ¿No  pensaste  que  podía  haberte hecho daño con el cuchillo? 

Merittefes sonrió. 

—Sabía que corría un riesgo sólo cuando me tiré al agua. Apenas sé nadar. 

Lo demás no me daba ningún miedo. En el momento en que me mirasteis, supe que erais mío. 

Snefru  rió  con  ganas  mientras  tomaba  el  rudimentario  timón.  Sus guardianes en tierra se afanaban por no perderle de vista, armas en mano, pues se  alejaban  de  la  zona  de  seguridad,  y  si  caían  de  nuevo  al  agua  no  podrían protegerle de las bestias del río. 

Le resultó cómico. Hacía mucho tiempo que no lo pasaba tan bien. 

—Déjales que sigan corriendo un rato más. 

Miró  hacia  abajo.  La  niña  había  abierto  sus  piernas,  mostrando  su  sexo oscuro  y  sus  labios  rojos  como  la  sangre,  brillantes  por  la  humedad  de  sus fluidos. 

Aquel día, la guardia tuvo que correr mucha distancia a lo largo del río. 
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La cosecha había sido esplendida. Tanto, que tuvieron que contratar empleados que guardaran horas de su trabajo para la cooperativa local que él controlaba y por la que respondía con su propio peculio, pues pagaba bien. 

Eran  días  de  trabajo  duro,  pero  de  alegría.  Su  riqueza  aumentaba  y  los jornaleros también trabajaban felices de contar con un sobresueldo a su propio año de bienes. 

No podía ser más feliz. La crecida había sido mejor que una serie de años increíblemente buenos, con lo que la cosecha había sido la mejor de su vida, en cantidad  y  calidad.  Tanto,  que  el  propio  Harati  pagó  de  su  bolsillo  una  fiesta para todo el poblado y las áreas circundantes. 

No había sido un año fácil. El trabajo de un conjunto de tierras tan extenso como el que controlaba no era sencillo. 

Rememoró  el  año  mientras  rezaba,  agradeciendo  a  los  dioses  su  suerte. 

Cada  mes.  Cada  estación.  Cada  periodo.  Cada  ceremonia:  desde  la  de  la apertura  de  canales,  dejando  fluir  el  agua  de  la  crecida,  o  la  de  «tender  la cuerda»,  donde  se  marcaban  los  territorios  de  cada  cual,  a  la  ceremonia  de fecundidad. 

Rió con ganas. 

Su mujer odiaba hacer el amor entre el fango, pero no podía negarse a la costumbre  religiosa,  y  se  hacía  rodear  por  criados  y  esclavos  para  evitar  que una serpiente les sorprendiese en pleno acto, lo que era altamente improbable. 

Pero  a  Nefret  se  lo  perdonaba  todo.  Ni  siquiera  notaba  la  presencia  de  los criados a su alrededor. 

Rió a carcajadas cuando recordó aquel bendito día. 

También recordaba con cariño la procesión por todos los campos portando la imagen del dios, en la que removían la tierra con sus pies y conseguían que las semillas se mezclaran con el limo. 

Y, por supuesto, la alegría de la fiesta de la cosecha. 

Reía  como  un  loco  cuando  las  canciones  rememoraban  la  visita  de  los inspectores, acompañados de guardias armados con bastones y látigos de hojas de palma con los que apaleaban a los que no podían pagar, los arrojaban a los pozos y tomaban a sus mujeres. 

Sin darse cuenta, se había dejado llevar por sus ensoñaciones. La posición del sol le dijo que ya era tarde. Caminó ansioso. Estaba contento, porque con las ganancias obtenidas compraría ricas telas con las que esperaba hacer feliz a su esposa. 

Se descubrió excitado. Sólo imaginar la piel tersa y sedosa de Nefret, sus pechos firmes y su sexo tan ardiente como poco pródigo, le hacía dar gracias de nuevo a los dioses. No podía pensar en mucho más que en terminar la jornada y correr  a  casa  a  abrazarla.  Su  hijo  ayudaba  a  los  jornaleros.  Tendría  intimidad para algo más que un breve revolcón en la estera. 

Cualquier  día  tendría  que  llevar  a  su  hijo  a  un  burdel  para  que  se  fuera familiarizando.  Algunas  madres  iniciaban  a  sus  propios  hijos  en  las  artes amatorias,  pero  a  él  le  horrorizaba  sólo  pensarlo.  Eran  cosas  de  dioses,  no  de hombres. 

Franqueó  el  portal  de  su  casa.  Todo  estaba  desordenado  y  poco  limpio, pero no le importaba. Estaba acostumbrado al mal humor de Nefret. 

Se quitó el faldellín, liberando la opresión en su miembro hinchado. 

—Nefret. 

No escuchó respuesta, salvo un sollozo. El corazón le dio un vuelco. Subió la escalera de dos saltos, rompiendo un escalón. 

—¡Nefret! 

Una  silenciosa  y  rapidísima  plegaria  a  los  dioses.  ¡Que  no  estuviera enferma!  Que  se  tratase  de  algo  leve.  Tal  vez  un  accidente  casero  sin importancia.  No  quería  ni  pensar  que  algo  malo  le  hubiese  ocurrido.  Se  haría matar para acompañarla junto a Osiris. 

Suspiró aliviado al encontrársela tumbada en la estera, llorando. Era sólo otro de sus episodios de la desdicha que se inventaba. 

—¿Qué  te  ocurre?  Mi  amor,  todo  va  muy  bien.  La  cosecha  ha  sido increíble.  Hemos  ganado  más  que  nunca.  Mañana  te  llevaré  al  mercado  para que  compres  la  mejor  tela  para  una  capa  y  vestidos  nuevos,  y  la  joya  más deslumbrante que encuentres. 

—¿Al  mercado?  —escupió—.  Lo  mejor  del  mercado  me  da  nauseas. 

Llévame a Menfis. 

—Sabes que no podemos. Y tampoco pertenecemos a ese lugar. Somos lo que somos. 

—Tú eres un miserable campesino que no desea sino morir de hambre en su terruño. 

—¿Miserable? ¡Somos ricos! Todos nos respetan y valoran lo que hacemos por ellos. Todos nos envidian y agradecen nuestra benevolencia. Darían su vida por  mí,  si  se  lo  pidiera.  Tenemos  cuanto  queremos,  todo  lo  que  se  puede comprar y todo cuanto se puede aspirar a tener aquí. Tú misma tienes el respeto y  aun  el  temor  de  todo  un  pueblo,  pendiente  de  tus  actos  y  admirado  de  tu belleza. 

Miró a su esposa con amor antes de continuar, 

—Cariño, Menfis no es el mundo real. Es un paraíso simulado, tan breve y efímero como el adobe con el que construyen sus palacios, por muy ricos que sean.  Este  sí  es  real,  porque  lo  que  tenemos,  lo  hemos  ganado  con  nuestro esfuerzo. 

Nefret levantó la vista. Sus ojos rojos rodeados de oscuras ojeras le daban un aspecto feroz y su boca se curvaba en un rictus bien poco natural. 

—Cualquier año de estos habrá una mala cosecha y lo perderás todo. Y los que  ahora  dicen  respetarte  se  comerán  tus  huesos.  No  eres  nadie  y  no  vas  a arrastrarme más por tu vida santurrona y patética. 

—Te  equivocas.  Cuando  haya  una  mala  crecida  serán  ellos  los  que sufrirán,  porque  dependerán  de  nosotros  y  del  grano  que  almacenamos  y  les procuraremos.  Cambiarán  el  valor  de  sus  joyas  tan  rápido  como  ahora  te  las prohíben por tu origen. Eres lo que eres y no lo vas a cambiar por más joyas y telas con que te cubras. En Menfis no durarías una estación. Te comerían como a un pajarillo, tan inteligente como te crees. 

—Más inteligente que tú, que vives como si tuvieras que alimentar al país entero, sin disfrutar lo que los dioses te han regalado, en tu burda arrogancia. 

Eres tan inepto en la vida como impotente en el sexo. 

Harati  ni  siquiera  fue  consciente  de  lo  que  hacía.  Golpeó  a  Nefret  con  la mano abierta. Ella suspiró de puro sorprendida, mirándole a los ojos. 

La  breve  indefensión  de  su  mujer  le  excitó.  Su  piel  blanca  y  su  cuerpo desnudo, junto con una desconocida  sensación de poder, le hicieron jadear de ansia de su sexo. 

—Esto  ya  ha  durado  demasiado.  Vas  a  cumplir  como  mi  esposa  por  las buenas o por las malas. Ningún dios me reprochará que tome lo que es mío. 

Se  arrodilló  frente  a  ella,  agarrándola  por  una  rodilla  para  evitar  que cerrara las piernas, abriéndose paso con su cuerpo. 

Nefret le arañó la cara hasta los ojos. Harati volvió a golpearla sin fuerza con la mano abierta, sintiéndose más excitado cuanto más se oponía ella, que no parecía darse cuenta y continuaba luchando, como si la vida misma le fuera en ello. 

En su fuero interno, él sabía que algo oscuro se había despertado. Aquello no estaba bien, por mucho que supiera que la razón estaba de su lado. 

Pero  entonces  sentía  un  rodillazo  o  un  arañazo,  y  un  nuevo  impulso sexual  crecía,  hinchando  su  miembro  hasta  que  cada  palpitación  le  dolía  más que los golpes. 

Rugió de rabia y golpeó el rostro de Nefret con un buen bofetón después de  que  ella  intentara  introducirle  un  dedo  en  el  ojo  para  cegarle.  Eso  le  hizo ceder  un  instante,  que  aprovechó  él  para  guiar  su  miembro  hasta  su  sexo  y empujar con toda su fuerza sin dejar de rugir. Poco más pudo hacer ella, salvo apartar la cara. 

Harati  embistió  de  nuevo,  gruñendo  por  un  placer  prohibido.  Sintió  que su resistencia cedía y eso le dio nuevos bríos. 

Empujó  una  y  otra  vez  y  vio  que  Nefret  cerraba  los  ojos  y  entreabría  la boca. 

¡Le gustaba! 

¡Por todos los dioses! ¡Años de ternura y caricias delicadas y resulta que lo que le gustaba era esto! 

Feliz de haber concluido la crisis, siguió embistiendo. 

La  pelvis  de  ella  se  elevó  a  su  encuentro.  Un  suspiro  salió  de  sus  labios. 

Harati encontró un instante para dar gracias a los dioses. Ahora todo iría mejor. 

Hasta  entonces  se  había  comportado  con  dulzura,  casi  con  miedo  de  dañarla, como  una  muñeca.  Con  razón  le  había  evitado.  Apenas  debía  haber  sentido nada. Le gustaba el sexo más pasional que el cuidadoso amor que le había dado hasta ahora, como el que tratara una joya frágil y delicada. 

Empujó con más fuerza a medida que  se acercaba el  clímax. Ella jadeó y arqueó su cuello. Él gruñó de nuevo, de pura satisfacción. Al siguiente embate, se dejó ir en un grito de triunfo final, junto a un largo gemido de ella. 

Pensó que su corazón iba a explotar, pero sonrió. Había sido el mejor coito de  su  vida.  Si  como  decían,  el  acto  sexual  en  la  fiesta  de  la  cosecha  como ofrenda  a  Ra  favorecería  la  siguiente  crecida,  ésta  sería  descomunal.  Quizás demasiado fuerte y dañina. 

Pero apartó los remordimientos. 

Abrió los ojos. Ella apartaba la vista, llorando. 

Harati  no  comprendió.  Su  cara  había  reflejado  un  placer  que  no  le  había conocido hasta ahora. ¿Y de nuevo lloraba? 

—¡Harati! 

Se  puso  en  pie  de  un  salto.  Frente  a  él  estaban  su  suegro,  el  alcalde  del pueblo  y  un  policía.  Les  conocía  bien.  Era  él  mismo  quien  les  mantenía  a  los tres. Pero sus caras serias decían que no venían para ofrendas ni para compartir la dicha. Sus ojos oscilaban entre el enfado y la vergüenza. 

—Te acusamos de violación y maltrato. 

Una carcajada explotó en su pecho. 

—¿Violación? ¡Miradla, por Osiris! —gritó señalando su miembro húmedo y  goteante,  aún  enhiesto, y  a  su  mujer,  aún  encogida  tras  las  contracciones  de placer—. ¿Os parece esto una violación? ¡Salid de mi casa! 

Miró  a  su  mujer  a  los  ojos.  Encontró  culpabilidad,  pero  sus  palabras  no eran inseguras. 

—Lo siento. 

Vio  un  gesto  del  policía  que  no  supo  identificar.  Apenas  sintió  el bastonazo en su sien. Cayó desmadejado. 
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No sabía por dónde empezar. Conocía todo cuanto se podía dominar sobre la construcción, pero nada era suficiente para elevar una pirámide con la altura y la inclinación que pedía el faraón sin que se viniera abajo. 

Sabía que se estaban llevando a cabo intentos fallidos a menor escala, así que si partía de donde los demás erraban, tal vez podría saber cuál era el error. 

Y si no era así, al menos me evitaría el camino hollado hasta los intentos vanos. 

Así  que  fui  a  ver  al  jefe  de  constructores,  al  que  habían  asignado  un palacio  a  las  afueras  de  Menfis  con  un  enorme  jardín,  aunque  en  lugar  de plantas y flores estaba sembrado de piedras, zanjas, ladrillos, columnas y tierra por  todos  sitios.  Yo  sonreí,  reconociendo  que  lo  hubiera  tenido  exactamente igual.  No  debía  estar  casado,  como  yo.  Imaginaba  a  una  mujer  gritando  ante aquel  criadero  de  escorpiones.  No  podrían  criar  hurones  suficientes  para mantenerlos a raya, y, efectivamente, les vi esconderse del sol entre las piedras. 

Un  jardín  era  un  factor  de  riqueza.  Los  nobles  competían  por  tener  el estanque  más  bello,  el  verde  más  lozano,  las  flores  más  olorosas  y  gratas  a  la vista, las plantas más exóticas y la disposición más bella. Y eran las mujeres las que solían usarlo como su parcela de poder particular dentro del matrimonio. A sus maridos les divertía, y evitaban otros caprichos más caros, manteniéndolas ocupadas. Y este hombre lo usaba como taller. 

Sin duda era un buen constructor. 

Crucé  el  enorme  desierto  trillado  con  cuidado  de  no  pisar  ningún inquilino  inconveniente,  que  no  era  cosa  de  ser  imprudente  ahora  que  la fortuna comenzaba a sonreírme. 

Unos  días  antes  no  se  hubiera  dignado  a  recibirme.  Menos  aún,  hubiera enviado los perros a por mis huesos, pero tras mi nueva acreditación personal con  autoridad  total  sobre  cualquier  construcción  funeraria,  impuesta  por  el faraón en persona, me trataban con una formalidad peyorativa, con el respeto que uno tiene a una serpiente maligna. 

Me  guiaron  a  un  despacho  sobrio,  sin  la  multitud  de  planos  y  maquetas que hubiera caracterizado al de un constructor, lo que me puso en guardia. No me lo iban a poner fácil. 



No  se  parecía  en  nada  al  mío,  rebosante  de  manchas  de  tinta,  de instrumentos,  medidas,  planos,  tablillas  de  cera  para  los  cálculos,  paletas, palillos de madera, maquetas... y sobre todo, papiros. Montones de rollos de las viejas enseñanzas, que no dejaba de consultar a pesar de tenerlas en la cabeza sin duda alguna. Me sentía bien examinando los viejos escritos, aunque no me hiciera  ninguna  falta.  Sabía  que  estaban  ahí  para  la  eternidad  y  eso  me  daba confianza.  Tal  vez  algún  día  yo  también  escribiría  mi  propio  tratado  de arquitectura, que llevaría mi firma, con el nombre de mis antepasados... 

—Constructor Mehi. 

Mi cabeza cayó del brazo que la sujetaba, tan dormido ya como el resto del cuerpo. Miré la luz de la ventana. ¡Me habían hecho esperar al menos dos horas! 

No hice mucho esfuerzo por disimular mi enfado. 

—Señor jefe de constructores Hemiunu. 

—¿A qué se debe su visita? ¿Tal vez a su reciente... fortuna? 

—No he sido premiado con ninguna gracia. Sólo me han encomendado un trabajo para el que he sido instruido. Como vos mismo. 

Hemiunu se levantó de su asiento. Casi podía escuchar el golpeteo furioso de la sangre contra las venas hinchadas en su frente. 

—¡No os atreváis a compararos conmigo! No tenemos nada en común. El día  que  un  miserable  muerto  de  hambre  de  la  peor  casta  llegue  a  ostentar cualquier poder político, será la ruina de este país. 

—Gracias  a  los  dioses  que  el  faraón  acabó  con  la  antigua  nobleza terrateniente que lo mantenía dividido, así como los poderes que vuestro dios ostentaba. 

No pude contener la ironía. De todas maneras, ya parecía claro que no iba a  sacar  nada  de  allí,  así  que  me  daba  el  gusto  de  responder  tras  años  de represión. Hemiunu respiró hondo cuando parecía que iba a estallar y volvió a sonreír. Se me ocurrió que su mirada era la que debía ver una res en los ojos de su dueño antes de ser sacrificada. 

—¿Y  cuál  es  esa  misión  que  el  faraón  en  persona  ha  encomendado  a  su nuevo juguete favorito? 

Sonreí  sin  hacer  caso  a  su  broma,  ni  al  segundo  sentido  que  contenía, sugiriendo  que  yo  era  un  capricho  sexual.  Llevaba  toda  la  vida  jugando  a aguantar ese tipo de insultos para que surtieran efecto precisamente ahora. 

—No es un secreto para el jefe de constructores: voy a ser responsable de la morada de eternidad del faraón. 

«Ahí tienes lo tuyo», pensé 

Intenté  disimular  la  satisfacción  en  mi  cara,  pero  años  de  humillación valieron la pena en aquel instante. 

Incluso  admiré  la  capacidad  de  autocontrol  del  rancio  funcionario,  cargo heredado  de  su  padre,  último  vestigio  del  antiguo  régimen  abolido  por  el faraón. Tan sólo un ligero movimiento nervioso en su ojo delató su sorpresa y su  ira.  Pero  para  mi  morbosa  frustración,  se  recuperó  pronto.  Estaba empezando a admirarle. 

—Mis felicitaciones. ¿Y qué parte tengo yo en su misión? 

—Pretendo partir de su situación actual. 

Silencio. 

No  debí  darle  esa  satisfacción.  Echó  su  cabeza  hacia  atrás  y  rió  con espontaneidad,  aunque  alargó  la  carcajada  de  manera  un  tanto  fingida. 

Supongo que para irritarme. 

—Los papiros de Imhotep. Eso es lo que vienes a buscar. 

—¿Qué? 

Eso me sorprendió de verdad, por mucho que esperara un desplante. Me desarmó  en  un  instante.  ¿Quién  era  en  verdad  el  jefe  de  constructores  y  qué papel jugaba entre los nobles? 

Me enfureció. No por el hecho de que me pusiera en ridículo, sino porque conociera el secreto y lo desvelara ante mí con total impunidad y desvergüenza con  ánimo  de  enervarme.  Sin  duda,  lo  había  logrado.  Pero  había  muchos interrogantes  que  planteé  mientras  él  saboreaba  su  venganza.  ¿Quién  más conocía el secreto? 

Pero  hube  de  concentrarme  de  nuevo,  de  lo  contrario  aquel  noble  se ensañaría como una hiena en un gallinero. 

—Ja,  ja,  ja,  jaaa  —concluyó  con  un  ronroneo  de  puro  placer,  como  un gato—.  Tú  precioso  faraón  no  tiene  los  documentos  que  el  sabio  legó  al  país. 

¿Sabías que pactó su reinado con el clero? 

—¿Y  en  qué  ha  perjudicado  al  clero?  Son  más  ricos  de  lo  que  jamás  lo fueron. 

—Tu  faraón  es  listo.  Somos...  son  ricos  ahora.  Pero  con  el  nuevo  sistema que  está  implantando,  donde  hasta  tú  puedes  medrar,  la  riqueza  de  hoy  será pobreza mañana. 

—Así que le controlan con esos documentos. 

—Y por eso acude a su último recurso: tú. Adiós. 

Hizo ademán de levantarse. Me había dejado con la miel en los labios tras poner el cebo en mi boca. 

Comprendí  al  faraón  y  le  compadecí.  ¡Años  de  este  juego!  El  mío,  en verdad, era una chiquillada al lado de esa carga. Pensé con rapidez. 

—Respóndeme a una curiosidad personal. Tú amas tu trabajo tanto como yo.  Conociendo  ese  legado,  ¿cómo  puedes  guardártelo?  ¿No  querrías  ver  tu obra  maestra  construida?  Serías  venerado  casi  como  el  dios  que  crearas. 

Imhotep a tu lado sería un estúpido patán. 

Se serenó y volvió a sentarse. Había mordido el cebo. Pareció encogerse un poco. Tardó mucho en responder. 

—Mal  que  me  pese,  no  he  tenido  acceso  a  ese  legado.  Los  sacerdotes  no son imbéciles. No confiarían su herencia a la arrogancia de un constructor. Sería como darle un caramelo a un niño y pedirle que no se lo coma. 



—¿Y nunca has intentado...? 

Suspiró. 

—¿Tú qué crees? 

—¿Y..?  —Asintió  con  la  cabeza,  derrotado.  Yo  continué—:  Es  triste  que nieguen el conocimiento a su principal valedor y no puedas cuestionarlo. 

Me miró con suspicacia, pero vio que no había acritud. Sólo sorpresa. 

—Llévate lo que quieras. Pero no quiero volver a verte. ¡Ah! —La malicia volvió  a  asomar  a  su  cara—.  Sabes  que  incluso  si  llegas  a  levantar  cualquier cosa  seré  yo  el  que  firme  cualquier  construcción  que  tú  diseñes,  ¿verdad? 

¿Crees que los viejos pactos se pueden romper en vano? 

Esta vez fui yo el que encogí al menos un codo. Pero aún podía jugar una carta. 

—¿Incluso si encuentro los papiros de Imhotep? 

—Yo tengo acceso a los templos más remotos y no los he encontrado. Tú no los vas a encontrar. A veces dudo de que realmente existan... 

Se  dio  cuenta  de  que  había  pensado  en  voz  alta  y  se  revolvió  incómodo. 

Había algo en la última frase que debería analizar. 

Pero no allí. Saludé con la cabeza y salí de la estancia, a requerir cuantos papiros pudiera antes de que cambiara de idea. 
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Creía que había sido elegida por Ra para reinar. La confirmación la tuvo el día que  el  faraón  la  había  escogido  y  la  había  hecho  suya  con  tanto  entusiasmo como poca pericia, pero a ver quién le decía al faraón que era un fardo sobre las piernas  de  una  mujer.  Ella,  en  cambio,  puso  de  su  parte.  Sabía  explotar  sus dotes. No tenía un físico exuberante: no era alta, ni sus pechos eran grandes ni llamativos, ni sus huesos soportaban mucha carne. Ni siquiera era guapa al uso. 

Pero  su  cara  de  niña,  sus  pechos  pequeños  y  puntiagudos  con  pezones duros  y oscuros  como  puntas  de  flecha,  su  cuerpo  fino  y  su  piel  blanca,  junto con su descaro y su  confianza en sí misma, eran capaces  de derretir el temple del hombre más casto. Sabía mover su cuerpo para crear efectos sinuosos como el  baile  de  una  serpiente,  y  de  igual  manera  lograba  de  los  hombres  deseo  y fingía  cierto  temor  ante  su  seguridad  que  les  excitaba  más,  para  luego comportarse como una niña con la fogosidad de una mujer. Era un juego muy viejo... y nadie jugaba como ella. 

Lo supo cuando logró atrapar la mirada del faraón. Sabía que era suyo. 

Lo  tenía  todo.  Un  edificio  entero  dentro  del  mismo  palacio,  control absoluto  del  harén  y  sus  guardianes.  Incluso  hizo  matar  a  las  mujeres  más osadas  y  mandó  deportar  a  las  más  jóvenes  y  bellas.  Permitía  nuevas concubinas,  pues  no  podía  ir  contra  el  antiguo  protocolo,  pero  ella  misma escogía  a  las  candidatas  y  jamás  permitía  a  una  que  luchase  con  las  mismas armas que ella: ni la inteligencia ni la dulzura de una niña aún no formada. 

Vestía ropajes carísimos, aunque fueran absurdos, como las pieles que los embajadores  traían  de  los  lugares  más  remotos  que,  por  más  incómodas  que fueran  y  le  hicieran  sudar,  le  hacían  sentir  la  fuerza  de  los  animales  que  la habían vestido antes que ella. 

Aunque sólo fuera por lo exclusivo de su vestuario, valía la pena pasar por ello, aunque medía el tiempo que podía soportar cada prenda para evitar caer desmayada,  lo  que  hubiera  sido  poco  digno.  También  se  hacía  acompañar siempre  de  una  sirvienta  que  la  auxiliara  según  cada  necesidad:  ya  fuera refrescarse,  cambiar  de  ropas,  pelucas,  aceites,  perfumes,  retoques  de maquillaje, incluso un rápido desahogo sexual si lo requería. 



Se había hecho decorar sus estancias privadas por los mejores pintores y artesanos  a  su  completo  capricho,  tan  pronto  entre  escenas  de  bailarinas desnudas  a  su  misma  imagen,  como  otras  campestres  que  le  recordaban  a  su región natal. Aunque no añoraba ésta, gustaba de recordar su breve niñez hasta que comenzó a despertar los apetitos sexuales de los primeros vecinos. 

El faraón tenía que sentirse excitado en su cámara. 




*** 

 

Había pensado que no podía ser más feliz. Pero esta sensación quedó pequeña cuando la hizo su esposa principal. Se lo pidió varias veces entre el fragor del acto sexual, y un día se limitó a encogerse de hombros y a asentir con la cabeza. 

No  hubo  grandes  ceremonias,  pues  decía  que  le  recordaban  al  fasto hipócrita de la boda con su primera gran esposa, la que le dio el poder. Se hizo al  estilo  egipcio  más  común:  simplemente  dejándose  ver  con  ella  en  público, aceptando tácitamente la condición de esposo de la mujer que llevaba a su lado. 

Ese momento compensó todas las ceremonias. 

Cuando  salió  al  balcón  real  del  brazo  del  faraón  y  sintió  todas  las asombradas  miradas  de  Menfis  clavadas  en  ella,  la  boca  se  le  secó  y  pareció sentir los hechizos malignos de todas las mujeres envidiosas de la capital, que los  Saws  se  encargaban  de  contrarrestar.  Pero  le  duró  poco.  La  sensación embriagadora de triunfo, de haber llegado donde nadie más osaría acercarse en vida del faraón, gracias no sólo a su hermosura sino también a su inteligencia, la elevó y le dio fuerzas. 

Levantó la cabeza y sonrió altanera, sabiéndose bella y poderosa. 

Sabiéndose reina de Egipto. 

Pero  su  felicidad  quedó  truncada  por  las  punzadas  de  su  orgullo.  El faraón no contaba con ella salvo para el goce. Y no era justo. Había escuchado a su primera esposa porque ella le había dado el reinado a través de la sangre del anterior faraón, pero la dulce Merittefes no era sino un instrumento de placer. Y 

ella se lo había hecho saber tras una sesión sexual especialmente intensa. 

—Mi señor, ¿qué me concederíais si os pidiese? 

El bromeó. 

—La luna. Pídemela y haré que mi nuevo constructor haga una escalera y te la traiga. Sin duda lo haría. Es muy capaz. 

—No  pediré  tanto.  Sólo  que  escuches  mis  consejos  como  haces  con  los hombres  de  tu  confianza.  Puedo  serte  de  mucha  utilidad,  pues  aportaría  un punto de vista original. 

—¡Ay, pequeña! No creo que puedas ayudarme. Las mujeres bonitas y las almas inteligentes no son conceptos que suelan ir unidos, como los cortesanos y la ambición. 

—Yo soy la excepción. 



El  faraón  la  tomó  por  los  brazos  con  la  misma  facilidad  que  un  mueble liviano, abrazándola excitado. 

—Pues entonces dame hijos inteligentes y tan bellos como tú. 

Merittefes calló ante el nuevo ímpetu del rey. 

Mientras  movía  sus  caderas,  pensó  que  había  perdido  esa  batalla,  pero ganaría la guerra. 

«Tal vez deba conocer a ese constructor si tan capaz es», pensó. 
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Aquello sí era vida. Le habían  ido a  buscar en una silla de mano, oculta de la visión  de  los  curiosos,  custodiada  por  soldados.  No  sabía  qué  tenía  su  padre contra los nobles, pero era incuestionable que sabían vivir. 

Le  encantaban  las  mansiones  aristocráticas,  pues  no  eran  sino  viviendas. 

Odiaba  la  vida  cortesana  de  palacio,  donde  el  deber  siempre  se  superponía  a cualquier  otro  aspecto  de  la  vida  cotidiana.  Los  maestros  del  kap,  sus instructores,  los  escribas...  Siempre  tenía  un  ojo  vigilándole  allá  donde  fuese. 

No  podía  ni  meterse  una  sirvienta  en  su  cámara  sin  que  lo  supiera  todo  el mundo,  y  al  día  siguiente  le  miraban  como  si  fuese  uno  de  los  bichos  que destrozan la cosecha. Como algo reprobable. ¡Y ni siquiera estaban en su casa! 

Pero aquí era distinto. Una mansión era un lugar donde relajarse y vivir la vida fuera del deber, donde éste se queda fuera de los muros altos, sin acceso al jardín, donde podía hacer lo que le viniera en gana sin ser criticado en voz alta. 

¡Que rezasen a los dioses porque su bonito Kanefer les durase muchos años con vida! Porque si él llegaba a reinar, todo iba a ser muy, muy distinto. 

Se  descubrió  riendo  de  puro  placer  encima  de  la  silla,  aunque,  para  su alivio, los porteadores ni siquiera levantaron un ápice sus cabezas. Bien. 

Les  abrieron  las  puertas  de  la  mansión.  Era  un  barrio  moderno,  fuera  de los  agobios  de  la  ciudad  pero  en  las  orillas  del  Nilo,  para  poder  embarcar  y aprovechar  el  frescor  y  el  agua  para  los  inmensos  jardines,  que  se  detuvo  a apreciar. 

¡Qué maravilla! Allí no había espacio para enseñanzas ni exámenes. Sólo árboles, plantas y flores. Y el lago, que no parecía tener ni siquiera un altar de ofrendas. ¡Que se jodan los dioses! El lago debería ser un lugar donde bañarse cuando  hace  calor  y  poder  jugar  con  una  mujer,  lejos  de  las  estúpidas ceremonias. 

—Mi señor. 

Una  comitiva  de  nobles  le  daba  la  bienvenida.  El  que  llevaba  la  voz cantante  era  Hemiunu,  el  jefe  de  los  constructores,  una  de  las  más  grandes fortunas de Menfis. Se decía que tal vez por encima de la del propio faraón, que le pagaba todos los proyectos sin discutir su precio. 



Era  el  más  grande  constructor  desde  Imhotep.  Había  reconstruido  la morada  de  eternidad  de  su  abuelo  y  levantado  una  imponente,  aunque imperfecta, para su padre. La habían vendido como buena, y habían decorado el conjunto del templo funerario como el palacio mismo, pero ni siquiera a él se le escapaba que era defectuosa. 

Bajó de la silla con suavidad. Ese sí era el trato que le correspondía por su linaje, y no el reproche constante y la vergüenza de su familia hipócrita. 

—Señor Hemiunu. 

—Hemos  preparado  un  pequeño  banquete  para  que  disfrute  de  nuestra hospitalidad. No es tiempo de hablar de temas serios. Simplemente, de relajarse y recrearse en el frescor del atardecer. 

Les acompañó a un ala del jardín donde una estupenda brisa era dirigida por  inmensas  cubiertas  de  lino  que  estaban  dispuestas  como  pasillos.  Estas parecían  concentrar  y  dirigir  el  vientecillo  hacia  la  zona  del  banquete, alumbrada  con  altas  linternas  impregnadas  de  aceites  de  gran  calidad  que llenaban los pulmones de una fragancia relajante, que le hacía sentir vivo, como si uno llegase desde el mismo infierno. Se imaginó que el palacio no era sino un desierto y aquél un rico uadi. 

Bandejas  de  pastelillos  de  carne,  verduras,  frutas  abiertas  en  irresistibles formas y colores, guisos dispuestos en pequeñas porciones y pequeños vasos de licores  pasaron  ante  sus  ojos.  Si  no  les  prestaba  más  atención  de  un  instante, seguían  su  recorrido  hacia  el  resto  de  los  pocos  invitados.  Tomó  un  par  de bocados  y  un  licor  que  le  supo  a  gloria.  ¿Qué  había  estado  tomando  hasta entonces? ¿Cerveza barata? 

Oyó  una  señal,  y  en  el  centro  del  espacio  habilitado  en  el  jardín  se dispusieron  tres  bailarinas.  Una  tocaba  un  arpa,  la  otra  una  cítara  y  la  tercera cantaba con una voz suave que envolvía los sentidos como la misma brisa o el licor embriagante. 

La  sensación  era  maravillosa.  Se  sentía  relajado  y  cerca  del  sueño,  y  a  la vez  más  vivo  que  nunca.  Observó  a  las  bailarinas.  Llevaban  pelucas exactamente  iguales,  su  tono  de  piel  era  blanco  como  la  leche  y  sus  caras, aunque maquilladas, resultaban bellísimas. Se diría que eran hermanas. 

Comenzaron  a  tocar,  moviéndose  en  ondas,  como  si  la  misma  brisa  que doblaba  las  telas  actuara  sobre  sus  cuerpos,  levantándose  y  volviéndose  a agachar  levemente.  Su  voz  era  cautivadora  y  el  movimiento  de  sus  pelucas  le resultó tan sensual que su virilidad comenzó a manifestarse. 

Las  tres  llevaban  la  misma  ropa:  apenas  una  gasa  del  lino  más  fino  que dejaba  entrever  sus  encantos,  y  que  con  el  movimiento  fueron  dejando  aflojar hasta que cayeron al suelo, liberando sus formas y concentrando las miradas. 

El tono y el ritmo de la música fueron en aumento a medida que la voz se elevaba  y  los  movimientos  se  hacían  más  notorios.  La  brisa  que  las  movía cobraba fuerza, como una crecida del Nilo. 



La cantante se fue acercando a él, aún cantando y sin dejar de moverse. La peluca le resultó mucho más erótica desde cerca y su olor a perfumes le atrapó. 

El  movimiento  le  fue  haciendo  sudar,  y  las  pequeñas  bolitas  de  cera  en  los bordes  de  la  peluca  fueron  abriéndose  para  derramar  nuevos  perfumes  que corrieron  sinuosos  por  su  cuerpo,  que  se  movía  en  torno  a  él  como  una serpiente,  tocando  sus  manos,  sus  hombros,  acariciando  su  cara  y  susurrando en su oído. 

Miró  a  Hemiunu.  No  sabía  por  qué,  pero  tal  vez  necesitaba  una aprobación  que  sabía  que  no  debía  pedir,  como  el  niño  que  se  porta  mal  y  lo sabe, pues todo aquello estaba preparado para él. El noble asintió satisfecho con la  cabeza,  y  Keops,  entre  avergonzado  y  excitado  hasta  el  dolor,  abrazó  a  la bailarina, cayendo ambos sobre el mullido jardín, donde sólo quedaron las otras dos hermanas sin dejar de tocar junto a los amantes. 

Cuando  terminó,  se  levantó  de  entre  las  cotizadísimas  profesionales, cubierto de los mismos aceites que sus cuerpos le habían untado. Se desperezó, saboreando  el  olor  a  perfume  de  mujer  en  su  piel.  Jamás  se  había  sentido  tan bien. Tan vivo. Caminó hacia el lago y se metió en él, dejando una leve pátina aceitosa en la superficie del agua. 

Salió al fin. Una criada le esperaba con una capa que se echó por encima. 

Le señalaron el interior de la mansión. 

Evidentemente, todo aquello no era gratuito, pensó. 

Entró.  Parecía  que  todo  estaba  dispuesto  para  un  nuevo  banquete,  pero sólo Hemiunu estaba presente, lo que le agradó. No le gustaban las multitudes escudriñando sus gestos. Bien. Era inteligente. Eso facilitaría las cosas. 

—¿Os han agradado las bailarinas? 

—Mucho. Gracias por vuestra hospitalidad. 

—No  se  deben.  Vos  sois  siempre  bienvenido.  Las  gracias  entre  nosotros son un burdo protocolo absurdo. Insultáis vuestro linaje. Incluso yo me siento mal  recibiendo  vuestro  agradecimiento.  Ambos  pertenecemos  a  una  misma casta.  Tenemos  el  mismo  origen:  familias  ricas  que  controlan  el  comercio  y  el funcionariado, la pesca y el transporte, las minas y las artes, los artesanos y los escribas, los jueces y los gobernadores, las casas de vida... Todo está controlado por nosotros, y de nuestras familias saldrán faraones, como ahora es tu familia la que reina. Todos debemos respetar eso, como ha sido durante generaciones, y debe seguir fluyendo  así para todos, como el agua del Nilo o la brisa que nos refresca. 

—Comprendo. 

—No.  No  creo  que  comprendáis.  Vuestro  padre  lleva  años perjudicándonos en beneficio del pueblo, fatuo y cambiante. Decidme una cosa: 

¿creéis que el pueblo querrá a vuestro padre cuando venga una mala crecida? 

—Si le da grano, sí. 



—¡Eso es! El pueblo quiere al faraón en la medida en que le da grano. Ni más, ni menos. Así ha sido siempre. Ahora, respondedme. Una vez satisfecho el pueblo en su justa medida, ¿creéis que por darle más grano os querrá más? 

—No. 

—Pues el excedente del grano que se le da al pueblo es en perjuicio de la vida que acabáis de ver. ¿Gozáis asiduamente de estos placeres en palacio? 

—Jamás. 

—Ahí  lo  tenéis.  Vivís  como  si  fuerais  escribas  en  una  casa  de  vida. 

Controlados  por  vuestra  propia  servidumbre.  Y  custodiados  por  extranjeros, que cualquier día se volverán contra vosotros. 

—Es cierto. 

—Me  alegro  de  que  estemos  de  acuerdo,  porque  la  vida  cambia,  a  veces con tal rapidez que los acontecimientos nos superan. Por eso nos conviene saber vuestra opinión sobre temas que para nosotros son vitales. 

—¿Acaso estáis...? 

—No. La nobleza debe ser el primer garante de la estabilidad del faraón. 

Porque los nietos de mis nietos un día podrían reinar. Es un respeto implícito. 

No  vamos  a  atentar  contra  el  rey.  Pero  sí  nos  gusta  saber  en  quién  podemos confiar. 

—Podéis confiar en mí. 

—Y nos alegramos. A cambio, podéis venir cuanto queráis a... disfrutar de vuestra vida legítima, que os es vedada en vuestra propia casa. 

—Así lo haré. 

—No se os ocurra darme las gracias. 

Keops sonrió. 

—Sois muy inteligente. 

—Sólo  soy  el  portavoz  de  un  grupo  de  nobles  que  ven  perder  su  poder. 

No podemos luchar contra la voluntad del faraón, al menos, no con otras armas que no sean las de nuestro trabajo, pero sí podemos... abrirle los ojos. 

—¿A través de mí? 

—Sólo  si  queréis  hacerlo.  No  es  más  que  una  sugerencia.  En  vuestro propio bien, y en el de vuestro padre mismo. 

—Lo intentaré. 

—No esperábamos menos. 
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Si  bien  su  cuerpo  comenzaba  a  adaptarse  al  maltrato  físico,  su  mente  seguía rebelándose.  Aj  se  recreaba  en  sus  humillaciones,  ahora  que  sabía  que  no pensaba volver al redil, al menos de momento. La bruja se había crecido tras la debilidad de la princesa, y no hacía sino invitarle a que retomara su vida fácil. 

Arrugó su bello rostro de labios finos. Era la más parecida a su padre y sin duda se notaba. Ya de niña había sido la favorita, no sólo de sus padres y del viejo  Rahotep,  sino  en  todo  palacio.  Tanto  tiempo  cuidando  su  piel  y  ahora, cuando  tenía  la  oportunidad  de  mirarse  en  el  lago  sagrado,  descubría  nuevas pequeñas  arrugas  en  torno  a  sus  labios  y  ojos,  sin  duda  fruto  del  esfuerzo  de limpiar  sin  parar  los  suelos  y  muebles,  que  no  tenían  tiempo  de  ensuciarse  y eran tratados cada vez como si se hubieran rescatado del fondo del río sagrado. 

Como  novicia  no  tenía  acceso  ni  a  los  carísimos  cosméticos  que  desde  niña aprendió a aplicarse, ni a los elaborados productos de verdadero lujo que ahora comenzaba  a  valorar  no  sólo  por  su  ausencia  en  la  piel,  sino  también  por fomentar el trato con sus  compañeras, a las  que no quería ofender, que nunca tuvieron tal privilegio incluso viniendo de familias ricas. 

Odiaba  reconocerlo,  pero  su  estancia  en  el  templo  empezaba  a  enseñarle muchas cosas de la vida fuera de palacio y le hacía comprender a su padre. Al fin entendía que, al abolirse la vieja nobleza feudal omnipotente y poderosa en favor  del  faraón  y  el  pueblo,  que  había  recuperado  parte  del  poder  en regímenes de cooperativas, era justo que ella pasara por todo aquello. Lo sabía ahora  que  se  acostumbraba  a  las  vejaciones,  y  que  antiestéticos  músculos asomaban en sus brazos, piernas y torso. Antes los hubiera desechado con asco. 

¡Eran  cosa  de  campesinos!  Pero  ahora  sabía  lo  que  implicaban  y  el  fruto  que procuraban. Se sentía orgullosa de hacer las cosas por sí misma y no a través de alguien. 

—¡Muévete, mocosa! Estás ofendiendo a la diosa con tu pereza. 

Se levantó sonrojada, más por la vergüenza de ser pillada en falta que por el delito. «Hay cosas que no dejan de ser injustas, y algún día me encargaré de ti, bruja». 



Tomó  sus  paños  y  la  jarrita  con  aceite  con  la  que  frotaba  y  frotaba  los muebles de madera noble que contenían las imágenes de la diosa, que no tenía permitido tocar, pues sus manos aún no eran puras. Ni siquiera podía pasar del recinto exterior del lago a las estancias interiores reservadas a las sacerdotisas, y dormía en una de las pequeñas cámaras anexas. 

El  templo  era  nuevo.  Su  padre  lo  había  mandado  construir  en  piedra,  lo que era una novedad respecto a los viejos y pequeños templos de adobe. Algo había  cambiado  en  la  concepción  de  los  dioses,  y  resultaba  notorio  que  los sumos sacerdotes de Ra tenían mucho más poder del que nunca jamás hubieran podido  desear.  El  faraón  les  había  dado  atribuciones,  poder  y  capacidad económica para edificar y ampliar la red de su dominio. 

Se  apoyó  en  una  columna  de  piedra,  ancha  y  fría,  que  soportaba  la cubierta. Estaba cansada y gustaba de disfrutar breves momentos como aquel, en  los  que  la  vieja  Aj  ya  descansaba  y  nadie  le  pedía  cuentas,  pues  todos estaban  preparándose  para  la  noche.  Le  encantaba  recorrer  con  sus  dedos  las escenas pintadas en la columna sobre la diosa mientras rezaba. 

No  creía  de  manera  tan  fervorosa  como  el  pueblo,  ya  que  había  visto pintar escenas parecidas en palacio y le constaba que no tenían el poder que los sacerdotes  les  otorgaban,  bendecidas  tras  su  creación  por  los  artistas.  En  este caso,  no  expresaban  una  mera  representación,  sino  que  eran  mágicamente  la recreación física de la diosa y los elementos contenidos en ella. 

Sonrió cuando sus dedos reconocieron una pintura quebrada de un animal demoníaco,  dañada  a  propósito,  con  el  cuerpo  cortado  por  la  mitad  y decapitado  para  evitar  que  alguien  pronunciara  su  nombre  o  el  del  dios  que encarnaba y éste cobrase vida, transformándose en un elemento peligroso para el templo y su diosa. 

El  pensar  en  trivialidades  como  estas  la  relajaba  y  evitaba  que  recordara quién era y qué hacía allí. 

Una voz masculina la desconcertó. No pensaba volver a escuchar a nadie ajeno al templo. Y nadie la había visitado. Por eso se sintió asustada y atraída a la vez por aquella misteriosa voz. 

La curiosidad pudo con ella y se ocultó de la bruja tras una de las anchas columnas. 

—Esto no es una mera inspección de recuento de los bienes consumibles aportados  por  el  faraón.  Es  algo  más.  Debo  conocer  los...  activos  del  templo. 

Incluso los ocultos. Aquellos que incluso vos tenéis prohibido mostrar. 

—No sois un sacerdote. 

Eso  sorprendió  a  Henutsen,  lo  que  le  hizo  asomar  la  cabeza.  No  se perdería el rostro de aquel hombre por nada del mundo. Y lo vio. 

Era  joven,  aunque  sus  ojos  eran  tristes.  Pequeños,  del  color  de  la  miel, esquivos y sin embargo cálidos y brillantes... Pero nada alegres. 

Hablaba con la suma sacerdotisa. Eso le hizo volver a esconderse durante un instante. Si la pillaban, el castigo sería el equivalente a un crimen civil... Para una persona normal, por supuesto. A ella la azotarían en privado y avisarían a su padre. 

Pero una vez que le había visto, no podía dejar de mirar. 

—¡Claro que no soy un sacerdote! Por eso tiene sentido mi investigación. 

El faraón mismo desea conocer el contenido de sus templos. Y no a través de las autoridades eclesiásticas, que maquillarían convenientemente el contenido. Por eso estoy aquí. No habrá listas escritas. Sólo en mi cabeza y la del faraón... 

—¿Y cómo daréis veracidad a un informe así? 

—Confiaré  en  vuestra  palabra.  Pero  el  faraón  se  reserva  la  potestad  de inspeccionar  él  mismo  un  templo  cuando  mis  informes  no  le  parezcan completos, y... ¡ay de aquel que le mienta! 

—Pero debéis comprender que en la estructura del clero hay una escala de mando. 

—Eso es precisamente lo que quiero evitar. 

Su rostro llenaba la fértil imaginación de Henutsen. Tan pronto mostraba la  cara  de  un  niño  asustado,  abriendo  unos  ojos  que  casi  hacían  reír,  como  se mostraba  amenazador  y  hermético.  A  ello  contribuían  sus  gruesas  cejas  y  una voz grave que no concordaba con su físico y que, evidentemente, sabía utilizar. 

Miraba con aquellos ojos pequeños, escrutando cualquier expresión de la sacerdotisa. Le recordaba sus juegos de niña entre el personal de palacio, al que intentaba amedrentar. 

¡Isis divina! 

¡Un juego! 

No era ni más ni menos que eso. 

Henutsen comprendió en aquel momento que todo era un farol. La certeza le sorprendió tanto que abrió los ojos y se movió un ápice. 

Y él la vio. 

Sus  ojos  apenas  delataron  la  sorpresa,  centrándose  inmediatamente  con aire de enfado en la sacerdotisa para evitar delatarla. Era muy inteligente. 

—Pensad lo que os convenga, pero no dejéis de darme vuestro informe. 

Oyó los pasos de la sacerdotisa, con la que no cambiaba una palabra desde que  ejercía  de  princesa.  No  se  atrevía  a  respirar.  Tanto  le  daba  que  la descubriera él o ella. El resultado sería el mismo, o peor, si cabe. 

—Ya puedes salir. Se ha ido. 

Su sobresalto fue tan evidente que hizo reír al atento joven. 

—Si te portas bien, no te voy a delatar. 

Sonó como el juego que practicaba de niña, lo que le hizo sonreír como a tal. Sentía curiosidad y cierto morbo. Aquel hombre no la conocía. Creía que era una novicia más. Eso le dio fuerzas. No le iba a ocurrir nada. 

Al fin reunió el valor. Se acercó a él. 

—Dime, ¿cómo te llamas? 

—Hen. 



—Ya. —No se creía que tuviera un nombre tan corto, pensó que debía ser extranjera—. Dime, ¿crees que me miente? 

—No,  ¿y  tú?  Tal  vez  tú  sí  mientes.  Estás  intentando  amedrentarla  para conseguir un robo o un soborno. 

El hombre la miró con suspicacia y luego soltó una carcajada. 

—No nos vamos a delatar, ¿verdad? 

Ella sonrió. 

—No. 

—¿Qué hacías escondida como un ratoncillo? 

—¡No  estaba  escondida!  —dijo  con  enfado  indisimulado,  sintiéndose  al instante  de  nuevo  ridícula—.  Descansaba  apoyada  en  una  columna  mientras miraba las pinturas. 

—¿Conoces las pinturas? ¿Una novicia? 

—He tenido una buena educación. 

El hombre asintió, divertido. 

—Una niña de familia respetable. ¿Y crees que soy un ladrón? 

—No lo sé. ¿Lo eres? 

—No. 

—Pero mentías. 

—¿Te gustaría que volviera a verte? 

Henutsen no podía creer que una amplia sonrisa se abriese paso en su cara sin contar con ella. No era justo. Se encontró asintiendo como si fuera estúpida. 

—Me  llamo  Mehi,  aunque  no  creo  que te  convenga  mucho  decir  que  me conoces. 

—Pero... 

Él asintió, sin dejar de sonreír. 

—No he mentido en todo. Es cierto que gozo de la confianza del faraón. —

Se sonrojó—. Y que actúo por orden suya. 

—¿Llevas mucho tiempo a su servicio? 

—La verdad es que no. Pero no miento en eso. 

De nuevo la mirada suspicaz, aunque duró un instante apenas. 

—¿Y cuál es esa misión? 

—No  lo  entenderías.  —Acarició  su  piel  con  el  dorso  de  la  mano.  Ella  se estremeció por el suave roce del vello de sus dedos en la mejilla. Asintió con la cabeza sin dejar de sonreír—. No. No lo creo. Y menos siendo de buena familia. 

Y extranjera. 

—¿Por qué había de tener algo contra ti por eso? No me parece justo. 

—Tienes  razón.  —Sonrió—.  Pero  lo  cierto  es  que  te  he  pillado  y  debo delatarte. Me servirá para ganarme la confianza de la sacerdotisa. 

—¡No! Has dicho que no me delatarías. 

—Sólo si te portabas bien. 

—No he hecho nada malo. ¿Qué quieres que haga? 



El hombre se sonrojó como si fuera un niño. Sus ojos del color de la miel se achicaron  en  la  expresión  maliciosa  de  un  muchacho,  lo  que  le  resultó  muy gracioso a Henutsen. Un niño en el cuerpo de un hombre. 

Le devolvió la sonrisa. 

—Quiero un beso. 

—¿Qué? 

—Es simple. O me das un beso o te delato. 

—Está prohibido. Enojaría a la diosa. 

—También está prohibido espiar. 

—¡No estaba espiando! ¡Eres un...! 

No  terminó  la  frase.  Los  ojos  de  Mehi  reían  como  los  de  un  crío  que  ha hecho una travesura con éxito. Le resultó tan encantador que su ira se esfumó. 

—¡Vaya  con  la  niña  de  buena  familia!  Tal  vez  sea  yo  el  que  deba  tener miedo. 

Henutsen  sonrió.  Su  sonrisa  franca  ejercía  un  poder  sobre  ella  que  no podía controlar. Se acercó a él y de repente le dio un beso furioso en los labios. 

Breve,  pero  lleno  de  pasión,  como  si  lo  disfrazara  del  enfado  que  simulaba. 

Mehi  jadeó  por  la  sorpresa,  de  nuevo  el  rostro  arrebolado,  lo  que  le  hacía  tan gracioso y encantadoramente vulnerable que Henutsen rió feliz. 

—Espero que cumplas tu promesa de no delatarme. 

Sus  ojos  volvieron  a  entristecerse,  lo  que  borró  la  sonrisa  de  ella.  Se sorprendió. Parecían estar conectados de algún modo. No podía evitar sentirse como él se sintiera. Reír con su risa, sonreír al mismo tiempo como por arte de un poderoso hechizo, y ahora tornar a una repentina tristeza en un instante. La energía  que  transmitía  aquel  hombre  la  envolvía  y  la  dominaba  como  nunca nadie había logrado. Ni siquiera su padre, el faraón de Egipto, tenía tal poder sobre ella. Mehi la tomó de la mano. 

—Jamás  te  hubiera  delatado.  Sólo  estaba  bromeando.  Lamento  haberte asustado. 

Ella se sintió a punto de llorar, conmovida hasta lo más hondo por sentir que  una  reacción  suya  había  causado  una  pena  tan  profunda  en  él.  Se sorprendió besándole largamente, con pasión, mientras su cuerpo se encendía. 

Le  soltó  con  la  misma  brusquedad,  preguntándose  de  repente  por  qué  estaba haciendo  eso.  Acababa  de  conocerle.  Podía  ser  un  ladrón,  un  criminal  o  algo peor; y en todo caso era un mentiroso, porque él mismo lo había reconocido. No sólo  no  debía  confiar  en  una  persona  así,  sino  que  era  estúpido  por  quién  era ella y el daño que podía hacer al templo, a la diosa y a su padre... 

Y  sin  embargo,  volvía  a  aquellos  ojos  que  la  emocionaban  y  de  nuevo deseaba besarle. 

Él  pareció  apreciar  aquella  tormenta  en  su  interior  y  se  limitó  a  sonreír, venciendo de nuevo cualquier reticencia con aquel nuevo hechizo. 

—¿Cuándo volveré a verte? 

—No lo sé. Pero... ¿Lo deseas? 



Henutsen intentó decir que no. Lo intentó con todas sus fuerzas, pero su cabeza se movió de arriba a abajo, decidiendo por ella de nuevo. El sonrió. 

—Entonces volverás a verme. No lo dudes. 

Y se fue sin dejar de sonreír. 
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Sonrió satisfecho al despertar entre el olor especiado de la chica. La atrajo hacia sí. Se resistió un poco, pero eso le excitaba más. La puta sabía cómo tratar a un hombre  como  él.  Ella  se  revolvió  intentando  evitarle,  aunque  sólo  pudo conseguir que se conformara con tomarla por detrás, empujando furiosamente, mientras  confundía  sus  sollozos  y  gemidos  de  dolor  por  inequívoco  placer,  lo que  le  excitó  más,  dejándose  ir  entre  rabiosos  empellones,  terminando  con  un último estertor que hizo estremecerse de dolor a la chica. 

—Lárgate. Y vuelve esta noche. 

Asintió con la cabeza, ocultando sus ojos para que no viese la mentira en ellos. Ni por todas las riquezas de Menfis. Jamás volvería a ver aquel animal. 

Memu  se  estiró  satisfecho.  Uni  era  rico,  y  lo  que  era  mejor,  responsable ante el faraón de su persona, lo que implicaba que podía hacer cualquier cosa y salir  indemne  de  cualquier  acusación,  que  recaería  en  el  miserable  enano.  Al principio  le  pedía  dinero  para  ir  a  los  burdeles,  pero  luego,  el  pequeño  se quejaba de que nunca le localizaba sobrio, así que ordenó traerle las putas a su casa, tras hacer marchar a su mujer y a sus hijas a una finca de campo. El muy asqueroso  no  se  fiaba  de  que  encontraran  en  él  un  hombre  de  verdad  que  les diera lo que jamás le había dado el hombrecillo. 

—Espabila. Nos vamos. Tenemos trabajo que hacer. 

—¿Por qué me alojas en una casucha fuera de tu casa? 

—Porque  haces  demasiado  ruido.  Cuando  te  emborrachas  no  conoces  a nadie.  Podrías  tomarme  por  una  de  tus  putas.  Y  cuando  estás  sobrio  no  te aguantas a ti mismo. O vives un poco aislado o dejo que una de las chicas te raje la  garganta  mientras  duermes.  Más  de  una  me  lo  ha  pedido.  Tengo  que pagarles bien para que no te denuncien. Yo mismo lo haría si no fuera porque tienes algo que hacer para el faraón antes de que su paciencia se agote. La mía se acabó hace mucho. 

Memu  rió,  ebrio  de  satisfacción.  Estaba  muy  bien  allí.  Sólo  lo  decía  para picarle.  Jamás  daría  cuenta  al  faraón  de  nada  que  no  fuese  el  éxito  de  su empresa.  Su  competencia  se  lo  impedía.  Quejarse  de  su  subordinado representaría su fracaso. Haría lo que quisiera durante mucho tiempo. Se puso sus ropas. Uni arrugó el gesto. 

—Hueles a puta. 

—Yo huelo a hombre. Tú hueles a puta. 

El escriba se alejó, cabeceando. 




*** 

 

Se pusieron en marcha. 

El primer día lo pasaron en un barco. A Uni le encantaba recrearse en las sensaciones que le regalaba el río. 

Sonreía al recibir el brillo de Ra en los ojos y se cubría con el dorso de la mano  para  no  perderse  un  instante  de  dicha.  La  brisa  le  recorría  el  cuerpo, tonificando su cuerpo mejor que el mejor de los masajes. 

En cambio, Memu gustaba de sentir el carro bajo sus pies al segundo día, recibiendo  el  polvo  del  camino  en  su  agrietado  rostro  y  sonriendo  con  cada gesto  de  dolor  de  su  compañero  ante  los  saltos  del  vehículo,  movido  por  el ritmo frenético del látigo con el que castigaba a los carísimos caballos mientras cantaba  una  canción  sobre  el  licor  barato  que  le  recordaba  el  día  que  el hombrecillo  le  encontró  entre vómitos,  tras una  de  las  peores  borracheras  que recordaba. 



 No te sientes en una casa de cerveza 

 Para estar junto a alguien más importante que tú No te dejes llevar a beber cerveza 

 Puesto que cuando hablas, entonces 

 lo contrario de lo que piensas sale de tu boca. 

 No sabes siquiera quién acaba de hablar. 

 Te caes, porque tus piernas se enredan debajo de ti. 

 Me dicen que descuidas la práctica de la escritura Miraba al escriba mientras cantaba, atragantándose entre la risa, que casi ahogaba la canción. Uni ponía los ojos en blanco. 



 Y que te abandonas a los placeres. 

 Vas de taberna en taberna, 

 la cerveza te quita todo respeto humano. 

 Pierde tu ánimo. Eres como un timón roto, 

 que no sirve para nada. 

 Eres como una capilla privada de su dios, 

 igual que una residencia sin pan. 

 Se te ha visto saltando un muro. 

 Las personas huyen ante el peligro de tus golpes. 



 ¡Ah! Si quisieras comprender que el vino 

 es una abominación, 

 Maldecirías el vino dulce, 

 no pensarías en la cerveza, 

 y olvidarías el vino del extranjero. 

 Te enseñan a cantar al son de la flauta, 

 a recitar poemas al son del oboe doble, 

 a cantar en falsete al son de las arpas, 

 a reatar al son de la citara. 

 Aquí estás, sentado en la taberna, 

 rodeado de mujeres de vida alegre. 

 Deseas desahogarte. 

 Y seguir con tu placer. 

 Hete aquí frente a una mujer 

 anegada de perfume, 

 con una guirnalda de flores en torno al cuello, tamborileando sobre tu vientre. 

 Vacilas y caes a tierra, 

 todo cubierto de inmundicias. 



Terminó  la  canción  entre  carcajadas.  Parecía  que  la  hubiesen  escrito pensando en él, y le encantaba. 

Miró al escriba con burla. Se divertía haciéndole rabiar, como si fuera un niño. Sabía que el mínimo gesto suyo le hacía rechinar los dientes, del mismo modo que a él le amargaba verle feliz con su interminable sonrisa de boca ancha como la de una serpiente. 

El  bueno  de  Uni  recitó  una  oración  en  voz  alta  cuando  llegaron  a  una aldea  pequeña,  pero  bien  distribuida,  pulcra  y  cuidada,  de  parcelas  bien trazadas. La armonía parecía cotidiana. 

Pero  aquel  día  no  había  nadie  trabajando.  Todos  se  encontraban  en  la plaza central, donde se llevaba a cabo un juicio. Memu sonrió. Había estado en muchos. Aquel era su elemento. 

La  casa  de  vida  donde  se  celebraban  los  juicios  era  el  edificio  administrativo  por  excelencia,  fruto  de  la  obra  de  Snefru.  Se  trataba  de  una enorme  sala  que  podía  ser  acondicionada  para  celebrar  tanto  ceremonias religiosas como civiles, juicios, banquetes, etc., rodeada de estancias, despachos fijos  de  escribas,  funcionarios  y  otros  despachos  más  pequeños  para  artistas, exorcistas, comerciantes y funcionarios de paso. 

En aquella ocasión, la  casa de vida no llevaba mucho tiempo construida, se notaba en la sobriedad de las paredes, aún sin pintar. Dominaba la estancia una  estatua  de  Maat  en  honor  a  la  naturaleza  del  acto,  y  el  mobiliario  se limitaba  a  una  mesa  para  el  juez  y  sus  ayudantes,  así  como  algunas  sillas plegables. 



Memu se situó detrás de las mesas oficiales, cuidando de que no hubiera altercados, junto con los policías de la ciudad, escogidos por el gobernador de la región de entre los mismos campesinos. 

Uni se sentó al lado del juez, lo que no le sentó nada bien a juzgar por la mueca avinagrada de su rostro, que tanto divirtió a Memu. 

Enfrente se hallaban el tal Harati y el acusador, un anciano. 

El  acusado  parecía  haber  sido  abandonado  por  la  alegría.  Oscuras  ojeras rodeaban  sus  ojos,  rojos  por  el  llanto  seco  del  que  agota  las  lágrimas.  Parecía resignado a su suerte. Uni sintió pena. Memu se rió sin disimulo. 

—A  ese  pez  chico  ya  se  lo  han  comido  y  lo  han  cagado  —exclamó  sin contenerse. Todos le oyeron. 

Uni le miro con acritud. Se identificó. El juez le aceptó de mala gana a su lado, corriendo su silla y haciéndole traer otra. El juicio comenzó. No en vano les esperaban a ellos para poder celebrarlo. 

—Este  hombre  ha  sido  acusado  de  violación,  maltrato  y  vejación  a  su esposa. No le reporta sus beneficios ni le hace partícipe de sus riquezas. Hay un acusador, testigo de la afrenta. Yo le condeno... 

Uni le ignoró como si fuera uno más entre el público. 

—Voy a interrogarle. A solas. Soy juez supremo con total potestad sobre el juicio, el juez y lo que aquí se decida. 

Se  elevó  un  murmullo.  La  gente  se  quejó  con  gesto  airado.  No  eran muchos los espectáculos para que les privaran de uno de tal magnitud. 

Memu acalló los murmullos con su presencia. 

No pudo evitar ver el rostro de la acusadora. 

Se le quedó grabado. No había visto una mujer más bella en su vida. 

Voluptuosa, sensual, de aspecto indiferente a las miradas que la recorrían. 

Incluso en ocasión tan formal, su vestido, aun siendo burdo en comparación a la corte de Menfis, le sentaba como su piel misma. Su cara era limpia, en forma de óvalo, llena hasta el mismo límite entre la hermosura y el punto a partir del cual parecía gorda, pero tan sexual que resultaba doloroso. 

Sus  labios  eran  del  rojo  natural  que  no  necesitaba  aderezos  y  sus  ojos oscuros  invitaban  a  buscar  en  ellos  la  clave  de  su  conversación.  Pero  era implacable con cuantos la miraban. 

«Se  sabe  guapa»,  pensó.  Y  se  entregaría  a  cualquiera  que  sirviera  a  sus propósitos, como el juicio mismo parecía demostrar. 

Le pediría a Uni que se la entregara. 
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No  le  costó  mucho  que  les  llevaran  a  una  estancia  fresca.  Se  acercó  a  él  y  le tomó las manos. Temblaban. 

—¿Qué te han hecho? 

Miró sus ojos buscando una respuesta que no obtuvo. Levantó su túnica. 

Los golpes, los moratones y las heridas mal curadas cubrían casi todo el cuerpo. 

No pudo evitar suspirar. No le habían dado tregua. Entendía poco de medicina, pero se veía que los golpes más recientes se aplicaron sobre heridas ya viejas. Su ánimo se ensombreció. No sabía mucho del caso, pero bajo ningún concepto se le  debía  haber  tocado  hasta  que  se  dictase  un  veredicto.  Y  aquel  hombre  ya estaba derrotado. Había pagado por cualquier crimen cometido. 

En su carrera había visto ya muchas  injusticias cometidas en nombre del faraón,  y  aunque  la  purga  del  funcionariado  en  favor  de  profesionales  de carrera comenzaba a hacer efecto y los nobles perdían armas para sus manejos arbitrarios,  sus  acciones  aisladas  eran  más  crueles  que  nunca.  Y,  sin  embargo, aquel era un caso atípico. El era la cabeza económica del pueblo. El sustento de todos ellos. Un buen patrón. Lo más parecido a un noble paternalista que había en  aquel  lugar.  Se  supone  que  deberían  haberle  protegido.  Y  todos  se  habían revelado en su contra sin razón aparente, pues los informes coincidían en que se trataba de un empresario ejemplar en el trato con sus empleados. 

«Cría cuervos...» 

—Déjame que te ayude. 

Harati levantó la vista. 

—¿A quién sirves? 

—Al faraón. 

—Vienes a castigarme por perder su arcón. 

Uni se quedó sin habla. El pobre hombre lo interpretó como un acierto. 

—Lo merezco. He servido mal al faraón y a los dioses. 

Comprendió de repente. Le había estado esperando a él. No debía haber proferido ni una queja en todo el tiempo que le estuvieron torturando. Lo cual debió espolear más, si cabe, la furia de los que le interrogaban. 

—¿Dónde está? 



—Lo  tiene  ella.  Su  avaricia  le  ha  perdido.  Y  a  mí  el  amor.  No  debí  dejar que nadie más lo supiera. Pero la soledad es peor que los golpes. 

—¿Sabes qué contiene? 

Levantó los ojos sorprendido, gritando por primera vez. 

—¡No  osaría  jamás  abrirlo!  Ese  no  es  mi  crimen.  Ella  lo  habrá  hecho  ya. 

Los dioses sabrán que cumplí mi parte, salvo en lo que respecta a ella. 

—¿Cuál fue tu error respecto a...? 

Harati  frunció  el  ceño  al  recordar  su  nombre,  como  si  le  doliera  más mencionarlo que las heridas recibidas. 

—Nefret.  Mi  error  fue  amarla.  Reconozco  que  no  la  cortejé  por  mis... 

cualidades, sino por el dinero que gané gracias al arcón, pues era lo único capaz de  atraerla.  Ella  se  creía  predestinada  a  un  gran  señor.  Yo  no  podía  hacer ostentación más allá de aquello que me dieran los frutos de mis tierras, para no llamar la atención sobre el arcón. Eso era lo acordado. Pero ella quería más. Y 

cuando le daba algo, pedía mucho más. Y yo no podía dárselo. —Miró a Uni—. 

Pero ahora eso ya no importa. Vas a matarme y luego irás a por ella. Pero no es su culpa. Una vez que recuperes el arcón, deja que ella se quede con las tierras y los bienes. Es su naturaleza. Como las serpientes. No tiene maldad. 

Parecía que la paz se había hecho en su alma. Estaba listo para abandonar el mundo de los vivos y entrar en el peor infierno. Uni sintió escalofríos. Ahora comprendía  por  qué  era  a  él  al  que  habían  encomendado  la  misión.  No  había persona más indicada. 

—No voy a matarte. 

Harati abrió los ojos, sorprendido. Necesitaba una razón o se volvería loco. 

Uni  comprendió  que  en  su  frágil  estado  no  podía  simplemente  juzgarle  por violación. Tardó unos instantes en encontrar la respuesta, en los que Harati se agarró a él con manos temblorosas. 

—¡No lo comprendéis! Fue el faraón en persona quien me entregó el cofre. 

¡He fallado al sobrino de Horus! 

—En efecto, has fallado al faraón, pero no eres responsable de una esposa codiciosa.  Y  no  seré  yo  quien  te  envíe  a  Osiris  sin  darte  la  oportunidad  de redimirte y expiar tu pecado. La muerte sería castigo plácido cuando tienes una vida entera para enmendar tu deuda. 

Harati  se  tranquilizó.  El  escriba  apuntaló  la  comprensión  del  pobre hombre, hundido y magullado, que no parecía querer sino morir para pagar su error. ¿Qué le habrían hecho? En cualquier caso, no podía dejar de hablar antes de que volviera a derrumbarse. Pero él asintió con calma. 

—Es justo. 

Uni  luchaba  por  no  llorar,  conmovido  hasta  lo  más  hondo.  Pero  era  un escriba y juez. 

—Los  testimonios  son  tajantes  y  ni  yo  mismo  puedo  lograr  un  veredicto de inocencia. 



Harati rió. Era el primer signo de cordura que le veía Uni aquel día, y el alivio que sintió hizo que valiese la pena el viaje. 

—Al  mismo  faraón  le  sería  difícil,  cuando  sería  al  único  que  no  han comprado. Me sorprende que contigo no lo hayan intentado. 

—¿Y cómo sabes que no es así? 

—Porque ni me has golpeado ni has exigido tu parte. 

Uni se sintió impresionado. El campesino era mucho más inteligente de lo que parecía, sin duda. Claro que debía serlo si un faraón en persona le encargó una tarea tan importante. 

—Podría  ser  más  sutil.  Es  una  táctica  corriente.  Después  de  la  tortura  es fácil ganarse la confianza del condenado. 

—La mía no. Estoy seguro. No eres como ellos. 

Uni sonrió, aunque estaba aterrado. 

—Lograré que te conmuten la pena de muerte por trabajos forzados en la construcción de la morada de eternidad del faraón. 

Harati  ni  pestañeó.  Seguía  aceptando  su  destino  con  total  frialdad.  Uni continuó: 

—Pero enseguida te pondré al servicio del jefe de constructores. Es amigo mío. No te romperás la espalda entre piedras. 

—Pero... ¡No lo merezco! 

Uni pensó con calma. 

—Te contaré una historia. Tal vez la conozcas: 



 Bata  era  el  hermano  pequeño  de  Anubis  y  vivía  junto  a  él  y  su  esposa como si fuera un hijo. 

 La esposa de Anubis le  hizo proposiciones sexuales. Bata la rechazó por amor a su hermano y ella le acusó ante su marido de violación.  

 Bata emprendió la huida. Mientras Anubis le perseguía, Bata consiguió que  Ra  escuchase  su  llamada  y  a  la  mañana  siguiente  se  sometieron  a  su juicio, en el que Bata contó a su hermano la verdad y le dijo que pensaba irse lejos, al valle de los cedros, para olvidar. Allí se arrancaría el corazón como prueba de amor fraterno, y lo dejaría sobre una flor de cedro. Le dijo también que  en  algún  momento,  cuando  el  árbol  se  cortase,  él  moriría,  y  que  si realmente le quería, debería ir a recoger su corazón y meterlo en agua para que pudiera resucitar y vengar el trato recibido. La señal sería una jarra de cerveza desbordada.  

 Bata se fue y Anubis volvió a su casa y asesinó a su mujer. 

 La Enéada, sintiendo compasión por Bata, mandó modelar a la mujer más bella del mundo para que fuese su esposa.  

 La  existencia  de  tan  bella  mujer  llegó  a  oídos  del  faraón,  que  mandó  a buscarla  para  hacerla  su  esposa  principal,  favorita  del  harén.  Ella  contó  al faraón quien era su esposo y también el secreto para destruirlo. Así, el rey envió a sus hombres a cortar el cedro que guardaba el corazón de Bata, que al instante murió.  

 Anubis, al llegar ese día a su casa, pidió una jarra de cerveza que, al serle servida,  se  desbordó.  Recordando  las  palabras  de  su  hermano,  se  puso  en marcha al valle de los cedros, donde lo encontró muerto.  

 Buscó  su  corazón  durante  años.  Lo  encontró  y  siguió  las  instrucciones que le diera Bata, consiguiendo resucitarlo.  

 Ahora le tocaba a Bata vengar la traición de su esposa y se convirtió en un gran toro que Anubis debía conducir a palacio. El faraón, nada más ver al animal, quiso cambiárselo a Anubis por una importante cantidad de oro con  la  que  regresó  a  su  casa,  muy  rico,  como  premio  al  cumplimiento  del compromiso con su hermano.  

 Una vez en palacio, Bata le hizo saber a la favorita que no estaba muerto, y  ella  pidió  al  faraón  que  le  matase.  Al  hacerlo,  dos  gotas  de  su  sangre hicieron crecer dos hermosas Perseas junto a las puertas de palacio. Bata aún seguía con vida, esta vez en forma de Persea. De nuevo se lo hizo saber a su mujer,  que  volvió  a  pedir  al  faraón  que  cortase  las  Perseas,  ya  que  quería acabar  con  él  a  toda  costa.  El  faraón  consintió  y  las  cortó.  Esta  vez  una astilla, al ser cortada, se clavó en la favorita y ésta quedó embarazada. Nadie lo sabía, pero el futuro bebe sería de nuevo Bata.  

 El faraón, encantado con el pequeño varón, lo nombró heredero del reino y al ser anciano y morir, el príncipe le sucedió.  



—Con esto quiero que comprendas que la vida te va a dar oportunidades para redimirte y tener una vida feliz. En realidad, ya has pagado por tu crimen. 

—¿Y qué puedo aportar a un constructor? 

—Eso  es  asunto  tuyo.  Confío  en  que  Ra  te  iluminará  donde  antes  te  ha negado su luz a la hora de escoger esposa. 




*** 

 

Salió de la estancia luchando por controlarse. Se obligó a recordar quién era y su juramento ante Maat. Pidió hablar con el juez, un anciano rico en el poblado. 

—Condenaréis  al  acusado  a  trabajos  forzados  para  el  faraón.  Ya  me encargaré  yo  de  asignarle  tarea.  Os  enviaré  a  soldados  que  le  custodien  a  su nuevo destino. 

—No haré eso. Yo soy el juez. Merece la muerte. 

Uni no pudo controlarse más. Agarró al viejo del cuello y lo empujó contra la pared. 

—No. La muerte la merecéis tú y los acusadores por ceder al chantaje. Me repugna pensar que la mujer te haya ofrecido su cuerpo. 



No dio tiempo al juez a contestar. La breve expresión de sorpresa le dijo a Uni  que  no  había  errado.  Ya  era  rico  y  no  había  mucho  más  de  ella  capaz  de convencerle. 

—Actúo  de  acuerdo  a  la  legalidad.  Los  testimonios  son  tajantes  e intachables. 

—Pues si me llevas la contraria, yo no actuaré de acuerdo a la legalidad. 

Ordenaré a mi soldado que os mate a todos. Y créeme: el faraón no moverá ni un dedo. 

—¡Pero eso es...! 

Uni se encogió de hombros. 

—¿Qué diferencia hay? 

Los temblores del anciano parecían prever una tempestad, pero tal como vinieron parecieron calmarse. 

—Se hará como dices. A condición de que no vuelva al pueblo. 

—Me  parece  justo.  Lo  hago  así  porque  obedece  a  una  misión  superior  y porque  tengo  la  oportunidad  de  alejarle  de  vosotros,  carroñeros.  Os  vais  a quedar  con  todos  sus  bienes  como  habéis  conjurado,  pero  no  por  mucho tiempo.  Te  juro  por  Maat  que  ordenaré  que  en  este  pueblo  caiga  la  desgracia por  muchos  años.  Lamentaréis  haber  desafiado  al  faraón  y  a  los  dioses  cuyos ideales  representa.  Yo,  Uni,  escriba  y  juez  de  Snefru,  juro  por  el  peso  de  mi corazón que así obraré. Recuerda mi nombre. 

El  anciano  no  se  inmutó.  Debía  estar  acostumbrado  a  recibir  amenazas. 

Bien. Esta se cumpliría. 

—¿Os quedareis a ver el juicio? 

—No.  Tengo  que  ordenar  una  misión  a  mi  soldado.  Él  sí  se  quedará  a garantizar  el  cumplimiento.  No  intentéis  reducirle.  Acabaría  con  todos vosotros. 

—¿Y si no fuera así? 

Uni volvió a encogerse de hombros y rió. 

—Tengo más soldados. Casi me harías un favor. No sé cómo librarme de ese cerdo sanguinario. Te haría un regalo todos los años en la fiesta de Maat. 
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Como le había dicho su padre, no le faltaba trabajo. 

Tanto trabajo que se sentía castigado en lugar de premiado. 

Le había encargado la reforma y el engrandecimiento de la casa de vida en Menfis. Snefru había ordenado un nuevo cuerpo de escribas. Siempre decía que se habían perdido los  conocimientos de las  viejas civilizaciones por la falta de escritos,  y  eso  no  iba  a  volver  a  suceder.  Las  generaciones  siguientes  debían tener todos los datos de la presente, para evitar que una serie de malas crecidas supusiera un retroceso en las ciencias, como de hecho había ocurrido. 

Se creía que hacía muchos cientos de años habían sido poseedores de una cultura  mucho  más  avanzada  que  la  suya,  dominando  ciencias  que  ahora apenas  llegaban  a  vislumbrar.  Y,  estúpidamente,  los  hombres  perdieron  ese legado  de  los  dioses  guerreando  entre  ellos.  El  castigo  fue  una  sucesión  de plagas, hambrunas y malas crecidas que los devolvieron a su estado original de incultura.  Por  eso  no  se  había  recuperado  el  saber  de  las  antiguas construcciones. 

Así, Snefru quería un escriba en cada pequeño pueblo, y para eso requería la creación de casas de vida, lo que a él le suponía un trabajo exhaustivo que le llevaba al lecho sin vida cada noche. 

El carácter de esos centros era religioso primordialmente, pero allí también se concentraba el saber, junto a multitud de actividades con personal altamente especializado:  maestros,  oficiantes  y  ejecutores  de  ritos,  teólogos,  artistas, médicos, exorcistas, decoradores... 

Allí  se  unificaban  y  se  estudiaban  las  distintas  teologías  locales, relacionando las complejas cosmogonías y promulgando la superioridad de Ra y su familia. 

Así,  los  sacerdotes  creaban  nuevos  himnos  sagrados,  pensamientos filosóficos,  se  redactaban  libros  de  magia,  se  conservaban  y  reproducían cuantos textos quedaban de las viejas creencias sobre la protección de la vida y el  paso  a  la  luz  —la  muerte—,  libros  litúrgicos  y  obras  sobre  leyendas  y mitología. 



También  se  desarrollaban  como  escuelas  para  niños  en  las  ciudades  y pueblos donde no existían kaps o parvularios reales, se cuadraban los rituales de  las  fiestas,  se  trabajaba  la  medicina  y  sus  recetas,  la  geometría  y  las matemáticas. 

De  las  casas  de  vida,  los  arquitectos  extraían  los  elementos  teológicos necesarios  para  transformar  el  templo  en  sagrado;  los  escultores  y  pintores aprendían  a  hacer  las  imágenes  vivientes  según  las  enseñanzas  del  rey  Thot, que creó la simbología para revivir al representado, los exorcistas aprendían las fórmulas  necesarias  para  sus  rituales  mágicos  contra  los  animales  nocivos  y malditos, los artistas aprendían su oficio... 

También  estaban  destinadas  a  ser  el  archivo  de  los  nuevos  escritos.  De cada  juicio,  de  cada  transacción,  incluso  de  cada  causa  por  divorcio,  debía quedar  constancia  escrita.  Títulos  de  propiedad,  contratos  de  arrendamiento, compra y venta, trabajo, servidumbre y liberación de esclavos... 

Y todo eso era labor suya. Mientras su padre holgazaneaba y su hermano retozaba con mujeres. 

Recordaba las palabras de su padre: 



 Las  casas  de  vida  eran  el  motor  del  país  para  la  socialización  de  los nuevos  gremios,  y  como  tal,  debían  ser  protegidas  de  los  atentados  de  los nobles.  



Estos ya habían atacado varias veces algunas casas, asesinando a muchos escribas  y  artistas.  Curiosamente,  siempre  respetaban  a  los  sacerdotes.  Por desgracia,  simultáneamente  se  abrieron  y  saquearon  viejas  tumbas  de  nobles. 

Evidentemente, fueron robos aislados que nada tenían que ver con una posible respuesta  a  los  atentados,  pero  los  nobles  lo  tergiversaron  para  proclamarlo como tal. 

Y eso —¡por Osiris!— también era responsabilidad suya. 

Habían  intentado  remediarlo  potenciando  las  viejas  fórmulas,  tanto  en tumbas como incluso en las mismas casas de vida: 



 «Todos  los  hombres,  todos  los  escribas,  todos  los  sabios,  todas  las personas  que  levanten  la  voz  en  esta  casa,  que  roben  las  escrituras,  que hagan pedazos las estatuas, se expondrán a la ira de Thot, el más vengativo de  los  dioses.  Ellos  pertenecerán  al  cuchillo  de  los  matarifes  reales,  que residen en las grandes fortalezas, y sus dioses no recibirán ofrendas de pan de ellos».  



Y  él  debía  aprobar  las  cuentas  y  sellar  de  su  mano  los  documentos principales,  aquellos  que  autorizaban  inversiones  reales  en  grandes  casas  o reformas  de  las  existentes.  No  en  vano  la  institución  existía  desde  hacía generaciones. Su padre sólo la había desarrollado, aprovechando la riqueza que los impuestos de las magníficas cosechas y los nuevos gravámenes a la nobleza aportaban,  devolviendo  al  pueblo  parte  de  los  impuestos.  Por  eso  era  tan querido. 

Y ese amor le iba a costar a él la salud. 




*** 

 

Levantó la vista. Le dolían los ojos. Se haría ver por el médico de palacio. 

De repente, se sintió solo. Su hermano Keops parecía haber renunciado a su nombre y a su familia a  favor de los nobles y su bella hermana estaba  casi recluida en el templo de Isis. Su padre le evitaba, y de las concubinas no obtenía más  que  mero  placer  físico,  a  veces  tan  embarazoso  que  casi  prefería procurárselo él mismo. 

Aún  no  era  oficialmente  visir,  o   ti—aty,  porque  el  viejo  visir  seguía ostentando  el  cargo  a  título  honorífico,  pero  ya  tenía  todos  los  atributos,  bien visibles  en  una  estela  frente  a  él,  que  parecían  burlarse  de  su  pretendida capacidad: 



 «Voluntad del señor, ojos y oídos del soberano, sabio entre los sabios, juez supremo, superintendente de todos los trabajos del  rey, superintendente de los documentos escritos, secretario de todas las órdenes reales, portador del rótulo,  escriba  del  libro  divino,  superintendente  del  doble  granero, superintendente  de  la  doble  caja  roja,  superintendente  del  doble  oficio  del sello,  superintendente  de  la  doble  caja  de  oro  de  su  señor,  superintendente del palacio, superintendente de los ornamentos del rey, superintendente del harén del dios, secretario de las misiones secretas...» 



Un ruido creciente de voces airadas le sacó de su ensimismamiento, lo que casi agradeció. 

Se concentró un pequeño tumulto cerca de su cámara. No pudo soportarlo más. Salió con porte airado. 

—¿Qué sucede? 

Nadie  hablaba.  No  se  atrevían  a  dirigirle  la  palabra  al  futuro  faraón. 

Kanefer  llamó  a  un  escriba  de  su  confianza  con  el  que  había  compartido enseñanza primaria en el kap. 

—Mentu. Responde. 

Se acercó un pequeño escriba de piel morena. 

—Hay  una  disputa.  Un  escriba  de  clase  noble  reclama  unas  tierras  que otro  escriba  reclama  para  una  comunidad  de  campesinos  que  ha  ejercido  su derecho a ellas desde hace generaciones. 

Era un problema común. La propiedad apenas estaba registrada, y con el nuevo  método  todos  querían  parte  del  pastel.  Se  entristeció.  No  esperaba  que los conflictos llegaran a su propio despacho. 



—Traédmelos a los dos. 

Volvió  a  su  despacho  hasta  que  le  avisaron.  Salió.  El  tumulto  se  había convertido en un improvisado juicio. Él tenía potestad total sobre los escribas y todas las decisiones, como juez supremo que era. Pero odiaba improvisar de esa manera. Si les escuchaba, tendrían que oírse reproches a la gestión de su padre por parte de uno, y alabanzas estúpidas por parte del otro. Uno se adelantó. El noble; adivinó. 

—No se te ocurra hablar. Una sola palabra y ordeno que te azoten. 

El noble retrocedió, asustado. El otro se hinchó como un pavo real. Miró a ambos con fiereza. Se agarró su colgante 

—¿Sabéis qué es esto? 

Ambos asintieron con la cabeza. Kanefer hizo un gesto a Mentu para que hablara. 

—Es  el  atributo  de  visir,  con  la  imagen  de  la  diosa  Maat  como  signo  de imparcialidad. Citó: 



 «Yo he juzgado con la misma severidad al pobre y al rico, al poderoso y al débil,  he  dado  a  cada  uno  lo  que  le  correspondía,  he  abierto  mis  oídos  a aquellos que decían la verdad».  



—¿Sabéis qué significa esto? —Kanefer gritó con ira. 

Silencio. 

—Significa que aquel de los dos, o incluso ambos, que sin razón suficiente haya  turbado  mi  trabajo  divino,  molestado  mi  Ka,  faltado  a  mi  respeto, vociferado  en  mi  casa,  apartado  de  su  trabajo  a  muchos  escribas  —todos  se volvieron,  apartando  la  mirada—,  y  alterado  a  Maat  con  su  codicia  lo  va  a pagar  ejemplarmente,  pues  vosotros  sois  quienes  debéis  aplicar  su  doctrina,  y no  pelearos  como  mujeres  en  el  mercado.  Mentu,  tú  llevarás  a  cabo  la investigación. Ellos dos serán responsables de su conducta, como del pago del tiempo que te lleve, por el trabajo que dejas de hacer aquí, independientemente de tu decisión, que me comunicarás primero. ¡Fuera de aquí! 

Sólo  los  ojos  cómplices  de  Mentu  se  atrevieron  a  darle  respuesta.  Sabía que su amigo estaba abrumado, como él mismo, de trabajo, pero no podía dejar de dar respuesta a tan ofensiva disputa. Le miró con ironía. Le hubiera sonreído si la situación no fuera tan grave. De hecho, si como sospechaba era el noble el que se había apropiado de las tierras comunales, haría justicia sin que su escala social le impresionase un ápice. Pero no podía dictar sentencia sin ordenar una investigación previa. 

Comprendió a su padre y su eterno gesto grave. 
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—Agradezco el honor de ser llamado a su presencia. Espero que no creyera los rumores infames que negaron la enfermedad que me impidió acudir al desfile de su regreso. 

El  sumo  sacerdote  de  Ra  medía  sus  palabras,  consciente  de  que  la paciencia  del  monarca  era  tan  corta  como  largas  sus  ganas  de  vengarse.  Se encontraban en una de las capillas de palacio, aunque al rey le parecía un sitio indigno  del  dios  precisamente  por  la  presencia  de  su  representante.  Había dispuesto  que  nadie  les  molestase  y  colocado  en  la  entrada  a  Gul  y  su  mejor capitán, Kemet. 

—Déjate de tonterías. Prefiero no verte. Se me agria el estómago. 

—Entonces, el honor de su llamada es doble. 

El  faraón  le  miró  con  las  cejas  enarcadas  mientras  rechinaba  los  dientes. 

¡Cuánta  hipocresía  cabía  en  aquellas  cejas  afeitadas!  De  qué  buena  gana  se  lo entregaría a su hijo Keops. Ya encontraría él algo imaginativo que hacerle. 

—Ya sabes por qué estamos aquí. 

—Interpreto  que  hay  dos  razones,  o  dos  preguntas  por  su  parte.  La respuesta  a  la  primera  pregunta  es  que  nosotros  no  tuvimos  nada  que  ver.  El buen  Rahotep  murió  de  muerte  natural  y  le  buscaremos  una  morada  de eternidad acorde con su prestigio y sus buenas acciones para con Ra y nosotros, sus  servidores.  No  acudimos  al  desfile  de  recepción  de  su  majestad  porque, sinceramente,  teníamos  miedo.  No  supimos  reaccionar  y  os  pedimos  perdón por  ello.  Sabemos  que  fue  un  error  por  los  rumores  que  se  han  creado  y  que combatiremos con fuerza. Llevamos tanto tiempo bajo la tutela de Rahotep que no ha sido fácil tomar ninguna decisión sin él, y menos tan urgente. 

—Mientes.  Rahotep  era  un  esclavo  en  vuestras  manos.  No  vuestro dirigente, aunque tenía mucho más talento para serlo que todos vosotros juntos, rebaño de ovejas negras... ¿Y la segunda pregunta? 

—Para esa pregunta, la respuesta es la misma. —Abrió los brazos con aire exasperado—. No tenemos los papeles de Imhotep. Se perdieron. No sabemos nada. Alguien los robó. No lo sabemos. 



—Eres tan prepotente como los demás. No conoces mis pensamientos. Me importa bien poco eso. No os creo. Y no es eso esta vez. Y lo sabes. 

—La reina Heteferes. 

—Sí. 

El sumo sacerdote de Ra parecía divertido. 

—Pero en vida le teníais tan poca estima como a mí mismo. 

El faraón golpeó con su puño el brazo de su trono. 

—¡Con la eternidad no se juega! Tú puedes ser un pútrido negociador de almas al que no le importa condenar a alguien si os conviene, pero yo no puedo presentarme ante Osiris con la conciencia sucia. 

—¿Y el cuerpo de Huni? Vuestro padre, el viejo faraón, no os preocupó en su momento. 

—¡Al diablo con él! Jamás me quiso, como no quiso a mi madre, Meresanj. 

Ni  siquiera  me  nombró  su  heredero.  Pero  fue  cortés  y  consecuente  con  sus esposas y yo lo seré con la mía. 

—Tampoco nombró heredero a Rahotep. 

El hecho de que nombrara a su hermanastro le relajó. 

—No. Ni tampoco él quiso ser faraón. Me dejó a mí la ambición... Y yo le vendí  a  vosotros,  como  ahora  pretendes  que  te  entregue  a  mi  hijo.  No  sé  qué pretendía mi padre. Acaso también le hubierais vuelto loco con vuestra oferta. 

Pero mi poco cariño hacia él no viene al caso. Tengo la conciencia tranquila. He terminado su pirámide lo mejor que he podido, teniendo en cuenta la chapuza que os encargó. Su cuerpo ya no es salvable ni por todos los dioses juntos. Ellos saben  que  he  intentado  recuperarle  su  morada  perfecta,  pero  ni  eso  ni  su cuerpo... 

—Pero el sistema de embalsamamiento aún no está listo... 

—¡No  te  atrevas  a  engañarme!  No  eres  el  único  que  tiene  espías.  Estáis listos para preservar un cuerpo para la eternidad con todas las garantías. 

—Sólo con la energía de una pirámide. 

—De eso ya me encargaré yo. Hay recursos más allá de Imhotep. ¿Por qué crees  que  no  te  mando  decapitar?  Tú  encárgate  de  que  mi  esposa  sea embalsamada con esta nueva técnica. 

—Pero han pasado muchos días... 

—¡Me da igual! 

El viejo sacerdote se serenó y sus labios dibujaron una sonrisa. Se abrieron en su rostro extrañas arrugas que sugerían que eran pocas las ocasiones en que mostraba aquella expresión, lo que hizo al rey agarrarse el estómago para frenar el ardor que le subía hasta la garganta. 

—¿Qué podría aceptar como ofrenda? 

—¡Esto entraba en el trato! ¡Maldito seas! 

—Eso  fue  antes  de  que  nos  debilitaseis  con  vuestra  política  contra  la nobleza. 



—¿Qué tendrá que ver el clero con la política? Deberíais dedicaros a vestir y ofrendar vuestras imágenes, y por todos los dioses que si no llego a acceder a la inmortalidad me ocuparé de que no tengáis ni eso. Los dioses se revolverán en  sus  moradas  viendo  los  sacrilegios  sangrientos  que  se  me  ocurren.  —Se detuvo a respirar para controlar el ardor hasta que pudo volver a hablar, casi en un silbido—. Igual que os he dado todas las riquezas os las puedo quitar. 

—Y el pueblo os odiaría por ello. 

—Te desafío a intentarlo. Jamás el pueblo ha querido más a un faraón. 

Pero calló. Los dos sabían que el clero podría provocar una revolución. 

—¡Por Osiris! Te daré riquezas. Siempre te las doy. Os lo he dado siempre todo. 

—Eso no es estrictamente cierto. 

—No. No lo es. Me pedisteis a uno de mis hijos, y ahora vuelves a insistir. 

Jamás te daré mi sangre. ¿Qué clase de dios sería si dejase que me controlase un rapado? 

—Nunca hablamos de control. 

—¡No seas estúpido! Insultas mi inteligencia, así que habla claro. 

—Igual  que  vuestra  devota  hija  participa  en  el  culto  a  la  bendita  Isis,  no vemos  por  qué  no  podéis  entregar  una  mísera  parte  del  tiempo  de  uno  de vuestros hijos al culto a Ra. Kanefer es tan devoto como buen faraón será en su día. 

—Lo que me faltaba. Permitir que influyerais en mi heredero. 

—Pues  dejadnos  a  Keops.  Sabemos  que  tiene  un  carácter  cruel  y vengativo. Nosotros le inculcaríamos ese cariño y devoción que vos merecéis. 

—Ya sé lo que le inculcaríais. Es más, ya lo habéis hecho. Corrupción en el alma,  como  a  mi  medio  hermano  Rahotep.  Prefiero  que  sea  él  mismo.  No insistas. Tendrás tu fortuna. 

—La que le quitáis a los nobles para darnos a nosotros. 

—Sois lo mismo. Me parece justo. Y no os importa de dónde venga. 

—Luego reconocéis que vuestro trato no es justo. 

—¡No juegues con mis palabras, o tu dios te verá sin nariz esta noche! 

—Está bien. Aceptaremos vuestra... contribución al culto. 

—El pago al chantaje, más bien. 

El sumo sacerdote asintió. El pacto estaba sellado —uno más—, pensó el faraón, que no dejó de intentarlo de nuevo. 

—En cuanto a los papiros... 

El quejido del sacerdote sonó en falsete. 

—¡No  podéis  negarme  la  posibilidad  de  que  no  tenga  esos  papiros!  No podríamos dejar de usarlos. Incluso con el viejo Rahotep. 

—¡Pero si acabas de pedirme a mi hijo a cambio! 

—No es así. Os he pedido que vuestro hijo se forme en el culto. 

—Sería la última vez que le viera. 

—Lamento que tengáis tan poca confianza en nosotros. 



—Déjate de tonterías. Hablemos del cuerpo de Rahotep. 

—Está enterrado como merece. 

—Dejadme  verlo.  Quiero  rendirle  honores.  Mis  hijos  merecen  verle.  Son ajenos a nuestra disputa. 

—Es imposible. 

—Porque está vivo. 

—Porque está enterrado junto a otros padres del culto a Ra. 

—Hasta los sumos sacerdotes muertos deben ser honrados —ironizó. 

—No es lo mismo. Un sumo sacerdote es un mero portavoz ante el pueblo y el faraón. Los padres del culto a Ra son los que gobiernan en la sombra y no pueden darse a conocer, por el bien de la permanencia del propio culto. 

—Los nobles. 

—No necesariamente. 

—No me hagas reír. 

El sacerdote sacudió la cabeza, hastiado. 

—No  puedo  deciros  más.  El  buen  Rahotep  ha  muerto.  Le  estamos construyendo  una  mastaba  digna  de  él,  donde  descanse  junto  con  su  mujer, Nofret, y hemos encargado una estatua al mejor escultor de Menfis, en posición de sentado, con su esposa. Y en cuanto a los papiros... No los tenemos. Repito que no podéis negar que hayan desaparecido con él. 

Snefru le señaló con su dedo. 

—Por esa posibilidad sigues vivo. Ahora vete. 

A medio camino, el sumo sacerdote se volvió. 

—¿Queréis que os traiga un antiácido? 

—Si te atreves, trae un veneno y lo tomamos los dos. 
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Según  el  método  de  trabajo  que  me  autoimpuse  desde  crío,  y  a  pesar  de  que conocía  literalmente  las  escrituras  de  los  papiros  de  los  mejores  arquitectos  y constructores  y  las  enseñanzas  recientes  de  los  maestros,  no  concebía  otra manera de partir de las anteriores construcciones que visitándolas, aunque sólo fuera  para  rendirles  tributo  y  rezar  para  que  sus  secretos  me  fuesen transferidos. 

Y  realmente  me  hacía  falta,  pues  no  tenía  nada  que  indicara  que  fuera  a triunfar donde el famoso Hemiunu había fracasado. 

Nada. 

Reflexioné. 

Toda  la  sabiduría  arcana  sobre  construcción  empezaba  y  terminaba  en Imhotep. 

Comencé  pues  por  su  pirámide,  donde  reposaba  el  faraón  Djoser  el magnífico, desde no hacía tanto: unos ochenta años. 

Recité,  como  tenía  costumbre,  las  lecciones  que  guardaba  en  mi  mente para reflexionar y tratar de encontrar un punto de partida: Djoser significa sagrado, o santo. 



Lo que daba que pensar. El mayor anhelo del rey debió ser desde siempre la divinidad, por encima del gobierno del país, tal vez. 

Repasé las enseñanzas. 



 Imhotep, o «el que llega en paz», hijo de Kanefer, que fue jefe de las obras del país del Sur y del Norte.  



Lo que en mis tiempos sería Hemiunu, así como sacerdote de Ra. No era casualidad. 

Sus títulos ya resultaban abrumadores: 





 Canciller  del  rey  en  el  bajo  Egipto,  primero  después  del  rey, administrador del gran palacio, noble heredero, gran sacerdote de Heliópolis, carpintero,  escultor  y  fabricante  de  vasijas  de  piedra,  jefe  de  justicia, superintendente de los archivos reales, vigilante de lo que aportan el cielo y la  tierra  del  Nilo,  vigilante  del  país,  jefe  de  los  magos,  portador  de  las fórmulas que hacen eficaces los ritos, el mayor de los videntes, el que ve al grande...  



El gran hombre. A la sombra de su propio rey. El rey cuya obsesión fue la eterna juventud. Tampoco era casual. Su máxima búsqueda fue la que su faraón perseguía,  y  no  otra.  Me  pregunté  si  no  perdió  media  vida  buscando  un imposible. 

Ni yo sabría decir en qué materia fue Imhotep más inteligente o, como se decía, tocado por los dioses. 



 En  medicina,  eran  famosos  sus  escritos  sobre  los  usos  anestésicos  de  la flor  de  la  amapola,  sus  tratados  de  anatomía,  examen,  diagnóstico, tratamiento  y  pronóstico  de  multitud  de  heridas  con  tal  precisión  que  aún no se han mejorado. Sus enseñanzas sobre suturas craneales, la meninge, la superficie  externa  del  cerebro,  el  líquido  cefalorraquídeo,  las  pulsaciones intracraneales... Incluso él mismo se aplicaba algunas de las enseñanzas de manera  práctica,  como  el  ejercicio  de  presión  en las  arterias  carótidas  para calmar el dolor de cabeza al disminuir el flujo de sangre al cerebro.  



Yo  congeniaba  especialmente  con  sus  enseñanzas,  porque,  de  cientos  de consejos médicos escritos, sólo en una ocasión recurrió a la magia, siguiendo el método  de  la  razón  por  encima  de  la  superstición,  tan  extendida  como reprobable. 



 Sus textos literarios eran guardados como obras de arte, y todos conocían el  canto  del  arpista.  Favoreció  las  artes  escritas  al  generalizar  el  uso  del papiro, hasta entonces reservado a una élite escasa.  

 Como administrador no fue menos famoso. Salvó a Egipto de una terrible hambruna gracias a su previsión de almacenar grano.  

 Patrono  de  los  escribas,  se  le  asoció  a  Thot,  dios  de  la  sabiduría,  la escritura  y  el  conocimiento,  y  en  su  tumba  se  dejan  ofrendas  de  ibis momificados.  



Pensé que fue sumo sacerdote en un tiempo en el que la residencia real y el  centro  administrativo  estaban  situados  en  una  zona  cuyo  dios  principal  era Ptah,  aunque  la  capital  religiosa  fuera  Heliópolis,  cuna  del  culto  a  la cosmogonía solar de Ra, lo que me dijo que no lo tuvo nada fácil. Las intrigas religiosas  habían  sido  la  mayor  causa  de  guerra,  exceptuando  las  invasiones extranjeras. 




*** 

 

Me  encontraba  frente  a  su  obra  más  notoria.  La  pirámide  escalonada,  tantas veces imitada, aunque en menor proporción. Uno podía quedarse un día entero admirándola.  El  complejo  adyacente  era  un  mero  añadido,  por  más  lujo arquitectónico y técnica que denotara en su época. 

La pirámide escalonada resultaba grandiosa por su perfección, por mucho que  sabía  que  la  disposición  de  las  hileras  de  piedras  y  su  tamaño  no  eran extrapolables a grandes bloques, cuya estructura requería un estudio totalmente aparte,  pues  sabía  muy  bien  que  las  pirámides  anteriores  y  aquella,  por majestuosas  que  parecieran,  no  eran  sino  una  sucesión  de  mastabas superpuestas. 

Conocía  muy  bien  su  estructura.  Era  una  de  las  cosas  que  no  le  importó transcribir,  quizás  conocedor  de  que  su  pirámide  era  aún  imperfecta.  No  en vano se empezó por cavar en el terreno original un pozo en el que se perforó la cámara  funeraria.  Una  vez  enterrado  Djoser,  se  levantó  sobre  el  pozo  una primera  mastaba  de  forma  plana,  a  la  que  se  le  hicieron  dos  añadidos  en longitud,  que  no  en  altura  y,  más  tarde,  un  primer  añadido  en  forma  de pirámide de cuatro escalones, y uno posterior de seis. 

Incuso  después,  en  pozos  paralelos  que  conectaron  con  la  cámara funeraria  de  la  que  derivaron  otras  cámaras,  fueron  enterrados  príncipes  y esposas reales. 




*** 

 

Imhotep difundió las proporciones del triángulo sagrado, que respondía a tres-cuatro-cinco. Las relaciones simples del triángulo sagrado las conocían hasta los niños: 



 La hipotenusa es igual al cateto menor más la mitad del cateto mayor. 

 El cateto mayor es igual al doble de la diferencia de la hipotenusa con el cateto menor.  

 La  hipotenusa  es  igual  a  la  diferencia  que  hay  entre  el  doble  del  cateto mayor con el menor.  



Por  tanto,  diseñar  un  triángulo  sagrado  a  partir  del  valor  de  uno  de  los catetos era simple: multiplicar dicho valor por tres cuartos. 

La principal aplicación del triángulo sagrado era que podía utilizarse para construir ángulos rectos, pues la unión de tres palos o barras, cuyas longitudes estén en la proporción tres-cuatro-cinco, forman un triángulo rectángulo. Eso se hacía también posible con la ayuda de una cuerda dividida mediante nudos en doce partes iguales. 

Una  pirámide  diseñada  con  un  ángulo  sagrado  contendría  cuatro triángulos en su estructura, en cada uno de los apotemas de las caras. 

Resultaba  insultantemente  abrumador  que  el  cálculo  de  las  pirámides  se basara en algo tan simple. 

Eso  resultaba  fácil.  Pero  la  verdadera  aplicación  práctica  era  la  que  tenía que  ver  con  el  desplazamiento  de  los  bloques  de  las  hiladas  y  la  altura  de  los mismos. Era Hemiunu el que, brillantemente, había llegado a tal conclusión. Y 

del  mismo  modo,  se  podía  servir  de  la  proporción  para  cortar  el  bloque  de revestimiento de la pirámide, el exterior de cada hilada. 

El  sabio  Imhotep  sobrevivió  a  su  rey  Djoser  e  intentó  una  nueva construcción de una pirámide mejorada a partir del éxito y la investigación de la  escalonada  de  Saqqara  para  el  rey  Sejemjet,  pero  la  estructura  fue abandonada cuando alcanzó una altura de unos diez codos. 

Claro que sólo reinó ocho años, y el siguiente rey, Khaba, seis. 

Paseé por el complejo funerario de Djoser, recreándome en la belleza de su decoración y perdí la noción del tiempo. 

Pero  me  estaba  yendo  por  las  ramas.  Volví  a  mis  cavilaciones.  Lo  que sabía,  sin  duda,  era  que  antes  de  Imhotep  no  se  construía  sino  en  adobe,  y  el paso a la piedra requirió mucha investigación en cuanto a empujes y cargas de pesos,  con  su  consiguiente  precio  en  construcciones  imperfectas,  como  la  de Huni en Meidun, o la romboidal en Dahsur. 




*** 

 

Me desplacé a Meidun. 

La  pirámide  escalonada  de  Huni,  padre  de  Snefru,  se  había  concebido como una sucesión de mastabas al estilo de la de Imhotep. Fue Hemiunu el que la  concluyó  por  orden  del  faraón  Snefru,  en  un  gesto  que  le  honró  de  cara  al pueblo, pues no era común una generosidad de tal magnitud. Sin embargo, el método de reconstrucción de Hemiunu, desde la pirámide original en forma de tres  mastabas  superpuestas  a  la  forma  final  como  pirámide  lisa,  estaba condenada  al  derrumbe  por  la  disposición  de  las  capas  lisas,  en  paralelo  a  las caras de la pirámide y sin sostén alguno. No aguantaría mucho tiempo. 

Pero incluso a pesar de su evidente imperfección, la pirámide de Huni en Meidun resultaba impresionante. 

Se  había  creado  como  una  pirámide  escalonada  y  Snefru  alisó  sus  caras, pues Imhotep veía la pirámide como una escalera hacia el cielo, mientras que la nueva concepción la concebía como una ascensión a través de las paredes lisas del edificio, que materializan la forma pura de los protectores rayos del dios sol Ra, con quien va a reunirse el alma del faraón. 



Algo  tenía  de  revolucionario,  pues  no  todo  eran  defectos  a  pesar  de  que las caras lisas se derrumbarían. Era la primera vez que la cámara funeraria no estaba excavada en la roca, sino presente en el cuerpo de la pirámide, aunque al nivel de la primera hilada de bloques. 

Me  di  cuenta  de  que  el  hecho  de  que  aquella  pirámide  tuviera  las  caras lisas  respondía  a  que  el  faraón  ya  había  pedido  a  Hemiunu  lo  que  ahora  me pedía a mí. 




*** 

 

Finalmente, visité la llanura de Dahsur, donde se enterraba por entonces a los pudientes.  Allí  se  había  construido  la  que  pretendía  haber  sido  la  morada  de eternidad de Snefru, cuyo proyecto abandonó para encargarme una nueva a mí ante  el  fracaso  manifiesto  del  jefe  de  constructores,  que  sin  embargo  tenía  un gran mérito. No podía reprocharle mucho. 

Su aspecto resultaba muy extraño, pues a una cierta altura su inclinación cambiaba,  dándole  el  aspecto  de  una  pirámide  elevada  sobre  una  colina  de piedra. 

Era  una  pena.  El  proyecto  era  grandioso,  y  de  haber  sido  terminado  con éxito, hubiera resultado una descomunal morada digna de su rey. 

Pero cuando dos terceras partes estaban levantadas, las bóvedas revelaron fallos de contención, y uno de los pasillos a las cámaras funerarias también creó grietas.  El  colapso  estructural  era  evidente,  y  los  estudios  de  Hemiunu concluyeron  que  debía  limitarse  la  carga.  La  manera  más  evidente  de  hacerlo era cambiar el ángulo de las caras, lo que limitó su altura unos cuarenta codos. 

Me  llamó  mucho  la  atención  que  la  rampa  procesional  hasta  el  templo partiera de una de las esquinas de la pirámide en vez de acceder a una de las caras. 

Su  tamaño  era  grandioso.  Y  su  altura.  Pero  la  inclinación  cortada  la convertía  en  una  extraña  construcción.  Su  perfil  destacaba  al  sol.  ¡Por  Maat! 

Aquello no era una pirámide. Se parecía a la que el mismo Hemiunu terminó de alisar, notándose que había partido de aquella. 

El mismo Imhotep se revolvía en su tumba. 

Miré asqueado el templo a un lado de la pirámide. Había sido construido tan hipócritamente falso el uno como la otra. Incluso habían copiado el perfil de la pirámide para los muros exteriores del templo en un intento burdo y patético de disimular su defecto ante el pueblo. No me extrañaba que el faraón estuviese tan enfadado. Aquello no garantizaría la eternidad de nada. 

Había repasado cientos de veces el cálculo de las cargas de acuerdo a los ángulos y al lecho del terreno. Estaba condenado al derrumbe, por mucho que hubieran presentado la obra al faraón como un éxito. 




*** 





Paseé durante horas por la enorme llanura de Dahsur. El atardecer perfilaba la silueta  oscura  de  multitud  de  mastabas  en  perfecta  disposición,  en  calles  en ángulos  rectos  perfectamente  delimitados.  Las  enormes  masas  blancas  de  las caras de las mastabas, que calmaban el espíritu, contrastaban con la imperfecta y  descomunal  pirámide  que  hablaría  de  la  inutilidad  del  maestro  de construcciones que la firmó. 

El  color  del  cielo  apaciguó  un  poco  mi  ira.  Pero  frente  a  mí  había  un espacio  vacío  inmenso.  Mucho  más  amplio  incluso  que  el  que  ocupaba  aquel engendro. 

Hacía calor, pero una certeza me hizo temblar de frío. 

Aquel era el espacio reservado a la morada de eternidad de Snefru. 

Y yo sabía que aquel suelo no aguantaría un monstruo de tal envergadura: los cimientos y las primeras hileras de una pirámide como jamás se había visto. 

Tendría  que  hablar  con  el  rey.  Su  pirámide  no  se  construiría  allí,  o  no tendría forma de pirámide perfecta. 
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El nubio estaba contento; el buen faraón había cumplido su trato. 

Su  pueblo  jamás  había  tenido  los  medios  que  ahora  los  ingenieros  e intendentes les procuraban para que construyesen sus propios sistemas de riego y canalización de aguas. Le contaron que su propia aldea no tenía que envidiar nada a las famosas huertas del delta del Nilo. 

Snefru le había dado mucho más que su amistad. Le había dado poder. No sólo  controlaban  la  guardia  de  palacio,  sino  que  formaron  un  cuerpo  especial Medjai, con perros enormes y feroces, que patrullaban las rutas del desierto. Y 

le  habían  premiado  creando  un  moderno  sistema  viario,  más  eficiente  que  las viejas  e  inseguras  rutas.  Habían  ampliado  y  limpiado  muchas  de  las  viejas carreteras  de  arena  apisonada,  y  aprovechado  los  uadis,  lechos  de  antiguos cauces de agua, para nuevas rutas, proveyéndolas de estaciones de descanso y pozos como sólo ellos sabían hacer en el desierto. 

No  ignoraba  que  también  se  abrieron  caminos  a  las  minas  de  oro  de Nubia,  pero  no  le  importaba,  pues  jamás  habían  obtenido  tanto  a  cambio  del metal,  sin  contar  las  veces  que  simplemente  entraban  por  la  fuerza  y  se  lo llevaban. 

Ahora era distinto, y una parte de las ganancias del oro repercutía en las condiciones de vida de su pueblo, como una región más del país. 

Incluso  habían  proyectado  unos  canales  que  vencerían  los  rápidos,  cerca de  las  primeras  cataratas  que  tantos  barcos  habían  hecho  naufragar,  por  más hermosos que parecieran. 

Él era feliz. Tenía cuantas mujeres quería, pues la fama de buenos amantes de  los  nubios  le  precedía,  y  las  aburridas  mujeres  de  la  corte  se  peleaban  por acudir  a  los  banquetes  y  las  celebraciones  reales,  donde  era  fácil  perderse  en cualquier estancia menor. 

Y es que su misión ya no era la de un soldado o un guarda. Él era jefe de la guardia real, y lo que empezó como un guardia más, compartiendo turnos con sus  compañeros,  se  convirtió  con  el  tiempo  en  un  cargo  cortesano.  Su  trabajo era proteger al rey. Y lo hacía de manera preventiva. Con información. Cultivó su  propia  red  de  informadores,  tanto  entre  sus  hombres  y  las  escuchas  que ponía en las salas del palacio como entre los espías. Algunos de ellos dobles, a los  que  descubrió  en  su  territorio  y  perdonó  la  vida  a  cambio  de  pasar  a  su servicio y traicionar a sus antiguos pagadores. Les daba informes falsos o poco relevantes, y a cambio recibía valiosa información de los nobles que odiaban a su amigo. Incluso sus mujeres resultaban una fuente de información tan valiosa como placentera. Su capacidad para esconderse y desaparecer de los banquetes era legendaria. Se decía que cada vez que se le perdía de vista, todos los nobles buscaban a sus mujeres. 

No  añoraba  ya  su  pueblo  ni  a  su  familia.  Cuando  podía  vivir  con  una función tan grata y acomodado en el lujo, resultaba difícil volver a ser el mismo de  antes.  Su  nombre  era  venerado  en  su  país  como  el  salvador,  cuando  era Snefru el que administraba la nueva provincia. 




*** 

 

Y, sin embargo, su amigo el faraón no era feliz. Sabía de su enfermedad, pero no era nada que no sufrieran la mayoría de los nobles al llegar a cierta edad y sólo  en  algunos  casos  resultaba  mortal.  Tenía  al  mejor  médico.  No  creía  que sufriera por eso. 

Pero llegaba el momento de comenzar a pensar en volver a su país. No era una  persona  popular,  e  incluso  el  buen  hijo  Kanefer  le  miraba  con  un  respeto rayano  al  temor.  Tan  pronto  como  muriera  el  faraón,  que  los  dioses  le guardasen  muchos  años,  no  sólo  él,  sino  también  sus  hombres,  perderían  la seguridad que ahora tenían, y si los nobles recuperaban una ínfima parte de su poder,  cualquier  día  serían  carne  de  verdugo.  En  Nubia  eran  maestros  en  el tema y no le pillarían con la guardia baja. 

Pero de todos modos, no abandonaría a su rey. Decidió hablarle. No solía tomarse  gran  confianza  con  él,  aunque  habían  compartido  incluso  algunas  de sus  concubinas.  Pero  un  día  de  especial  calor  le  abordó  cuando  estaba meditando cerca del estanque sagrado, a los pies de dos enormes sicómoros. 

—Mi Rey. 

—Amigo mío. 

—Dicen que estás enfermo. Que ya no se te levanta. Tal vez debas darme otro cargo más. Quizás «Apaciguador de tu harén». 

El faraón echó atrás su cabeza y rió a carcajadas. Los dos lo hicieron. 

—¿Te  imaginas  que  cualquier  otro  me  dice  eso?  Los  maestros  no  me instruyeron para esto —dijo sin parar de reír. Se abrazaron entre convulsiones de las risas. Gul dejó pasar un rato mientras al rey se le pasaba el ataque. 

—¿Estás enfermo de verdad? 

—Lo estoy. Pero no es nada que deba preocuparte. Te garantizo que aún podría pasármelo bien en tu pueblo. Estoy por montar un viajecito. Ya me cansa tanta cortesía vana. 

—¡Pues vamos! 



Palmeó la negra espalda de su amigo. 

—Ay, tengo trabajo. Ya habrá tiempo. 

—Pues si tu verga está bien y el país mejor... ¿Qué diablos te preocupa? 

El  rey  pareció  continuar  con  su  meditación,  como  volviendo  a  su  estado original tras la broma. Era algo en lo que, últimamente, perdía gran parte de su tiempo, y a Gul le exasperaba que se abandonase de aquel modo. 

—¿Parezco preocupado? 

—Pareces  un  abuelo  que  se  abandona  al  tiempo  y  se  deja  morir  en  paz mientras  repasa  su  vida.  En  mi  país  lo  llevaríamos  al  desierto  para  que  no influya en el espíritu de los jóvenes. 

—Los dioses de tu país son peculiares. 

Gul rió la ocurrencia. 

—A mí me parecen raros los vuestros, donde en cada ciudad el mundo fue creado de manera distinta, y los dioses se confunden entre ellos de tanto como fornican entre sí. 

Ambos rieron de nuevo a carcajadas hasta llorar. Pero el faraón enseguida volvió a tornarse serio como una de las estatuas que le describían golpeando a sus enemigos. 

—Sígueme. 

Le  llevó  a  uno  de  los  pasajes  que  sólo  ellos  conocían  y  que  los  propios nubios habían excavado para la seguridad de su rey. Se sentaron a oscuras en un par de sillas plegables. 

—¿Y si te ofrecieran ser un dios? 

—En mi pueblo ya hay quien me considera como tal, y me han dicho que los  viejos  comienzan  a  venerarme.  —Se  miró  de  arriba  abajo,  deteniéndose  en su  faldellín—.  Pero  yo  no  me  encuentro  nada  especial  que  no  tuviera  antes. 

Acaso un poco más arrugado 

—Hablo  en  serio.  Si  existiera  una  posibilidad  de  que  tras  tu  muerte ocuparas  un  lugar  en  la  eternidad  junto  a  los  dioses  de  tus  ancestros...  ¿Qué harías? 

—No lo sé. Es un tema para meditar... 

Se  dio  cuenta  de  que  su  amigo  no  hablaba  en  broma.  Era  eso  lo  que  le mermaba la vida. Snefru vio la sorpresa en sus ojos y rió. 

—Me temo que es cierto. 

—¿De dónde ha salido esa posibilidad? 

—De  los  sacerdotes.  Pero  ahora  me  la  niegan  como  en  su  día  me  la ofrecieron.  Y  se  está  acabando  el  tiempo  de  la  diplomacia  y  la  negociación. 

Cualquier  día  tomaré  las  armas  contra  ellos.  Ya  llevo  demasiado  tiempo  en trance. 

—Lo sé. Pareces una de tus estatuas. 

—¿Me  harás  un  último  servicio?  Tras  eso,  prepara  tu  huida  y  la  de  tus hombres  y  volved  a  Nubia  cuando  lo  deseéis.  Tienes  todo  el  derecho  a  un reposo, a disfrutar de tu vida como dios vivo. 



—Por  supuesto.  Por  eso  he  venido  a  hablarte.  No  podía  soportar  tu melancolía.  Sentía  que  te  dejabas  morir.  Y  me  correspondía  escoger  si  moría contigo o te dejaba con tu abstracción como a los ancianos en el desierto. Pero antes tenía que saberlo. Me alegro de que vuelvas a ser el mismo. Me aburría. 

Incluso las mujeres de los nobles comienzan a aburrirme. 

El faraón abrazó a su amigo. 

—Entonces quiero que vuelvas a ser soldado. Una última batalla. 

—¿Contra quién? 

—Contra Ra. 

No  oyeron  una  respiración  ahogada  entre  unas  pequeñas  manos  que cubrían  boca  y  nariz  para  evitar  que  cualquier  mínimo  ruido  la  delatara.  El nubio  era  como  un  animal  y  detectaba  cualquier  presencia.  Pero  ella  era  una gata. 
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Conocía al arquitecto Mehi desde niño. Fue su amigo cuando nadie más quiso serlo.  Era  rico.  Más  de  lo  que  podía  gastar.  Pero  su  padre  murió  joven  y  no conoció a su madre. 

Gracias a las nuevas leyes impuestas por Snefru, fue criado en la casa de vida hasta que lo circuncidaron en la ceremonia en la que recibió su amuleto de Maat, que le identificaba como escriba y juez de pleno derecho. Entonces recibió su inmensa herencia. 

Se  crió  en  un  ambiente  liberal,  entre  artistas,  comerciantes,  nobles  y sacerdotes, y fue testigo de lo mejor y lo peor de cada uno. La temprana falta de su madre —jamás confió en sus nodrizas— y la muerte de su padre, por mucho que  nunca  se  ocupara  de  él  en  cuanto  al  amor  que  un  hijo  necesitaba,  le enseñaron  que  no  todo  se  compraba.  Los  sentimientos  eran  un  bien  exclusivo de  la  persona,  independientemente  de  su  condición  económica.  Y, curiosamente, cuanto más dinero tenía, peor le trataban. Así que forjó su propio criterio mientras tenía muy claro que debía hacerse respetar por sí mismo y no por  el  dinero  que  su  padre  le  legara,  puesto  que  el  dinero  no  podía  remediar una puñalada en la espalda, pero el miedo sí podía atajarla. 

Y  la  persona  en  que  más  confió  fue  el  huérfano  Mehi,  al  que  veía  en  las mismas condiciones que él mismo, pero además pobre y solo. 

Uni  aprendió  a  moverse  en  los  círculos  cortesanos,  sonriendo  mientras identificaba a los arteros y besando a las damas que más le asqueaban, mientras que Mehi conservó el rencor hacia su clase, evidentemente, porque nadie, salvo él mismo, le había tratado con un mínimo de decencia. 




*** 

 

Aquel día, el sol parecía dar una tregua, e incluso sentía un poco de frío, lo que hacía  que  todo  el  mundo,  sobre  todo  los  supersticiosos  ciudadanos  corrientes, se  encerraran  en  sus  casas.  Los  patronos  se  las  veían  y  se  las  deseaban  para sacarlos  a  trabajar,  lo  que  a  Uni  le  resultaba  gracioso.  No  era  sino  una particularidad más de las curiosidades del pueblo egipcio, capaz de linchar a un extranjero que maltratara a un gato o una serpiente, ambos animales sagrados, cuando  muchas  de  sus  costumbres  sin  duda  serían  consideradas  excéntricas fuera de los límites de las dos tierras. 

El viaje sin Memu había sido un inmenso placer. Sabía sin duda que aquel inútil  no  iba  a  dar  ningún  resultado  a  la  misión,  ni  bueno  ni  malo,  así  que dejaba que al menos se cobrase venganza en el pueblo. Le dejaría a sus anchas durante un tiempo y luego le quitaría sus privilegios, pues si le cortaba ahora el flujo  era  capaz  de  colarse  en  su  dormitorio  y  rajarle  la  garganta. No  quería  ni pensar lo que le haría a su mujer. Ya habría tiempo de librarse de él. Lo que le costara  sería  un  mal  menor  con  tal  de  tenerle  lejos...  ¡Que  ya  tenía  ganas  de dormir con su esposa! 

Había  mandado  llamar  a  Mehi  a  su  mansión,  pues  sabía  que  el  Rey  le había  implicado en todo aquel embrollo. Lamentaba que así fuera, por mucho que su amigo fuera el más  capacitado, pues sabía del peligro que  corrían. Las fuerzas  en  disputa  eran  mucho  más  poderosas  que  un  mero  faraón.  Y  mucho más, sin duda, que un simple escriba o un arquitecto, por listos que fuesen. 

Apenas pudo esperar a bajar de su silla. Mehi corrió a abrazarle. 

—¡Viejo amigo! 

—Amigo viejo, ya. 

—De eso nada. Estás estupendo. Apenas tienes tres o cuatro años más que yo, así que no te hagas la víctima. 

—¡Los únicos que me decís eso sois tú y mi esposa, lo que me da a pensar que mentís, pues sois los únicos que lo haríais piadosamente por mí! 

—Está bien. Disculpa. Pareces un abuelo. Te he traído un cayado para que te apoyes. ¿Ya has hecho testamento? 

—¡Tampoco es eso! 

Los  dos  amigos  rieron  mientras  entraban  a  la  grandiosa  mansión.  Mehi siempre  se  quedaba  boquiabierto,  aunque  para  él  no  era  sino  una  sucesión  de incómodas paredes y columnas. Lo único que le gustaba era el jardín. 

—No  me  mires  así.  Sabes  que  cambiaría  la  casa  por  un  barrio  obrero donde pudiese vivir en paz. 

—Hagamos un experimento. Yo viviré tu vida durante una estación. Y tú vives la mía. 

Uni se puso serio. 

—Me temo que no van a diferenciarse mucho. 

—No  es  para  tanto.  Es  una  fantástica  oportunidad.  El  sueño  de  un constructor. 

Se  veía  a  Mehi  tan  ilusionado  que  Uni  se  sintió  culpable  por  tratar  de bajarle los pies desde los dominios de Nut. 

—Ya se tornará en pesadilla. 

—No sabes lo que dices. 

—Lo sé demasiado bien, pues llevo algo más que tú en esto. 

Mehi no pudo evitar estremecerse. 



—¿Tan grave es? 

—Vengo de un pueblo donde casi matan a un infeliz por la codicia que ha despertado un mero cofre que se suponía contenía los papeles de Imhotep. 

—Dime, Uni... ¿Tú crees en eso? 

El menudo escriba meditó largamente la respuesta. 

—No es lo que yo crea. Mi deber es creer. Es lo que está en juego. 

—El poder. 

—Pero  un  poder  superior  al  sacerdocio  y  a  la  nobleza  que  conocemos. 

Para  ilustrarlo,  te  diré  que  Snefru  es  como  un  niño  que  juega  a  ser  cazador  y hace  cosquillas  con  un  palo  a  un  hipopótamo.  Y  en  este  momento,  el  animal comienza a molestarse ya de tantas cosquillas. 

—Pero, ¿crees o no crees en ese poder? 

—Tú y yo hemos estudiado los logros de Imhotep. No está tan lejano. Ha pasado el espacio de tres vidas largas y parece que vivió hace cientos de años. 

Pero era un genio y no hay que descartarlo. 

—¿Crees  que  lo  que  buscaba  era  realmente  la  inmortalidad  de  Djoser,  o simplemente una excusa para considerarle dios a los ojos de los hombres? 

Uni pensó con agrado que su amigo, en verdad, era digno de su confianza y la del faraón. Le sonrió con cariño mientras contestaba. 

—Buena  pregunta.  Aunque  Imhotep  lo  hubiera  tenido  muy  fácil  para encontrar  esa  excusa.  Al  fin  y  al  cabo,  la  sangre  real  está  emparentada  con  el mismísimo  Horus.  Al  menos,  esa  ya  es  una  excusa  lo  suficientemente  buena para que cualquier advenedizo con ansias de poder no pretenda asesinar a cada gobernante.  La  estabilidad  del  flujo  familiar  de  los  faraones  es  importante.  Es mejor  un  mal  rey  que  una  guerra  interna.  El  pueblo  egipcio  soporta  un  mal faraón mejor que una mala crecida, puesto que no deja de ser la voluntad de los dioses.  Los  que  sucedieron  a  Djoser  hasta  Huni  el  golpeador,  son  la  prueba. 

Hemos sobrevivido a ellos, incluso a costa de perder casi todo el mejor legado escrito del sabio. Y Snefru es el mayor faraón que las dos tierras han conocido. 

Sólo por eso merece la inmortalidad, amén de ser nuestro común amigo. 

—Siempre envidié tu sabiduría. Lo reduces todo a nuestra amistad —dijo Mehi con sarcasmo—. Y siempre te pones del lado de los nobles. 

—Te ofuscas demasiado mirando tu espalda golpeada y tu origen humilde para  pensar  con  claridad.  Si  te  libraras  de  esos  prejuicios,  serías  mucho  más sabio que yo. 

—Tal vez lo haga, ahora que ya soy uno de los vuestros. 

—¿Lo ves? Tiendes a generalizar de nuevo. Me acabas de meter en el saco de los nobles. 

—Lo siento. Era broma. Snefru me ha librado de esa obsesión haciéndome 

«jefe de las moradas de eternidad del faraón» —recitó su título oficial con sorna. 

—Te  repito  que  es  una  carga.  Y  ni  siquiera  ha  retirado  su  cargo  a Hemiunu. 



—Lo sé, pero es para lo que nos han preparado, y tenemos que encontrar las armas que hagan a Snefru inmortal, con o sin los papeles del venerado. 

—Pues vete haciendo a la idea de que será sin ellos. Descansemos un poco. 

Mandó llamar a algunos sirvientes, que les trajeron un refrigerio frío que a Mehi le supo al mejor de los banquetes. No se cansaba de alabar los platos. 

—¡Mehi! ¡Por Ptah divino! Vas a nombrar más a mi mujer que a mí. Su ka estará feliz por cientos de años. 

Los dos rieron la broma. Uni miró al que consideraba su hermano dejarse vencer por el sueño. Le dejó dormir al frescor del jardín. Ordenó que le tapasen con una capa de lino y él mismo se echó a dormir a su lado durante unas breves horas. 

No envidiaba la labor de su amigo, puesto que la suya era anónima pero la de  Mehi  era  más  que  evidente,  y  en  el  mismo  centro  de  todas  las  iras. 

Cualquiera que quisiera dañar al faraón lo haría por su punto más débil. 

¡Qué  lejos  quedaban  los  días  de  su  enseñanza!  Ambos  se  habían  hecho hombres  entre  penas  que  ahora  les  hacían  reír.  Habían  superado  muchas dificultades con el apoyo mutuo, y sólo a través de una fuerza de voluntad que desafiaba  el  poder  establecido  por  milenios  de  leyes  no  escritas  lograron  salir adelante, por encima de mayores fortunas y menores capacidades intelectuales que derivaban en rencores vengativos. 

Dormía muy poco. Era parte de su naturaleza enclenque y enfermiza. Pero descansaba  gustando  de  la  meditación  agradable  y  de  la  presencia,  aunque silenciosa, de una persona amada. 




*** 

 

Pero  ya  el  alba  se  hacía  fuerte  de  nuevo.  Despertó  a  su  amigo  entre  sonrisas. 

Mehi se despertó como si aún estuvieran hablando. 

—Perdona. Me he quedado traspuesto. Me estabas hablando de... 

Uni sonrió, siguiéndole el juego. 

—Te decía que te he traído al infeliz que te mencioné antes. 

—¿Quién?  ¡Oh!  El  pobre  diablo  al  que  su  pueblo  entero  traicionó  por  el cofre de los supuestos papeles de Imhotep. 

—Ese mismo. 

—¿Y qué se supone que va a hacer conmigo? Aún no tengo un jardín que me cultive. 

—Si  no  me  equivoco,  es  mucho  más  que  un  jardinero.  He  conocido  a pocos tan devotos e inteligentes. Es duro como una roca y te será fiel hasta su misma muerte. 

—Entonces te hace más falta a ti que a mí. 

—No lo creas. Pero recuerda que es muy vulnerable respecto al tema que le trae hasta ti. Él piensa que se trata de un castigo del faraón por fallarle en lo de los papeles. Cree que va a trabajar moviendo piedras. 



—¿Y  no  lo  es?¿Te  has  inventado  un  castigo  y  me  lo  envías  a  mí  a cumplirlo? 

—Tenía que darle algo que pudiese aceptar. Si no, se hubiese hecho matar. 

—¡Pues vaya ayuda que me regalas! 

—Si no creyera que va a serte muy útil, créeme, no te lo daría. 

—¿Y qué hago con él? No creo que sepa de proporciones arquitectónicas. 

—Le  encontrarás  utilidad.  Confía  en  mí.  Sólo  mantenlo  cerca.  Que aprenda.  Que  vea  lo  que  haces.  No  le  cuentes  lo  que  persigues.  Ya  tiene  su razón de vivir. 

—¿Cuál es? 

—Tú. 



21 


MEMU 





Año 2.618 a.C. 





El  veterano  soldado  estaba  eufórico.  ¡Por  fin!  Le  habían  dado  una  misión  que requería algo más que músculo fuerte y hierro afilado. Incluso había mejorado su opinión del estirado escriba. Le había  dejado solo y había partido a Menfis sin preocuparse por el resultado de su misión. ¡Confiaba en él! 

Debía recuperar un arcón que la mujer se había apropiado. Por lo visto era esa  la  causa  por  la  que  habían  juzgado  al  incauto.  No  había  tenido  ninguna oportunidad.  Ni  siquiera  había  un  testimonio  a  favor.  ¡Ni  uno  sólo!  Como  un cordero a la mesa de ofrendas. Aquello le había aburrido. Esperaba un poco de diversión, pero tuvo que conformarse con raciones moderadas de una cerveza agria insoportable y las únicas putas del lugar. El muy cretino, antes de que el pueblo  entero  le  repudiara,  había  prohibido  la  prostitución.  Rió  con  fuerza. 

¡Cómo no iban a joderle! 




*** 

 

Aún  esperó  un  par  de  días  y  fue  a  visitar  a  la  mujer.  Estaban  ampliando  una casa en el poblado. Incluso habían tirado algunas casas adyacentes para hacerle espacio. 

Se  permitió  hacerle  esperar  casi  una  hora.  Aquello  le  enfureció,  pero esperó sonriente. 

¡Qué  maravilla!  Una  casa  así  es  lo  que  había  estado  esperando  toda  su vida. Un bonito jardín donde los árboles frutales apenas dejaban ver la luz del sol con un estanque cubierto por las hojas verdes y olorosas. Sin serpientes ni escorpiones. Con gatos por todas partes, preciosos y sinuosos, como las mujeres que  le  gustaban.  Una  casa  no  muy  grande  pero  razonablemente  lujosa,  con estancias  donde  se  podía  dormir  sin  asarse  de  calor  y  sin  que  los  insectos  le comieran a uno. 

Aquella cámara, que adivinó era la mejor de la casa, era luminosa y amplia y  estaba  recién  pintada  por  artistas  venidos  de  la  capital,  con  imágenes  de templos y avenidas de Menfis. 



«¡Pobre pueblerina! Echaba de menos la riqueza y las relaciones de la que creía era su clase». 

Al  fin  apareció.  Era  verdaderamente  hermosa.  Mucho  más  de  lo  que  se había mostrado en el juicio, a pesar de que todos sabían que se había follado al juez.  La  hora  pasada  había  valido  la  pena.  Se  veía  ufana  con  sus  mejores prendas,  dejando  sus  magníficos  pechos  al  aire,  disimulados  entre  valiosos collares  que  hacían  bailar  las  piedras  preciosas,  del  mismo  tamaño  que  sus pezones, en un delicioso juego de identificación que demoró sin importarle su evidente mirada, que lejos de molestarle, pareció agradarle. Bueno. Tenía todo el día. 

—Capitán Memu. Espero no haberos molestado con la espera. Estos días son muchos los asuntos que arreglar. 

El soldado asintió rotundamente con la cabeza. 

—No  quería  irme  sin  conoceros.  Vuestra  belleza  llega  tan  lejos  que  pedí acompañar al escriba supervisor para comprobar si los rumores eran ciertos. 

—¿Y lo son? 

—No. Eres más bella aún de lo que dicen. 

Nefret rió entre dientes. Memu supo que iba por buen camino. Ni siquiera pestañeó cuando la trató con la confianza de los íntimos. 

—Dime, ¿sabes quién soy? 

—Vuestra fama os precede. 

Memu  sonrió.  «Me  encanta  que  me  adulen»,  pensó.  Se  preguntaba  si alguien le conocía en Menfis aparte de las putas que maltrataba. 

—Encantadora.  Entonces  sabréis  que  sirvo  directamente  al  faraón  por encima de cualquier cargo. 

Un leve temblor y una sonrisa nerviosa delataron a Nefret. Memu le tomó las manos. 

—He  conocido  a  muchas  mujeres  hermosas  en  Menfis.  Pero  la  corte  es odiosa. Parecen cacatúas. Tú eres distinta. Tienes carácter e inteligencia. 

—No  creo  poder  compararme  con  las  damas  de  palacio  que  hayáis conocido. 

—Ya  lo  creo.  Y  saldrías  ganando.  Se  pavonean  en  los  banquetes  y  entre ellas despotrican de sus maridos, pero no tienen tus redaños para denunciarles. 

Me gustaría que me acompañaras y lo vieras por ti misma. 

—Como... 

—Como  mi  mujer.  Tú  puedes  aportarme  inteligencia  y  carisma,  y  yo puedo  aportarte  nobleza  y  riqueza.  Vivirás  en  mi  palacio  y  tendrás  acceso  a cualquier círculo que desees. 

—Y yo creía que veníais por mi riqueza. 

Memu rió con ganas. 

—Regálaselo al pueblo. Esto no vale nada al lado de lo que yo poseo. 

Saboreó el farol como un buen vino. No había nada como la codicia para ablandar a las mujeres. 



Ella sonrió, apretándole la mano. 

—Es una oferta tentadora. 

—Que espero sellar ahora mismo. 

Memu la atrajo hacia sí. Ella no se resistió. La besó con pasión, retirando el chal que cubría sus hombros y jugando con las piedras alrededor de sus pechos. 

Bajó  una  mano  hacia  su  entrepierna,  apartando  las  leves  y  sedosas  telas.  La retiró mojada. Sonrió. 

«¿Qué le excitará más? ¿Yo, o mi oferta?» 

Se apartó con un gruñido el faldellín y se echó sobre ella, penetrándola sin más prolegómenos. Ella suspiró, mirándole fijamente. El se movía suavemente al principio. Nefret movió sus caderas, adecuándose a él. Eso le excitó y empujó con fuerza, como a él  le gustaba. Ella emitió un leve quejido de dolor entre el placer. 

—¿Dónde está el arcón? 

—¿Qué? 

Ahora  empezaba  la  diversión.  Levantó  el  pecho,  sujetándose  con  los puños sin dejar de empujar. Ella elevó su cuello en un suspiro y él aprovechó para abofetearla. 

—¿Dónde está el arcón? 

Pareció que la mujer despertara de un sueño. Se dio cuenta de que algo iba mal,  aunque  no  parecía  tener  claro  si  formaba  parte  del  placer  o  era  una verdadera  amenaza.  Debió  decidir  que  escogía  la  primera  opción  y  sonrió, moviéndose de nuevo. 

—Lo tiene mi hijo. 

Memu empujó con más fuerza, susurrando entre jadeos. 

Ella  se  dio  cuenta  de  que  no  era  un  intercambio  mutuo.  Él  obtenía  su placer y le hacía daño. Comenzó a intentar apartarle, con leves gestos de dolor que causaron el efecto contrario en él, pues le excitaban más y más. 

—¿Y dónde está tu hijo? 

—Lo  envíe  lejos.  No  pensarías  que  le  iba  a  abandonar  a  la  codicia  del pueblo. 

—Mal hecho. 

Memu  cerró  los  ojos.  Golpeó  sin  mirar.  Supo  que  había  encontrado  su cara. 

Ella sollozó. 

—¿Dónde está? 

—No lo sé —gimió, totalmente abandonada. 

Memu rugió de frustración y se abandonó al placer, perdiendo la noción del tiempo y de lo que hacía. 

—¿Dónde está? ¿Dónde está? ¿Dónde está? 

Preguntaba rítmicamente. 

Dejó de percibir la realidad, cerrando los ojos y entregándose a su brutal placer, hasta que explotó con un rugido y abrió los ojos. 



Sangre. 

Levantó su cuerpo con asco. No se veía su cara entre el velo pringoso del pelo enredado en sangre, pero su cuerpo estaba inerte de un modo que conocía bien. 

Salió de ella maldiciendo su estupidez. 

La sacudió por los hombros. El cuerpo se movió como una marioneta sin hilos. 

—¡Por Seth! 

Todo había salido mal. No debió matarla. Ni siquiera se había dado cuenta de que hacía algo más que darle unas cuantas bofetadas. Eso a las mujeres les gustaba... ¿No? 

Uni se enfadaría. Y no porque la matara, pues tal vez ni siquiera llegara a enterarse,  y  tanto  le  daba  en  realidad,  sino  porque  volvería  sin  una  puñetera pista sobre el puto arcón y su mierdoso contenido de papiros inútiles. 

Le costó encontrar agua suficiente para lavarse, pues el estanque de la casa estaba expuesto y no quería que nadie viera a un demonio cubierto de sangre. 

Aún  estaban  de  obras  y  no  era  fácil  pasar  inadvertido.  Cuando  encontró  un poco  de  agua  en  la  cocina,  ya  tenía  la  sangre  pegada  como  si  fuera  brea  roja. 

Casi vomitó del asco. 

Se  lavó  con  fuerza  y  registró  la  casa  tranquilamente  en  busca  de  algún indicio del hijo. 

Comió en la cocina y aún bebió un poco de cerveza. 

Ningún criado osó acercarse a él en las dos horas que pasó allí. Nadie en el pueblo se atrevió a hacerlo. 

El  verdadero  juez,  el  pequeño  escriba,  había  emitido  su  veredicto,  y  él había aplicado la ley. 

No  le  había  sacado  la  información.  Si  lo  hubiera  sabido,  ella  lo  hubiera dicho. 

Pero lo había pasado en grande. 

—Me encantan estas misiones. Es mucho mejor que pelear contra ladrones y animales del desierto —dijo en voz alta. 
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—¿Me estás diciendo  que los antiguos estaban confundidos? ¿No  sois capaces de levantar una pirámide y pretendes escudarte en eso? 

El rey se mostraba inflexible. No quería escuchar más que las palabras que deseaba que se hicieran realidad, pero yo no era un cortesano adulador. 

—Majestad,  la  pirámide  de  Mehi  se  vino  abajo  porque  el  terreno  no aguantó tanto peso. 

—Pues reforzad los cimientos. 

—Los cimientos cederán si la capa que hay debajo no es firme. Tal vez no sea  cuestión  de  años,  ni  de  una  o  dos  vidas,  pero  caerá  tan  cierto  como  que construiré lo que me pidáis. 

El faraón se serenó. El arquitecto le había hecho llamar a Dahsur para que estudiara  las  opciones.  Creía  que  se  trataba  de  meras  formalidades,  como decoración o estructuras de cámaras. 

—¿Qué me propones? 

—Que  la  trasladéis  a  la  llanura  de  Guiza.  La  piedra  es  mejor  y  la construcción  se  asentará  sobre  la  base  rocosa  de  la  misma  cantera.  Allí podremos levantarla tan alto como queramos. Además, está más cerca y se verá mucho más hermosa. 

—¿Entre colinas? 

—La  colina  de  al  lado  es  de  piedra  de  mala  calidad.  Si  no  podemos utilizarla, la abriremos para construir templos y mansiones. Le pondremos un impuesto, obligaremos a construir con ella y sacaremos provecho. 

Snefru sacudió la cabeza. 

—No lo entiendes. No se trata de que sea más grande. Imhotep descubrió que  las  medidas  perfectas  ayudan  a  conservar  el  cuerpo.  Pero  esa  es  sólo  una parte. De la otra, del alma, no sabemos nada. ¡Nada! 

—¿Y vuestros astrólogos? 

—Unos inútiles que solo saben predecir buenas venturas, como las viejas en los mercados. 

Me tomó por los hombros. 



—Yo tengo confianza en ti, y sé que puedes hacer una gran pirámide, pero sin los papiros de Imhotep, su ubicación sin fundamento haría que sirviese tan poco como aquella. —Señaló la de Hemiunu con gesto de asco—. Lo único que tengo claro es que generaciones de sabios han construido aquí. Y es la única y pobre garantía que tengo sobre este lugar. No tengo ninguna sobre Guiza. 

—Comprendo. 

—Entonces  dime  qué  opciones  tenemos,  aquí.  Supongo  que  habrás considerado eso. 

Yo estaba preparado para llegar a este punto, pero no esperaba que fuese tan rápido, sin poder presentarle batalla. Suspiré. 

—El  ángulo  y  la  inclinación  perfectos  son  imposibles  con  esta  base,  por mucho que aseguremos los cimientos. 

Snefru se agarró el estómago. 

—¿Quieres que me entierren allí? —gritó—. ¿No me das alternativas? 

Yo sonreí. 

—No.  No  me  rendiré  tan  pronto.  He  realizado  pruebas  de  peso  con ángulos  distintos,  teniendo  en  cuenta  que  tenemos  la  referencia  de  peso  e inclinación de la pirámide de Huni. Podéis ver las maquetas. 

Le llevé a una enorme estancia en el palacio que se me había asignado. 

Había mesas con varias maquetas de pirámides a pequeña escala. Snefru se interesó por todas ellas, examinándolas desde distintos ángulos, pero cuando se volvió hacia mí, su ceño estaba de nuevo fruncido. 

—Muy bonitas. Pero eso no me garantiza que cumplan su cometido. Si el ángulo no es... 

—Venid. 

El faraón levantó las cejas, asombrado por mi insistencia. Nadie se atrevía a  interrumpirle,  aunque  no  mostró  enfado,  sino  una  curiosidad  que  le  llevó  a seguirme  en  silencio  a  otra  estancia  oscura,  iluminada  apenas  por  unas  velas. 

Pasó por debajo de una cortina de lino para evitar que entraran insectos, detrás de mí. 

—Explícate. 

Yo sonreí. 

—Lo  que  veis  es  una  réplica  de  las  pirámides  de  la  otra  sala.  Pero  éstas están huecas. He hecho muchas pruebas en cada una, poniendo trozos de carne en  posiciones  diferentes,  hasta  que  he  determinado  la  más  conveniente  a nuestro  propósito,  y  he  dispuesto  las  pirámides  de  distinto  ángulo  con  trozos de carne cortada en el mismo momento. 

Me  miró  asombrado.  La  sombra  de  la  herejía  cruzó  por  sus  ojos,  pero terminó sonriendo sin dejar de abrir la boca. 

—Continúa. 

—Todas  estas  pirámides  son  factibles  en  el  suelo  de  Dahsur.  Juzgad  por vos mismo. 



Vi  como  el  rey  se  acercaba  a  las  pirámides  con  reverencia,  incluso  con miedo. Se agachaba y miraba los pedazos de carne, arrugando en algunos casos la  nariz,  asintiendo  en  otros.  Repetía  gesto  en  todas,  mostrando  un  respeto ceremonial  nada  reprochable.  No  en  vano,  su  propio  cuerpo  era  lo  que  iba  a estar  dentro  de  una  pirámide  proporcional  a  una  de  aquellas  maquetas. 

Seguramente la sombra de enfado era por compararle con un mísero pedazo de carne cruda. Pero era muy inteligente y comprendió al instante. 

No dije nada, permaneciendo de pie durante el largo proceso ceremonial del examen del rey, que duró tanto que tuve que caminar para evitar que mis piernas se durmieran. 

Al  fin,  Snefru  vino  hacia  mí  y  me  abrazó,  conmovido.  Yo  le  devolví  el abrazo con afecto. Me tomó del hombro y me llevó hasta donde estaba la que yo sabía que elegiría. 

—¿Esta es la que tú hubieras escogido? 

—Así es. El ángulo no llega a ser el perfecto, pero es colosal. Más ancha y un poco menos alta de lo que debiera, pero será recordada por siempre, y vos con ella. 

El rey señaló la carne, preguntando sin hablar. 

—Sí. Es la posición exacta. Os mantendrá en condiciones de ser devuelto a la vida durante mucho tiempo. 

Calló durante un rato. 

—¿Y en cuanto a...? 

Abrí los brazos. 

—Ahí  mandáis  vos.  Todo  lo  que  tenemos  es  vuestro  recuerdo  de  las conversaciones con Rahotep. 

Asintió con la cabeza. 

—Quiero que vaya orientada en el sentido del sol. Que la cara noble sea la Este y apunte al sol de la mañana, en vez de la orientación de Imhotep Norte-Sur.  Debe  recrear  el  viaje  de  la  barca  solar  que  lleva  el  alma  del  difunto  en  el viaje análogo al que Ra recorre cada día. Por eso ordenaré construir dos grandes barcas simbólicas que colocaremos en dos fosos secos al lado de la pirámide. 

El rey rechinó los dientes. 

—Maldito si recuerdo nada más. 

Yo  callé.  No  podía  aportar  nada.  Le  miré  interrogativo.  Se  encogió  de hombros y asentí. No tenía ni idea del porqué. 

—Comenzaré las obras en breve. 

Él  asintió  emocionado,  sin  dejar  de  mirar  aquel  pedazo  de  carne.  No  se atrevió  a  preguntar  cuánto  tiempo  llevaba  ahí  sin  corromperse.  Me  miró interrogándome con la mirada. Yo reí, encantado de complacerle. 

—Podríais comeros esa carne tranquilamente. 

Alargó la mano y la cogió, agitando levemente el brazo como si fuera un trofeo. La olió con fuerza, como si fuera la primera flor del año, y se la llevó a la boca  con  furia,  masticando  con  gesto  de  asco  al  principio,  ampliando  una sonrisa  de  niño  a  medida  que  comprobaba  que  el  sabor  de  la  carne  era, efectivamente, saludable. Ya lo creo que se comió aquel pedazo de carne. Nunca pensé que se atreviera a hacerlo, pero jamás ninguna carne le supo mejor. Tragó el  último  pedazo  con  aire  de  triunfo  sin  dejar  de  mirarme,  sonriente.  Parecía volver a ser un niño. 

Al  fin  salimos,  pero  se  volvió  a  agarrarme  con  sus  brazos  fuertes.  No parecía un faraón, sino un soldado o un campesino. 

—Es importante que termines esta pirámide lo antes posible, porque voy a endurecer  mi  postura  contra  la  nobleza  y  el  clero,  y  temo  represalias.  Voy  a convertir  mi  palacio  en  un  auténtico  fortín,  pero...  Ahora  que  ya  nada  espero del clero, no cederé más a su chantaje. 

Asentí, aunque no pude evitar un cierto escalofrío. Si le ocurría algo... 

—De  todos  modos,  tanto  tú  como  Uni  continuareis  investigando  por  si llegaran a aparecer pistas sobre los papiros. No puedo permitir que vuelvan a perderse  conocimientos.  Como  sabes,  voy  a  institucionalizar  un  grupo  de escribas  funcionarios  a  mi  servicio  para  poner  por  escrito  y  conservar  todos nuestros avances... ¡Ah!, por cierto... Uni está ocupado siguiendo una pista. 

»Quiero que hagas transcribir cómo se embalsama un cuerpo con la nueva técnica. No quiero volver a pagar dos veces por ese conocimiento, y no confío en sacerdotes ni funcionarios espías. Ya he tenido demasiado de eso. 

—¿Qué? ¿Yo? 

El faraón ya estaba muchos cuerpos por delante de mí. Juraría que sonreía. 
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La vida sin él se hacía insoportable. 

Sólo le había vuelto a ver una vez. Aunque no le hubiera hecho falta, pues ya se los había metido a todos en el bolsillo con sus falsas amenazas; sobornó a la sacerdotisa y a la vieja para que hicieran la vista gorda. 

Henutsen  se  recreaba  recordando  una  y  otra  vez  la  escena.  La  habían hecho llamar. Era tarde. Casi el ocaso. Pensó que había hecho algo mal y la iban a castigar. 

Pero apareció él. 

Sus ropas eran sencillas, como las de ella, extrañamente parecidas en color y mala calidad. Había recordado ese detalle y se había esforzado en ponerse a su  altura  (a  la  de  un  desarrapado),  lo  que  la  emocionó.  No  deseaba deslumbrarle con joyas ni riquezas, sino sólo con él mismo. Se acercó. 

—Perdona.  No  pude  avisarte  antes.  Espero  que  después  de  todo  esto  no me digas que no. 

—¿Qué quieres hacer? 

—Vamos  de  paseo.  Les  he  prometido  que  antes  del  alba  estarás  aquí  de nuevo.  —Miró  a  la  anciana,  que  sonreía  estúpidamente—.  De  lo  contrario  me costará mucho más caro. 

—No lo sabes bien —rió entre dientes Henutsen. 

La llevó de la mano entre las callejas que daban al puerto. 

—¿No temes la noche? —preguntó. La princesa se encogió de hombros. 

—No soy una niña muy corriente. 

Él sonrió. 

—Por eso me gustas. 

No pudo evitar sonrojarse, aunque él no se dio cuenta. Adoraba y se sentía a  la  vez  avergonzada  por  esa  capacidad  suya  de  anular  su  voluntad  y convertirla  en  la  suya  propia.  Se  diría  que,  cuando  estaba  con  él,  su  única misión en la vida era hacer que se sintiera bien, y hubiera apostado el amor de su padre a que él sentía lo mismo que ella. 

Se  sintió  volar  de  su  mano,  hasta  que  se  encontró  dentro  de  una  barca, acondicionada con comida, mantas y una vela. 



Él la miró a los ojos, esperando una reacción por su parte; tal vez que ella se  asustara,  pero  en  lugar  de  eso,  Henutsen  rió  de  placer  y  se  sentó  entre  los cojines, mirando la comida con gula. Mehi se acomodó a su lado. 

—¿No sabes por qué te he traído aquí? 

—Espero que no para venderme a un traficante de esclavos. 

Él  puso  los  ojos  en  blanco.  Evidentemente  no  le  gustaba  su  ironía cortesana. Hen se dijo que tenía que reprimir esos comentarios o la terminaría reconociendo. 

—Disculpa. Me portaré bien. 

—Espero que no pienses que pretendo... 

—¡Calla! Esto está muy bueno. 

El  barco  salió  del  puerto.  Tuvo  que  discutir  airadamente  con  varios hombres  de  aspecto  fiero. Incluso  con  oficiales  del  puerto,  lo  que le  extrañaba mucho. Tuvo miedo de que no fuera capaz de salir del problema. No le hubiera gustado  nada  tener  que  airear  su  identidad  para  sacarle  del  lío,  aunque  sabía que, de hacerle falta, no lo dudaría. Sonrió imaginando la cara que pondría. 

Pero  al  fin  pareció  controlar  la  situación  y  él  mismo  se  sentó  entre  los remos y manejó la barca. Se veía que era algo que no acostumbraba hacer, y se sonrojó, azorado, hasta que aprendió a gobernar los remos y el timón. 

No  se  veía  sino  la  luna  y  su  resplandor  en  el  agua.  Era  un  espectáculo precioso.  Ella  se  había  comido  casi  todo  y  habían  charlado  como  niños,  pero ahora callaban, mirando el reflejo pálido y brillante oscilar entre las leves olas que causaban el débil bamboleo del barco. La brisa era fresca y ella se acurrucó junto a él, tapándose con la misma manta. La cogió de la mano, tan tímido como encantador, y la miró a la cara. Reunía fuerzas para decirle algo. Alguien capaz de  recorrerse  todos  los  templos  mirando  a  los  sumos  sacerdotes  a  los  ojos  y amenazándoles, tenía miedo de la reacción de una chiquilla. 

—Casi es el momento. 

—¿De qué? 

—Calla. Ya empiezan. No puedo creer que no lo sepas. Es indignante que te mantengan oculta hasta el punto de no saberlo, por muy extranjera que seas. 

Henutsen  fue  a  replicar,  pero  él  le  tapó  la  boca  con  la  mano  en  un  gesto suplicante. Ella calló y dirigió la vista a la orilla, donde le señalaba. 

Al principio pensó que estaba bromeando, pero un murmullo respetuoso fue  invadiendo  las  orillas.  Un  rumor  creciente  que  se  acercaba.  Le  pareció  oír cánticos,  pero  no  estaba  segura,  medio  dormida  como  estaba,  acunada  por  el leve vaivén de las pequeñas olas que la propia barca creaba. Se acomodó en el cálido regazo de Mehi y le dio igual aquello que fuera que debía ver. Se sentía relajada  y  feliz.  No  imaginaba  ningún  lugar  en  el  mundo  en  el  que  prefiriera estar. Ni entre las riquezas de palacio, ni entre el cuidado de sus sirvientes. Los brazos  del  hombre  del  que  se  sabía  ya  enamorada  irremisiblemente  eran  el lugar más acogedor que pudiera imaginar, y se esforzó en recordar la sensación de placer entre el sueño y la vigilia, entre el frescor y el calorcillo de sus brazos, más  cerca  del  cielo  que  de  la  tierra,  para  recordarla  más  tarde,  cuando  se sintiera sola. 

Casi se durmió, pero la volvió a despertar un leve ronroneo, pues Mehi no se atrevía apenas a cambiar su postura. Debía estar agarrotado. 

Algo  llamó  su  atención.  El  murmullo  ya  no  era  tal,  sino  un  rugido creciente  de  cánticos,  ahora  sí  audibles  entre  las  ondas  que  la  brisa  jugaba  a acercar o alejar a voluntad. Se esforzó por escucharlos. Le resultaban familiares, pero tardó en identificarlos. 

¡Himnos a Osiris! 

De pronto, y entre la negra y absoluta oscuridad de la noche en el río, sólo rota antes tenuemente por el reflejo lejano de alguna linterna, la luz se hizo en el Nilo, lo que al principio la deslumbró y cerró los ojos. 

Cuando  los  abrió  de  nuevo,  el  espectáculo  más  maravilloso  que  jamás hubiera visto se manifestó ante ellos. 

Cientos, miles de lucecitas fueron tomando las aguas y se deslizaron con la suave corriente, acercándose a ellos y llenando la negra superficie de destellos de luz que iluminaron las orillas, descubriendo el acertijo. 

—¡La fiesta de las luces de Osiris! 

Mehi sonrió. 

—Te  ha  costado  mucho.  Pensé  que,  siendo  extranjera,  no  conocías  la costumbre. 

—¡Cómo no la voy a conocer! 

No pudo hablar más. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Su madre, la reina Heteferes, la había llevado siempre al puerto real a entregar su ofrenda al río. 

Tomaban una pequeña linterna, apenas un trocito de vela sobre un barquito de madera  de  juguete,  y  la  dejaban  en  la  orilla,  empujándola  suavemente, mirándola desaparecer entre miles de luces  de origen más modesto, pequeñas mechas entre botecitos de aceite sobre hojas de papiro. 

Mientras siguieran su  luz con su mirada, podían pedir un deseo. Cuanto más  tiempo  guardaran  su  luz  consigo  antes  de  perderla,  más  posibilidades tenían de que el deseo se cumpliera. Le había parecido la fiesta más bonita del calendario,  porque  era  la  que  compartía  sin  palabras  con  su  amada  madre. 

Cada una tomaba su barca y la dejaba en el agua, murmurando sus oraciones, y luego se abrazaban sin hablar, emocionadas. 

La fiesta conmemoraba la búsqueda de Isis de los pedazos esparcidos por el mundo de su marido Osiris para recuperarlos y recomponerle. Los egipcios encendían  linternas  en  todo  el  país  para  ayudar  a  Isis  a  iluminar  el  mundo  y que así le resultara más fácil su labor divina. No sólo en el río, aunque sí con un especial énfasis; también en cada calle, en cada campo, en cada pueblo, templo, casa, y en la más pobre de las chabolas del peor suburbio de Menfis. Todos sin excepción,  desde  el  gran  verde,  el  mar  del  delta,  hasta  los  confines  de  Nubia, ayudaban con fervor a la diosa Isis en aquella noche oscura. 

Abrió de nuevo los ojos, sacudiéndose las lágrimas. Mehi notó su tristeza. 



—¿Estás bien? 

Ella sonrió sin dejar de llorar. Ni había recordado que ése era el día de la fiesta. Tenía tanto trabajo rutinario que olvidaba el día en que vivía. O tal vez siempre lo supo y quiso actuar como un día más para evitar pensar en su madre y  su  familia,  y  emocionarse  con  la  nostalgia  y  el  anhelo  de  todos  ellos.  No  le extrañaba  que  hubiera  tenido  que  discutir  con  el  inspector  del  puerto;  no permitían  jamás  navegar  en  el  Nilo  esa  noche.  Realmente  debía  tener  poder para haber logrado eso, pues en su familia jamás se le había ocurrido a nadie, a pesar de ser los únicos que hubieran podido hacerlo. 

—Sí. Es precioso. Gracias. 

—Supongo que, después de todo, has oído la historia alguna vez. 

—Por supuesto. 

—Pero  no  creo  que  conozcas  los  detalles.  Hay  muchas  versiones.  Tantas como pueblos, ya que en cada pueblo las historias varían según su concepción de los dioses, sus familias y las relaciones con las ciudades vecinas. Te contaré una. Es muy distinta a lo que hemos aprendido, pero no menos bonita. La que me enseñaron de niño. 

Ella  no  se  ofendió  porque  él  le  contara  una historia  que  conocía  también desde  que  tuvo  uso  de  razón,  incluso  varias  de  sus  versiones.  Le  gustaba escuchar su voz y sentirse mecida y acariciada por ella, y se dejó hacer mientras le miraba arrebolada, sin escuchar su mensaje, sólo disfrutando de su pasión y del amor que le regalaba con cada palabra. 



 De los cuatro hijos de Geby Nut, Osiris era el más sabio y también el más querido  por  su  labor  como  soberano  de  la  tierra  y  los  hombres,  a  los  que enseñó las leyes y la agricultura. Se casó con su hermana Isis y engendró a Horus.  

 Otro  de  los  cuatro  hermanos,  Seth,  que  odiaba  a  Osiris  y  envidiaba  su cargo, reunió algunos hombres y se puso manos a la obra. Tomó medidas de su hermano mientras éste dormía y ordenó hacer un magnifico sarcófago que se ajustase a ellas.  

 Después,  en  una  gran  fiesta  a  la  que  acudirían  todos  los  dioses,  Seth mandó sacar el sarcófago, que como esperaba llenó a todos de admiración por su  belleza  y  buen  gusto.  Ofreció  regalarlo  a  quien  por  sus  medidas  le sirviera.  El  último  en  probarlo  fue  Osiris,  y  en  cuanto  estuvo  dentro  del sarcófago,  este  fue  cerrado,  sellado  y  tirado  a  las  aguas  del  Nilo  por  los hombres de Seth.  

 Isis,  aconsejada  por  Tot,  dios  de  la  sabiduría,  dejó  al  pequeño  Horus  en Buto al cuidado de la diosa tutelar y emprendió camino hacia el delta con el fin de ocultarse de Seth y encontrar a Osiris.  

 Durante su difícil camino, seguía cualquier pista que pudiese conducirla hasta  Osiris,  y  así,  más  allá  del  Nilo,  ya  fuera  de  Egipto,  decidió  hacerse pasar  por  criada  en  el  palacio  de  Byblos  con  la  intención  de  encontrar  un árbol muy especial del que había oído hablar. Al fin lo descubrió; el sarcófago había sido llevado por las aguas hasta una orilla en la que un pequeño árbol, al  darse  cuenta  de  la  divinidad  del  ocupante,  comenzó  a  crecer  para protegerlo con sus ramas. Y el rey de Byblos, por su parte, al descubrir tan esplendido árbol, ordenó llevarlo a palacio.  

 Inmediatamente  Isis  recuperó  su  apariencia  de  diosa  y  sacó  el  sarcófago del tronco para llevarlo a Egipto, donde Osiris descansaría en tierra sagrada.  

 Una  vez  de  vuelta,  Isis  dejó  el  féretro  en  las  marismas  del  delta  con  la intención de ir a Buto a ver a su pequeño. En el camino, una voz le anunció que  Seth  había  encontrado  a  Osiris  en  las  marismas  donde  ella  lo  había escondido y lo había destrozado, desperdigando los pedazos de su cuerpo por todas partes.  

 Isis  comenzó  a  buscar  cada  parte  del  cuerpo  de  Osiris,  e  iba  dando sepultura a las que encontraba; los hombres construirían templos más tarde en  cada  uno  de  esos  lugares.  La  ciudad  de  Bubastis  se  levantó  donde  fue enterrada  su  columna  vertebral.  Más  al  sur,  en  Abydos,  Isis  encontró  la cabeza de su marido y se pudieron llevar a cabo las honras fúnebres que le permitirían comenzar su viaje a la inmortalidad.  

 Rápidamente se dirigió de nuevo a Buto para encargarse de la educación de Horus, que una noche, mientras dormía, y a pesar de la protección de la diosa  tutelar,  fue  picado  por  un  escorpión  y  murió.  Isis,  destrozada,  pidió ayuda a Ka y éste mandó a Tot a devolverle la vida al pequeño.  

 Los  dos  continuaron  viviendo  en  Buto,  donde  nadie  sabía  de  su  origen divino,  y  allí  fue  donde  Horus  creció  preparándose  para  el  día  en  que vengaría la muerte de su padre y reclamaría su corona real.  

 Al  llegar  el  momento,  como  Seth  también  reclamaba  la  corona,  era  la Enéada  la  que  debía  decidir.  Los  dioses,  después  de  mucho  tiempo deliberando,  tras  escuchar  a  las  dos  partes  y  el  consejo  de  Neith,  la  madre divina, pensaron en dar a Horus la corona de su padre, pero Atón-Ra, que presidía el tribunal, dudó de Horus por su juventud. Así que, años después, el juicio continuaba con los argumentos y las luchas cuerpo a cuerpo entre los oponentes, en las que Horus fue mutilado y Seth perdió un ojo. Tot curó sus heridas y decidió que la solución era contactar con Osiris en el país de los muertos, donde reinaba, para que les ayudase a decidir.  

 La respuesta de Osiris, un amargo reproche a los dioses por el mal trato dado a su hijo e increpándoles a actuar con justicia entregándole la corona, puso fin al pleito.  

 Horus fue coronado como merecía, con la corona blanca como símbolo de soberanía sobre todo Egipto y con el disco de oro que simbolizaba su victoria sobre Seth, que terminó inclinándose ante él y aceptando su soberanía.  



Henutsen acarició su cara. 

—Es preciosa. 



Él se limitó a sonreír con aquella expresión por la que ella daría la vida. 

—Tengo un regalo para ti. 

Sin  decir  nada,  alargó  la  mano  y  deshizo  un  bulto  envuelto  en  una  tela. 

Ella ya sabía lo que contenía, aunque de nuevo se emocionó. 

Mehi  sacó  dos  pequeños  barquitos  con  una  velita,  que  encendió  con  no poco  apuro,  pues  la  brisa  corría  rápida,  y  le  dio  uno  a  Henutsen  sin  dejar  de abrazarla.  Ella  se  acercó  al  borde  de  la  barca  y  rezó  a  Osiris  en  silencio, deseando que aquel hombre extraño la hiciera feliz para toda la eternidad. 

Acercó  la  linterna  al  agua  con  manos  temblorosas  y  la  dejó  caer.  Un instante después la siguió la de Mehi. De nuevo se apretó entre el cobijo de su cuerpo caliente, sin romper el silencio encantador. 

Las luces eran ya incontables y los reflejos en el río casi cegadores. Incluso llegaban al bote. Jugaron a admirar el cariño que ponían las gentes sin recursos en aquella luz incapaz de alumbrar nada por sí sola, pero que junto al resto del pueblo egipcio iluminaba la noche entera. Hasta las más pobres hojas de papiro estaban decoradas con fórmulas de devoción al dios y su esposa, declaraciones de  amor,  deseos  expresados  con  motivos  que  iban  desde  elaborados  dibujos tallados  en  las  hojas  con  un  improvisado  punzón,  hasta  verdaderas  barcas  de madera policromada en complejos diseños y pinturas. 

Pasó más de una hora hasta que el fervor de las gentes remitió, las luces se apagaron  y  los  cánticos  decayeron.  En  todo  ese  tiempo,  los  dos  jóvenes  no  se movieron, disfrutando de la paz y del calor mutuo. 

—Hen... 

No  le  dejó  decir  una  palabra  más.  Le  tomó  la  cara  entre  sus  pequeñas manos  y  le  besó.  Sabía  a  canela  y  olía  a  piel  limpia.  Nada  de  perfumes  ni maquillajes. Aquello le encantó y recorrió su cara con sus besos. Él temblaba, de la sorpresa al principio, y sólo un poco más tarde, de excitación. Se tumbaron en el  incómodo  bote.  Ella  se  echó  encima  suyo,  amoldándose  a  su  cuerpo  y frotándose contra él, jadeante. 

Mehi consiguió separar apenas sus labios. 

—Les he prometido... 

Una novicia debe ser virgen... 

—No seas inocente. 

Guardó el recuerdo de aquel primer acto de amor durante toda su vida. Ni siquiera sintió el dolor que se le suponía al desfloramiento de su virginidad. 




*** 

 

En  los  días  siguientes,  no  dejó  de  recordar  la  escena  una  y  otra  vez.  Incluso cuando  oficiaba  y  lanzaba  sus  rezos  al  aire  pensaba  en  eso,  o  en  la  leve intimidad  de  su  estera  bajo  la  fina  manta,  cuando  no  podía  evitar  deslizar  su mano bajo la ropa y acariciarse recreando su cuerpo. 



Había sido dulce y apasionado a la vez. Sus caricias eran apenas soplos de la  brisa  en  su  piel,  pero  sus  besos  llevaban  fuego.  Había  tenido  miedo  de hacerle daño hasta que ella misma le había golpeado con su pelvis y él se había dejado liberar de esa atadura de ternura excesiva, y la tomó al fin con tal ardor que hubieron de agarrarse con ambas manos a los bordes del barquito. 

No pudo evitar reír cuando recordó su rostro cohibido al volver a mirarla a los ojos tras dejarse caer ambos, con la vista en la luna. Ella no tardó mucho en volver a cubrir de besos suaves su cara. 

Él sonrió. 

—He estropeado tu carrera como sacerdotisa. 

—No te preocupes. Hablaré con mi padre. Me encontrará acomodo como esposa de un joven emprendedor con futuro. 

Él rió a carcajadas. ¡Qué fácil parecía todo estando a su lado! 

—¿Es que no tienes miedo de nada? 

—De no verte más. 

—Pues ese debe ser el más tonto de tus miedos. 




*** 

 

Despertó  con  las  mejillas  húmedas.  No  podía  evitar  llorar  al  recordar  aquel desgarro siempre que regresaba del sueño en aquel momento mágico y él ya no estaba a su lado. 

Se levantó más pronto de lo habitual. 

Se aseó y acudió inmediatamente ante el altar menor del patio a la diosa. 

Cada mañana pedía respetuosamente a Isis su perdón por haberse mancillado, y le rogaba que no la apartase de aquel hombre tan poco corriente. 

—¡Henutsen! 

Se  volvió.  La  llamaban  en  la  puerta  del  templo.  Pero  no  había  nadie, exceptuando  a  un  nubio  tan  grande  como  dos  hombres,  de  aspecto  fiero,  que habló con voz de trueno. 

—Mi nombre es Gul y soy vuestro protector. 

Ella se extrañó. 

—Sé  quién  sois.  Pero  vuestro  trabajo  se  limita  a  palacio.  Y  en  todo  caso, una espera un poco más de educación de un sirviente. 

—Con  todo  el  respeto,  mi  trabajo  se  desarrolla  donde  vuestro  padre ordena. 

—Aquí no necesito protección. 

—Eso  lo  decide  vuestro  padre.  Volvéis  a  palacio.  Portaos  bien  y  venid conmigo. Sólo soy un sirviente. Hablad con él y no me lo hagáis difícil. 
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Una  vez  dejó  el  pueblo,  le  liberaron  de  las  ataduras  y  viajó  como  uno  más durante días, hasta que le dieron orden de presentarse ante el constructor Mehi en Dahsur. 

No tardó mucho en llegar, pero hubo de esperar un día entero para verle, día  que  empleó  en  reconocer  la  ciudad  que  se  había  formado  en  apenas  unas semanas. Si se quedaba solo sin hacer nada, se volvería loco. 

Era  grandiosa.  Barrios  enteros  perfectamente  organizados  por  sus funciones.  Los  canteros  formarían  la  clase  más  noble  dentro  del  conjunto  y  se llevaban  las  mejores  casas  de  ladrillo,  con  patio  y  un  pequeño  jardín.  Los obreros se hacinaban junto a sus familias en casas de adobe. Acudían de todos los puntos del país. Y no sólo por el dinero de un buen sueldo durante años. Era un trabajo duro, pero el faraón lo merecía, pues había cambiado el país a favor de  las  clases  más  pobres,  y  la  sensación  de  que  a  los  obreros  les  importaba realmente la eternidad del faraón era palpable. De algún modo, aquellas gentes humildes sentían que, independientemente de su propio juicio, participarían de la eternidad de su querido faraón, como uno vive un poco a través de sus hijos. 

Y por supuesto, aliviarían mucho el peso de su corazón en el juicio de Osiris a su muerte sólo por haber ayudado a su rey a construir su morada de eternidad. 

Se preguntó en qué medida le serviría a él. 

Había un ejército de funcionarios para coordinar aquella marea que crecía sin parar. Durante los próximos quince o veinte años, aquella ciudad seria casi más  grande  que  la  propia  Menfis.  Habría  fiestas,  bodas,  ceremonias,  templos, crímenes, epidemias... 

Y  él  participaría  de  aquello.  Aunque  aún  no  sabía  cómo.  Suponía,  sin duda, que con los obreros comunes, pues no tenía mucho más que su espalda para ofrecer, a pesar de la extraña fe que tenía Uni en él. 




*** 

 

Esperó todo el día a la puerta de la residencia de su nuevo amo, hasta que éste llegó, bien entrada la noche. 



—Tú debes ser Harati. 

Se levantó a toda prisa. Se había dormido. 

—Sí, mi señor. Disculpad mi falta. 

—He  recibido  una  carta  de  Uni.  Me  habla  de  tu  piedad,  nobleza  y  otras virtudes que no te sirvieron para evitar que todos se confabularan contra ti. 

—En  verdad  merezco  la  muerte.  Y  aún  temo  que  sea  castigo  demasiado dulce para mí. 

Mehi sonrió: 

—¿Conoces  los  versos  de  la  disputa  entre  un  hombre  desesperado  y  su alma? 

Harati negó con la cabeza baja. 

—Te los recitaré. 



 Ay, mi nombre hiede, 

 Ay, más que la fetidez de la carroña 

 en los días de verano cuando el cielo arde. 



 Ay. Mi nombre hiede, 

 ay, más que cuando se atrapan peces, 

 el día de la pesca, cuando el cielo arde... 



 La muerte está hoy ante mí 

 como cuando un hombre enfermo se restablece, 

 como cuando uno sale libre tras el confinamiento. 



 La muerte está hoy ante mí, 

 como la fragancia de las flores de loto, 

 como cuando uno se sienta a la orilla de la embriaguez. 



 La muerte está hoy ante mí, 

 como un sendero bien delimitado, 

 como cuando un hombre regresa de la guerra. 



 La muerte está hoy ante mí, 

 como un cielo despejado, 

 como cuando un hombre descubre lo que ignoraba. 



 La muerte está hoy ante mí, 

 como cuando un hombre añora ver su hogar 

 después de haber pasado largos años en cautiverio. 



 Ay, mi nombre hiede. 





Harati sonrió tristemente. 

—Así es exactamente como me siento yo. 

—¿Quieres saber lo que el alma le contesta al hombre desesperado? 

—Sí. Tengo curiosidad. 



 Esto es lo que el alma me dijo: deja a un lado la lamentación, compañero mío, hermano mío... Yo me quedaré aquí, si rechazas el Oeste. Pero cuando llegues al Oeste y tu cuerpo se una a la tierra, entonces me posaré tras tu descanso y habitaremos juntos.  



—Es un bello poema. 

—Sí. Y te ordena que no dispongas de la muerte por tus propias manos. 

—Reconozco  que  lo  he  pensado.  Pero  estoy  a  tu  merced,  y  si  me  lo ordenas, respetaré mi vida. 

—No  es  una  orden,  es  una  acción  coherente  con  tus  creencias.  Terminar antes de lo dictado sería cobarde, cuando puedes poner remedio a aquello que has hecho mal en la vida. 

—La única verdad cierta es que le fallé a mi rey. Lo demás es relativo. Pero llevas razón. No me haré matar. 

Mehi  se  sintió  intrigado.  En  efecto,  el  modo  de  hablar  no  era  el  de  una persona inculta, y su razonamiento parecía muy inteligente y reflexivo. 

—¿Sabes? La carta de Uni decía que responderías exactamente eso. Dime, Harati: ¿qué voy a hacer contigo? 

Se encogió de hombros. 

—Ponedme a cargar piedras. 

Mehi sacudió con la mano esa posibilidad. 

—Sería  una  falta  a  Uni.  No.  Duerme  y  mañana  al  alba  me  acompañarás. 

Ya te encontraremos utilidad. 




*** 

 

Así  fue. Al alba, cuando Mehi salió de  su lujosa casa, Harati le esperaba en el jardín. 

—¿Dónde vamos? 

—A ver a unos médicos... muy especiales. 

Se  desplazaron  en  barca  hacia  Menfis.  A  una  hora  de  lento  navegar, llegaron a un embarcadero improvisado, a varios miles de codos de la capital. 

Mehi se extrañó de encontrarse aquella nada, hasta que comprendió que debían encontrar las construcciones hacia el interior, por raro que pareciese. 

Caminaron  durante  media  hora,  y  aún  les  costó  encontrar  unas  curiosas construcciones pegadas a unas colinas rocosas de aspecto frágil. 

Un sacerdote les esperaba. Su aspecto era tan tosco como sus vestiduras. 

Ni siquiera iba bien afeitado y su higiene no era correcta. Los dos visitantes se indignaron,  pero  la  curiosidad  les  hizo  callar  por  el  momento.  Los  pocos  que salieron  a  recibirles  asustarían  al  más  salvaje  criminal.  Mehi  se  encontró  tan azorado entre las miradas burlonas que ordenó que se dispersaran, hablando a solas  con  el  supuesto  sacerdote  que,  en  cualquier  caso,  tenía  tanto  aspecto  de serlo como cualquiera de los otros. 

Esperaban  algún  tipo  de  estancia,  y  lo  que  encontraron  fue  un  pasadizo excavado en la roca que llevaba a amplias galerías oscuras que olían a maldad, sin  más  iluminación  que  gruesos  velones  que  apenas  iluminaban  enormes mesas pétreas de aspecto macizo y huecos excavados en la roca, que servían de armarios  donde  se  apilaban  mercancías.  Algunas  eran  identificables.  Las  más, no. 

Mehi no quiso ver más. Se dirigió al sacerdote. 

—Explícame esto. 

La mirada maliciosa que precedió a la respuesta puso los pelos de punta a Harati. 

—¿Quién creéis que va a ocuparse de esto de buen grado? 

Ambos comprendieron. Nadie quería aquel  oficio. Era arrogante ponerse en  el  lugar  de  los  dioses,  e  inhumano  tratar con  los  despojos  de  personas  que hacía  poco  pensaban  y  vivían  como  ellos.  Nadie  soportaba  enfrentarse  a  la corrupción material del ka sin poner en duda sus creencias más básicas. 

—¡Fuera! 

El sacerdote abandonó la estancia con fuego en los ojos. 

—¿Quién manda aquí? 

Un siniestro personaje se acercó. Un brujo. Mehi pensó que no podía pasar de los treinta años por la manera de moverse y su porte altivo, y sin embargo su cara aparentaba más del doble. Se diría que tenía arrugas en las arrugas. 

—No manda nadie. —Señaló al sacerdote—. Él nos paga y hacemos lo que nos ha ordenado. 

—¿Funcionará? 

El siniestro personaje pareció ofenderse. 

—Llevamos haciendo esto desde siempre. Los nobles siempre han querido algo  más  que  su  cuerpo  enterrado en  la  arena  caliente  y  han  pagado  bien  por ello.  Se  perdieron  muchos  conocimientos  antiguos,  pero  continuamos intentándolo. Lo hemos probado con animales con éxito, aunque no sabemos si para toda la eternidad. 

Rió con un rictus que le afeó y que repugnó a sus dos visitantes. 

—¿Qué garantía hay? 

—Ninguna. Haremos nuestro trabajo y nos iremos. 

—¿Quién eres? 

—No soy nadie... Como los demás. Pero nos pagan bien y no nos pedirán cuentas  aquí.  Ni  debéis  pedirlas  vosotros.  Si  sentimos  que  se  nos  falta  el respeto, no trabajaremos. Nadie más quiere hacer esto, y eso, en cierta medida, nos hace valiosos, un valor que se debe reconocer... con inmunidad. 



—Esperad. 

Salieron. El sacerdote les esperaba. 

—¿Cuánto les pagáis? 

El silencio fue la respuesta. Mehi comprendió que tal vez se quedaba con gran parte del sueldo de aquellos empleados tan especiales. 

—Lárgate. Ya no tienes nada que hacer aquí. Vuelve con tu siervo. 

—No sois nadie para ordenarme nada. 

—¡Vete y no me hagas perder la paciencia! 

Sin decir nada, el sacerdote se lanzó hacia Mehi con furia, pero no llegó a tocarle. Un cuchillo se clavó en su pecho con fuerza. 

Mehi  se  volvió.  Miró  y  volvió  a  mirar,  pero  no  había  nadie  más  que Harati. 

—Gracias.  Sea  cual  fuere  tu  deuda  con  Uni,  la  has  pagado  en  tu  primer día. 

Harati  no  dijo  nada.  Mehi  se  volvió  hacia  la  puerta  en  la  colina,  donde miraba  sin  pestañear  el  mago,  al  que  la  luz  del  sol  sentaba  tan  mal  como  al sacerdote. 

—Entrad. Llamadles a todos. 

Tardaron  bastante  rato  en  acudir,  lo  que  hablaba  de  poca  disciplina.  No había más de una docena de hombres que parecerían peligrosos incluso entre lo peor de la sociedad. 

—Os  estaban  engañando.  Yo  os  ofrezco  nuevas  condiciones.  No  en nombre  de  ningún  falso  sacerdote  ni  de  ningún  dios  corrupto,  sino  en  el  del propio faraón. 

Los ojos se abrieron. 

—Se  os  pagará  como  a  médicos  reputados  y  se  os  tratará  como  a  tales. 

Pero  trabajaréis  aquí  por  siempre.  Desde  hoy,  y  mientras  no  abandonéis  este lado  del  río,  se  os  perdonará  cualquier  crimen  o  falta  pasados.  Sin  excepción. 

No  se  harán  preguntas  ni  reproches.  Todos  sois  aquí  tan  respetables  como  el mismo  faraón.  A  cambio,  quiero  un  trabajo  bien  hecho:  la  eternidad.  Con dedicación  plena,  disciplina  e  intimidad  total.  No  interferiréis  con  gente  del exterior. Cuando lleguéis a la edad de jubilación,  se os pagará vuestra renta y viviréis como nobles, siempre que no infrinjáis la ley de nuevo y os mantengáis en  un  plano  discreto.  No  podréis  hablar  de  lo  que  se  hace  aquí  bajo  pena  de muerte. Seréis algo más que médicos o sacerdotes. Seréis el mismo Osiris, y se os  respetará  y  temerá.  Pero  vosotros  y  vuestras  familias  tendréis  lujo.  Harati será vuestro jefe. 

—¿Yo?  —El  buen  hombre  se  quedó  más  blanco,  si  cabe,  que  los  recién nombrados médicos. 

—¡No!  —La  respuesta  del  brujo  fue  rápida—.  Si  ha  de  ser  como  decís, nosotros pondremos nuestras propias leyes y las ejecutaremos. Eso significa que nadie  nos  ordenará  nada  fuera  del  cumplimiento  del  trabajo.  Si  lo  deseáis, habrá  un  enlace  con  el  exterior,  puesto  que  no  nos  agrada  el  trato  con  otras personas,  y  vuestro  Harati  puede  hacer  esa  función,  como  vos  mismo,  pero seremos nosotros quienes pongamos o quitemos a nuestro jefe. 

Mehi asintió sin inmutarse, ante la burla de la imitación de su voz. 

—Me parece bien. 

Se  acercó  al  siniestro  personaje,  y  sin  decir  nada,  le  abofeteó  con  fuerza con el dorso de su mano. Un golpe plano, como el que se da a un niño que se porta mal. No dañino, pero sí vergonzante. 

—Pero exijo respeto. Trabajáis para mí y no quiero burlas ni indisciplina. 

Lo  que  hacéis  es  una  labor  sagrada  y  no  debe  tomarse  a  la  ligera.  No  lo permitiré. 

Como respuesta, un silencio tenso. Mehi no había pasado más miedo en su vida,  pero  pensó  que  si  se  dejaba  burlar  por  aquel  indeseable  en  su  primera entrevista, ya nunca podría hacerse con ellos. Esperó sin moverse la respuesta del  malencarado  en  forma  de  golpe,  y  deseó  que  Harati  fuera  tan  valiente  de nuevo como había sido antes. 

Pero nada ocurrió. Lo tomó como una aceptación tácita y continuó: 

—Vuestras  condiciones  me  parecen  justas.  Pero  seréis  responsables  de vuestro  trabajo  con  vuestras  vidas.  Los  cuerpos  serán  sagrados  para  vosotros. 

Incluso  si  vienen  rodeados  de  tantas  joyas  como  seáis  capaces  de  imaginar.  Si falta una sola, os juro que cierro las puertas y os pego fuego dentro. Nombrareis una  persona...  respetuosa,  que  se  encargue  del  cobro  de  vuestro  salario  y  los medicamentos  y  víveres  que  necesitéis.  Yo  os  enviaré  a  alguien  de  confianza que trate con él. Os haré traer cuantos medios necesitéis para transformar esta pocilga en un consultorio médico limpio y correcto, que respete a los cuerpos y las almas, y en el que tengáis todas las facilidades para trabajar. No habrá límite en los recursos que os hagan falta, pero si  me entero de que alguien se queda con nada de lo que entre, yo mismo lo embalsamaré... vivo. 

El  feo  asintió  con  la  cabeza.  Y  con  igual  parquedad  hizo  leves  gestos  y todos abandonaron la estancia. 




*** 

 

Los  dos  visitantes  salieron  al  calor  del  sol,  agradecidos  de  librarse  de  aquella pátina aceitosa de olor nauseabundo. 

—Lamento que hayas tenido que pasar por esto el primer día. 

—Uni ya me dijo que tu tarea era más complicada que la suya. Y el ataque de aquel sacerdote no era casual. Ni los animales más crueles atacan con ánimo de matar sin una orden concreta. No era espontáneo. 

—Lo  sé.  Y  no  me  parece  justo  arrastrarte  a  esto.  Puedo  asignarte  tareas más cómodas. 

Se  encogió  de  hombros,  imitando  su  voz,  como  había  hecho  el  mal encarado. 

—Sería una falta a Uni. No vayas a abofetearme. 



Los dos rieron. 




*** 

 

Al cabo de no mucho rato, el siniestro personaje salió de nuevo. 

—Nos parece justo. 

—Hay  algo  más.  Enviaré  a  un  escriba.  Le  describiréis  con  todo  detalle  el proceso, los útiles y productos que emplearéis. 

—No  es  coherente.  Si  revelamos  nuestros  secretos,  podrá  hacerlo cualquiera. 

—No hay peligro. Esa transcripción quedará en poder del faraón  y no la dará a conocer. 

—No me refiero a eso. No nos parece bien que nadie entre a husmear en nuestro territorio. Habréis de ser uno de vosotros dos. 

Mehi  asintió  de  nuevo.  De  todas  maneras,  era  a  él  a  quien  se  lo  había encargado el faraón, así que aún tenía posibilidades de dar a Harati esa tarea. El campesino lo leyó en su cara inmediatamente. 

—Me parece justo. 

—Es justo. ¿Quién es nuestro primer cliente? 

—La reina de Egipto. 

Hubo un silencio tenso. 

—Pero su cuerpo ya se habrá deteriorado. Ha pasado mucho tiempo. 

—Ha  sido  tratado  por  los  mejores  médicos  de  palacio  y  conservado  en arena y natrón. 

—No nos responsabilizaremos de los resultados de un cuerpo que no nos haya sido entregado inmediatamente tras los ceremoniales de paso a la luz. 

—Me parece bien, pero en este caso, haréis lo que una reina merece. 

—Lo haremos. 
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Acababa de enterarse de que la princesa Henutsen había vuelto, por orden real. 

Era su deber como buena esposa ayudar a hacer que se sintiera de nuevo como en su casa. 

Así  que  la  mandó  llamar  tan  pronto  como  se  instaló  de  nuevo  en  su cámara privada, la misma que la había acogido durante su niñez, cerca de la de su  padre.  Irritablemente  más  cerca  que  la  suya  propia.  ¡A  ver  si  la  niña  iba  a influir más en el rey que su gran esposa real! 

La  entrevista  que  había  escuchado  en  los  túneles  donde  solía  escaparse con su amante y guardia nubio Kemet la había asustado como nada antes en su corta  vida.  ¡Hablaban  de  eternidad!  No  había  podido  dormir  bien  en  muchas noches. No tenía a nadie a quien pedir ayuda ni más información. No sabía bien en  qué  consistía  el  secreto.  Podía  ser  desde  una  insignificante  tontería,  o  algo realmente relevante. Y en boca de los dos interlocutores, sonaba muy, pero que muy importante. 

Así  que  frecuentaba  todos  los  ámbitos  cortesanos  que  hasta  ahora  había evitado. 

Kemet le avisó tras una media hora de espera, un protocolo bien amistoso según  las  reglas  de  cortesía.  Ella  le  premió  con  un  beso,  delante  de  la  propia princesa. 

—¿Qué queréis de mí? 

—Pasad. 

Se  había  puesto  uno  de  sus  trajes  más  sensuales,  aunque  había  ahorrado los carísimos aceites que se solían derramar sobre él para pegar el lino a su piel, pues  no  hacía  falta  el  ornamento  por  esa  vez.  Sus  encantos  era  evidentes  de todos modos, y la mentalidad de una mujer no era la misma. Se fijaría en ella aunque fuera vestida de lino grueso. Caminó como la gata que era, controlando su territorio y mostrando su clase a la intrusa. 

Invitó a la princesa a sentarse en unas cómodas sillas, semejantes a tronos tapizados, que a Henutsen le parecieron un insulto al faraón. Se sentó, pero no se relajó, tensa como un animal en el matadero. 



—Sólo  quería  hacer  más  grata  vuestra  vuelta.  Sentí  mucho  no  poder conoceros... conocerte cuando me casé con tu padre. Me hubiera gustado mucho que hubieses bendecido nuestra unión con tus buenos deseos. 

—Sabes  que  deseo  lo  mejor  para  mi  padre.  Si  tú  estás  incluida  en  su felicidad, no me importa darte la bienvenida. 

—Gracias,  querida.  Mi  posición  no  es  fácil.  Sentía  mucho  respeto  por  la reina, tu madre, y debes saber que entré en el harén cuando ella ya murió, así que no la conocí personalmente... ni le falté al respeto yaciendo con su hombre. 

—Tu... respeto me conmueve. 

—No  me  malinterpretes.  No  pretendo  sino  llevarme  bien  contigo. 

Peleándonos  no  ganaremos  nada  y  haremos  infeliz  a  tu  padre.  Por  eso,  por  el amor que le tengo, he ordenado llamarte. 

—Y me has provocado besando a un guardia. 

—No es sino un gesto de amistad. 

—Uno  no  hace  amistad  con  un  guardia.  No  cuando  el  guardia  responde ante tu marido, el faraón. 

Merittefes se encogió de hombros. 

—Cumplirá  mejor  su  tarea  si  hay  un  vínculo  conmigo  más  fuerte  que  la orden de un capitán. 

Henutsen miró a su alrededor hasta que sus ojos se posaron en un estante al  borde  de  un  altar  dedicado  a  varios  dioses  en  el  que  se  sucedían  diversos objetos alargados de diferentes materiales. 

—¿Mi padre aprueba que te des placer con esos... cachivaches? 

La gran esposa real se acercó y tomó uno entre sus manos. Su  preferido. 

Largo  y  cálido,  de  madera  noble,  con  cabeza  de  la  diosa  Bastet,  la  gata.  Lo acercó a Henutsen, que lo rechazó con asco. 

—¿Qué  pretendes,  lanzarme  un  hechizo  o  una  enfermedad?  ¡Esto  es  un insulto! Mi padre va a saber de esto. 

—Para nada, querida. Te confundes. Por supuesto que proporciona placer, pero  su  principal  función  es  de  ofrenda  a  la  diosa.  Y  no  es  una  práctica  que debiera  sorprenderte  en  absoluto.  Sabes  perfectamente  que  cuando  Isis recuperó  los  pedazos diseminados  de  su  marido  Osiris,  uno  de  los  trozos  que no  encontró,  su  falo,  fue  sustituido  por  uno  artificial  al  que  dio  vida  con  un conjuro mágico por medio del cual revivió a su esposo, fue inseminada con él y con él tuvo a sus hijos. Por eso no deberías enfadarte. Me consta que tú misma eres  muy  devota  de  Isis...  Y  eso  no  es  óbice  para  que  encuentres  tu  propio placer... Y tal vez tu padre querría saber de esto. Haré que mis artesanos hagan uno para ti con la forma de tu diosa, así podrás ofrecerle tu energía, como yo, a veces, ofrendo la mía. 

Henutsen  tembló  de  ira.  Aquella  bruja  la  había  hecho  seguir  y  sabía  lo suyo con Mehi. 

—¿Qué quieres de mí? 



—¡Nada! Ya te lo he dicho. Sólo llevarme bien contigo. No te preocupes. 

No voy a decir nada a tu padre. —La tomó de las manos—. Es cierto que tengo mis informadores... 

—¡Tus espías! 

—Mis informadores dispuestos allá donde la familia de mi rey pueda ser... 

perjudicada.  Cariño,  yo  he  sabido  de  tu  aventura,  pero  piensa  que  podrían haber  sido  los  enemigos  de  tu  padre,  y  tú  y  tu  amante  correríais  un  grave peligro.  Es  mejor  que  me  haya  enterado  yo,  porque,  como  verás,  tengo  buena voluntad, y así podré... podremos ayudarnos mutuamente. 

—¿Y qué vas a hacer para ayudarme? 

—Por lo pronto, redoblar la guardia sobre tu persona y vigilar a tu novio. 

Si yo lo sé, es fácil que ellos también lo sepan. 

—Mi novio sabe cuidar de sí mismo. 

—Eso esperamos todos. 

Henutsen frunció el ceño. 

—Espera. Has dicho... ¿Quiénes son ellos? 

—¡Cariño! Tu padre tiene enemigos. Por eso te ha hecho llamar. No puede garantizar  tu  seguridad  en  el  templo,  y  necesita  estar  tranquilo  ante  posibles represalias. 

—¿De quién? 

—No  lo  sé.  Conozco  la  consecuencia,  no  la  causa.  Y  pretendo  hacértelo más  fácil  a  ti  y  a  tu  padre.  Por  eso  te  pido  que  no  le  pongas  nervioso  con preguntas incómodas. Yo tampoco lo haré con revelaciones estériles. 

—No me has respondido. ¿Qué quieres de mí? 

—Sólo  respeto,  mi  querida  niña.  No  quiero  que  me  ames  como  a  una madre,  y  me  es  indiferente  que  me  odies  como  la  concubina  frívola  que entretiene a tu padre. Sólo quiero que me respetes. 

—Tendrás algo más que mi respeto. 

Henutsen  salió  con  el  bello  rostro  encarnado.  Merittefes  rió  de  su encantadora  ingenuidad.  ¡Vaya  con  el  constructor!  No  era  tan  inocente  como parecía. Su ambición parecía superar la suya propia. 
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Nunca lo había considerado como una opción seria, pero ya no era tiempo de lógica y razonamientos ortodoxos. 

Su mujer había muerto. 

Su alma gemela. Alguien que le amaba por lo que era y quién era, no por lo  que  tenía,  ni  siquiera  por  la  forma  de  esa  absurda  y  condicionante  cáscara que es el cuerpo y su apariencia. 

Ella  no  era  bella,  como  él  mismo,  según  los  arbitrios  de  la  hermosura externa,  pero  se  comprendían  con  una  mirada,  y  se  expresaban  su  amor  más allá de lo meramente carnal. 

No  lloró.  Su  dolor  era  más  profundo  que  el  lamento  teatral  de  las plañideras. Más intenso, como un puño que tira del cuerpo hacia dentro cuando se aprieta. 

Al  principio  quería  morir  y  reunirse  con  ella.  Librarse  de  su  cuerpo  y ponerlo  junto  al  de  ella,  en  la  misma  morada  de  eternidad,  y  de  esa  manera dejar  libre  su  Ba  para  verla  sin  su  envoltura:  pura,  etérea,  sin  las  trabas  de cuerpos torpes que les limitaban, y fundirse en uno hasta que les llegara la hora de  regresar  a  sus  cuerpos.  Pero  recordó  que  tenía  una  misión  más  importante que él. Guardó, pues, su vida mientras tuviera una utilidad. Pero al retomar las opciones, vio que no había logrado nada. Y ya nada le importaba. 

Así  que  consideró  las  posibilidades  más  extremas.  No  tenía  nada  que perder. Si  moría,  se  reuniría  con  ella  con  la  dignidad  intacta,  y  si  tenía  éxito... 

¡tal vez incluso pudiera comunicarse con ella! 

Totalmente  cegado,  envió  a  su  hija  con  sus  tíos  maternos  y  le  dio  una fabulosa dote, despidiéndose de ella, así como del mundo. 

Todas  las  pesquisas  para  recuperar  el  secreto  de  Imhotep  le  costaron mucho dinero. 

No  le  había  dicho  nada  a  Mehi,  pues  sabía  que  lo  reprobaría,  pero  en  lo más  hondo  de  su  ser  albergaba  el  remordimiento  de  la  falta  de  respuesta  a  la pregunta que su amigo le había formulado, y que él mismo se había hecho ya hacía años, cuando su faraón le encargó esa tarea. 



Su fidelidad había hecho que jamás se cuestionase la verdad, precisamente por venir de boca de su rey. No había nada que dudar por esa mera razón. Pero con el paso de los años, y después de intensas negociaciones con la cúpula de la nobleza y los sacerdotes con resultados  nulos, su confianza en las  palabras de Snefru  se  fue  vaciando,  y  por  pura  eliminación  comenzó  a  plantearse  que  no fuera  sino  una  locura  pasajera,  un  delirio  de  grandeza.  Aunque  cada  vez  que hablaba  con  el  faraón,  su  seguridad  le  daba  nuevas  fuerzas  para  seguir luchando durante una temporada. 

Pero el tiempo de su autoconfianza le duraba cada día menos, y se agotó definitivamente con la muerte de Nefermut. Siempre daba palos de ciego. Sus pesquisas  eran  inútiles,  y  cuando  presionaba  a  alguien  quedaba  como  un estúpido; y además no podía alegar su misión, porque no era oficial, con lo que los  recursos  gastados  eran  suyos.  Y  no  es  que  le  importara,  porque  tenía muchos medios, pero sentía que toda la educación, todo el esfuerzo para ser un gran  juez,  toda  la  formación...  eran  en  vano.  Porque,  para  hacer  el  ridículo,  el faraón no necesitaba al mejor juez de Egipto, ni tampoco al mejor constructor. 

¡Y  qué  casualidad!  Los  dos  eran,  a  su  manera,  individuos  aislados  de  la manada, bichos raros, desarrapados... 

Dos a los que nadie echaría de menos si desaparecieran. 

Se  sacudió  esos  pensamientos  negativos  de  la  cabeza  y  se  cubrió  con  su capa. Hacía más calor que el que la pesada prenda sugería, pero lo que quería era  cubrirse  para  no  ser  reconocido,  no  protegerse  del  frío  ni  del  calor.  Se  rió entre dientes bajo la capa. No sabía si llamaba más la atención de lo que quería evitar, aunque al menos no se le veía la cara. 

El  barrio  era  un  arrabal  de  Menfis.  Hubiera  usado  una  silla,  como acostumbraba, pues su físico no estaba hecho para largas caminatas al sol, y si no bebía constantemente se mareaba y a veces se desmayaba. Pero la gravedad de su misión hizo que, aunque cansado, evitara un desfallecimiento y llegara a su cita. 

Un callejón. Oscuro y solitario. Estrecho e insano. El olor a orín, al menos, le espabiló un poco. Esperó con miedo en el cuerpo hasta que dos hombres con aspecto  de  criminales  se  acercaron  a  él,  inequívocamente.  Les  esperó, intentando mitigar el leve temblor que sentía a causa del miedo y la debilidad. 

—¿Uni? 

—Sí. 

—Tomaos esto. 

Un brebaje oscuro y maloliente. Miró a los hombres, que ni pestañearon. 

Suspiró. 

«Espero que valga la pena», pensó. Y se lo bebió. 




*** 

 



Despertó  en  una  estera.  La  cabeza  le  dolía  un  poco,  pero  no  del  modo  que acostumbraba, sino de una forma extraña, como si hubiera abusado del licor. Se sentía embotado, pero al menos estaba bien. 

Se  levantó.  Esperaba  marearse,  pero  se  sintió  bien.  Sin  duda,  el  brebaje, aparte  del  narcótico,  debía  tener  algún  nutriente.  Tal  vez  diluyeran  polvos  de alguna planta o raíz en zumos de frutas. 

—Señor Uni. 

—Sí. 

—¿Os encontráis bien? 

—Sí. 

—Bebed  un  poco  de  raíz  de  la  planta  del  romero.  Os  aliviará  el embotamiento  de  cabeza.  La  adormidera  estaba  potenciada  por  otros ingredientes muy activos y si os quedara algún rastro de sueño os privaría de tener todos los sentidos alerta. Y habéis pagado mucho para presenciar lo que buscáis mermado de facultades. 

Asintió y de nuevo se tomó el bebedizo. Este tenía buen sabor y, en efecto, se sintió mucho mejor, despierto y con nuevas energías. 

—Vamos. 

Le acompañó a una sala adjunta donde sólo entró Uni. Ya le empezaba a molestar  aquella  función  teatral.  Le  recordaba  el  efecto  sorpresa  que  los cortesanos  causaban  en  los  dignatarios  extranjeros,  haciéndoles  pasar  por sucesivas salas, cada una de ellas más lujosa, en la que en cada una le atendía un  personaje  ataviado  con  mayor  riqueza,  con  lo  que  cada  vez  el  dignatario creía  estar  en  presencia  del  faraón.  Hasta  la  última  sala,  donde  el  efecto  de  la iluminación  y  el  gran  trono  del  rey  hacían  que  el  buen  hombre  terminase  de acobardarse.  Él  era  un  noble  y  deberían  saber  que  ese  burdo  recurso  no  iba  a dar resultado. 

—Señor Uni. 

—¿Cuánto más voy a tener que esperar y cuántos brebajes más tendré que beber? 

—Ninguno. Todo está listo. Venid. 

Ya  estaba  harto.  Le  llevaron  a  una  sala  oscura  donde  había  tres  sillas grandes de madera, cubiertas por cojines, que se miraban entre sí. Se sentó en una,  palpando  con  sus  manos.  Sólo  veía  la  silueta  de  los  tronos  y  la  de  su compañero, que tomó asiento en otra. 

Al poco, vieron a un viejo acercarse con la ayuda de un palo. Aquello era demasiado. Seguramente sería un joven disfrazado de anciano que montaría un número  de  teatro  para  convencerle  como  a  un  campesino  supersticioso.  Se sentó en el trono vacante. 

—¿Con quién queréis hablar? 

—Con Imhotep. 

Uni comenzaba a aburrirse. Tenía mucha curiosidad en saber qué salía de aquella pequeña aventura, como quien va a un espectáculo de músicos, artistas, actores, etc., pero le daba la impresión de haber malgastado su dinero, cuando un extraño humo blanquecino pareció surgir del suelo, filtrando la leve luz a la que se había acostumbrado. Sonrió. Un poco de escenografía. 

—Imhotep, Imhotep, Imhotep, Imhotep, Imhotep, Imhotep... 

Se  sobresaltó.  Pero  enseguida  identificó  la  letanía.  Un  cántico  monótono repitiendo  el  nombre del  difunto  para revivirlo.  Se  le  unió  su  compañero,  con los  ojos  cerrados  y  sudando,  aunque  él  no  tenía  calor,  pero  sí  comenzaba  a sentir  un leve mareo.  Sería el humo. Esperaba que  no le hubiesen drogado de nuevo,  aunque  contaba  con  ello.  Debía  ser  parte  del  efecto;  predisponer  al espectador  para  creer,  y  sin  la  ayuda  de  una  droga,  en  una  mente  escéptica como la suya, iba a resultar difícil. 

Pensó que debía poner algo de su parte. Si le drogaban, que así fuera. Tal vez era parte del proceso. 

Se unió al canto, que fue subiendo de intensidad con el humo. Apenas se podía respirar. Uni miraba a la cara al médium, que parecía ejercer un esfuerzo agotador  sobre  su  alma.  Las  venas  de  su  cuello  se  hinchaban  y  su  rostro  se contraía periódicamente. De vez en cuando variaba la intensidad del cántico, y tanto  susurraba  como  pasaba  a  pegar  gritos  como  un  loco.  Parecía  que  le hiciesen daño y se defendiera cantando con más fuerza. La curiosidad comenzó a apoderarse del escriba. Lamentó no haber traído una tablilla para anotar todo cuanto ocurriese, pero tampoco se lo hubieran permitido. 

Notó  la  acción  de  cualquiera  que  fuese  la  droga  que  le  hubiesen  hecho beber,  y  luchó  por  no  dormirse,  a  la  vez  que  la  intensidad  de  los  gritos  y  los gestos en la cara del médium iban en aumento. Parecía que iba a ocurrir algo de inmediato, pero aún tuvo que esperar. 

El cántico dejó de ser una letanía rutinaria para pasar a ser algo más, algo que le dominaba y que no podía dejar de lanzar al aire, como un llamamiento, una voz interna a la que quizás se hubiesen unido otras, una voz común que ya no podía abandonar. Sabía que era efecto de la droga, pero de cualquier modo sintió miedo por primera vez. 

Su propio cuello se tensó y sus sentidos se alertaron. Miró al médium, que estaba fuera de sí.  Pensó que si no ocurría algo iba a sufrir un ataque, pero él mismo no podía parar. El volumen de los gritos era tal que le dolían la garganta y los oídos, y estaba tan tenso que le parecía estar de pie, en lugar de sentado en su cómodo sillón. 

El pleno éxtasis, el volumen máximo, los nervios al borde del colapso, la tensión  total,  gritos  inhumanos,  lágrimas  que  escapaban  de  los  ojos  por  la fuerza de los gestos... Su corazón iba a estallar de un momento a otro. 

Entonces todo paró. Notó que los otros callaban y calló a su vez. El alivio fue tal, que sintió como se derrumbaba sobre el trono como si hubiesen cortado los  lazos  que  le  sujetasen.  No  podía  calmar  el  golpeteo  de  su  corazón  en  el pecho y le costó serenarse. 



Miró  al  médium.  Parecía  dormido.  De  improviso,  un  ronroneo,  como  de un gato, fue creciendo de su garganta. 

Se  agitó  como  un  loco.  Tan  frenéticamente  que  Uni  se  asustó.  Ningún humano  podía  moverse  de  aquella  forma,  de  manera  creciente,  temblando como si las convulsiones se apoderasen de él y luchase para rechazarlas, hasta que se derrumbó sobre la silla, golpeándose violentamente la cabeza contra uno de los brazos del trono. 

Uni  se  asustó,  pero  no  le  dio  tiempo  a  reaccionar.  El  cuerpo  estático  del médium  se  enervó  como  el  de  un  felino  en  peligro.  Incluso  por  encima  de  su capa  mojada  de  sudor  se  veía  que  cada  músculo  se  hinchaba,  como  cuando mojas una muñeca de cuerda. 

Se  levantó  poco  a  poco,  en  un  movimiento  antinatural,  sin  punto  de apoyo, como si su columna no interviniese, para quedar rígido frente a él. 

Mirándole. 

Uni  sintió  que  cada  vello  de  su  cuerpo  se  erizaba.  Sintió  el  miedo  más profundo y absoluto que jamás había experimentado. Nada le había preparado para eso. 

Los ojos del médium habían cambiado. ¡Qué extraño! Eran los mismos, y sin  embargo  no  lo  eran.  El  color  de  sus  pupilas,  sin  haberlo  distinguido  antes por la escasez de luz, ahora se diría que se había oscurecido, pasando a ser un negro profundo, insondable, que no reflejaba la luz. Dos agujeros mates en las cuencas  de  los  ojos,  como  las  estatuas  de  piedra  antes  de  ser  pintadas.  Y  esos ojos  salvajes  de  demonio  nocturno  le  miraban  fijamente,  sondeando  hasta  su más íntimo secreto, leyendo en su alma como en un papiro. Esa era la sensación que le causaba. 

Tuvo un nuevo sobresalto cuando de entre las comisuras de los labios se comenzó  a  forjar  en  su  rostro  una  sonrisa  forzada,  en  un  ángulo  feo.  Una sonrisa que la persona que era antes jamás hubiera formado, pues parecía que era otro sonriendo con la cara del médium, y otros ojos mirando por los suyos. 

El  pánico  más  absoluto  se  adueñó  de  él. Apenas  podía  respirar.  Fuera  lo que fuese, eso no era humano. 

Sintió  deseos  de  echar  a  correr  y  salir  de  allí,  pues  tenía  la  sensación instintiva  y  animal  de  peligro.  Un  sentimiento  inexplicable  que  le  urgía  a abandonar  aquella  locura,  una  voz  que  le  decía  que  no  saldría  indemne  de aquel lugar. 

Pero recordó por qué estaba allí. No era un pasatiempo. Ahí había algo, y trataría de sacar alguna conclusión positiva para su rey que tal vez le llevara al éxito en su misión. 

Se  serenó,  pues,  relajando  el  gesto  y  mirando  con  interés  al  médium, aunque  el  miedo  y  la  extraña  voz  no  dejaban  de  hablarle  más  alto  de  lo  que nadie le hablara nunca sin palabras. 



El ronroneo volvió a surgir de su garganta. Entreabrió los labios, pero no los movió, y sin embargo, del fondo de su cuerpo, como un eco en una caverna, sonaron unas palabras con una voz que venía de muy lejos. 

—¿Qué quieres de mí? 
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El  tiempo  pasaba  y  su  estatus  no  había  variado  ni  un  ápice.  Se  dedicaba  a buscar  al  hijo  de  Nefret  por  todo  el  país.  En  realidad,  él  mismo  inventaba  las pistas.  No  estaba  dispuesto  a  perder  su  vida  regalada.  Iba  de  aquí  para  allá como  un  gran  señor,  con  ínfulas  de  juez,  exigiendo  trato  de  visir  y  obrando como tal. Tenía las mujeres que quería y nadie le pedía cuentas por sus gustos sexuales. Y para colmo, cuando volvía a Menfis, su riqueza había crecido hasta el  punto  de  que  se  permitió  contratar  por  consejo  de  Uni  a  un  escriba  que  le llevaba  las  cuentas.  Le  había  comprado  una  casa  magnifica.  Invertía  con  éxito su  capital  y  hasta  tenía  sus  propios  esclavos.  Le  encantaban  los  esclavos,  por caros que fueran. No estaban sujetos a las malditas leyes que él defendía y tanto odiaba. 

Tenía  un  sueldo  de  noble  que  apenas  le  hacía  falta,  ya  que  a  un funcionario  de  su  categoría  en  cualquier  pueblo  lo  agasajaban  para  evitar  una posible inspección o una opinión negativa en la capital. También eran comunes los  sobornos,  y  Memu  era  especialmente  hábil  amenazando  a  los  pusilánimes que veían peligrar su bienestar, de manera que le daban cuanto pedía, además de algún robo que otro de joyas, amuletos... 

No era rico para la vida de Menfis, pero sí lo era para un soldado. 

Habían pasado ya diez años de su pacto con el faraón y jamás había vuelto a verle. Incluso había echado un poco de barriga y sus músculos ya no eran los de antes, si bien no le hacían falta, pues los suplía con un carisma amenazador que hasta entonces no había sospechado que tuviese. 

Llevaba  más  de  seis  meses  en  un  pueblo  del  delta  y  su  rica  comida comenzaba a hacer sus estragos. Pensaba ya en cambiar de aires cuando recibió la visita de un escriba en nombre del faraón. 

Casi se cayó de la silla, de la impresión. 

«¡Diez años sin saber de él y de repente me llama aquí!» 

Se  vistió  dignamente  y  recibió  al  escriba  sin  más  demora  que  la estrictamente protocolaria. 

—Soldado Memu. 



Eso  le  irritó,  pero  era  el  enviado  del  faraón  y  no  sabía  qué  importancia tenía en palacio, así que calló su maldición espontánea. 

—Sí. 

—Tengo un mensaje del faraón. 

—Ya imagino que no has venido a cortejarme. Continúa. 

Un silencio largo. Se sentía irritado. Bien. 

—El  faraón  quiere  saber  en  qué  estáis  gastando  su  dinero,  aparte  de  las putas a las que pegáis. 

—Sigo  su  pista,  pero  siempre  consigue  evadirse  cuando  estoy  cerca.  Es listo el cabrón. 

—Sin duda. Olvidad vuestra misión. Vuestra incapacidad es evidente. 

—¿Qué? —rugió. 

—Se acabaron los privilegios. Si administráis bien vuestra fortuna podéis vivir muy bien. 

Memu  suspiró.  Había  temido  que  le  quitasen  todo.  Podía  considerarse afortunado. 

—Volveré a Menfis. 

—En  absoluto.  Seguís  siendo  un  soldado.  Se  os  envía  a  sofocar  una revuelta en las minas del Sinaí. Como cortesía, desde vuestro antiguo estatus se os eleva a capitán y os pondréis a las órdenes de vuestro superior. 

Hizo ademán de marcharse, pero se detuvo. 

—Y  recordad  que  dejáis  de  tener  inmunidad.  A  la  primera  denuncia  por maltrato, os envío a las minas... encadenado y sin bienes. Se os confiscaría todo. 

Memu se tragó la hiel. Hubiera aplastado a ese gusano. Pero ya no era sino un simple soldadito de nuevo. 

Bueno, ya se haría respetar. La experiencia es un grado y había conocido gente lo suficientemente importante para medrar a su costa. Siendo un soldado hubiera sido imposible, pero como capitán, al menos, viviría bien. 

Mientras  su  fortuna  siguiera  creciendo  sólo  tenía  que  mantenerse  vivo  y dentro de la legalidad. 

—¡Maldito Uni! 

Estampó la jarra de cerveza contra la pared. 
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El tiempo pasó rápido. La construcción se llevaba su mayor parte. Por suerte, el increíble  número  de  obreros  facilitaba  la  labor  y,  con  la  ayuda  del  inteligente amigo Harati, la tarea era amena y llevadera. 

Repasamos  juntos  todos  los  conocimientos  antiguos,  incluso  los  que parecían dudosos, como el papiro que describía el sueño del faraón al que se le reveló un nuevo material para la construcción. 

Visitamos  las  minas  y  las  canteras.  Examinamos  los  tipos  de  piedra apartando bloques de aquella más porosa y fácil de manejar, aunque no menos fuerte,  que  eran  ideales  para  el  interior  de  las  cámaras  por  su  capacidad  para aceptar la pintura con una excelente calidad artística. Reservamos la caliza roja de Dahsur para las piedras interiores entre las cámaras, y para el recubrimiento final  utilizamos  piedra  blanca  de  Tura.  Algún  día  sería  finalizada  con  piedras oblicuas  cortadas  a  medida,  con  lo  que  las  caras  de  la  pirámide  resultarían  finalmente lisas, en blanco. Y el brillo de la pirámide se vería desde Nubia... pero aún trabajábamos en los instrumentos que ayudasen a tal fin. 




*** 

 

Recordaba  cómo  se  interesó  Harati  por  los  materiales  de  construcción  y  las formas de extraer la roca y transportarla. Al principio le dejé por capricho y por no faltar a mi amistad con Uni, como a un niño que se interesa por un problema antes de desecharlo por no ser más inteligente que los que lo han planteado, en este caso, los arquitectos a lo largo de generaciones. 

Pero  Harati  no  aportaba  nada  que  no  hubiera  considerado  un  millar  de veces en su cabeza y sus consejos no solían ser vanos, así que me fui admirando y permitiéndole conocer más y más de los secretos de la construcción, y por eso no me importaba explicarle los rudimentos más básicos con cariño, como a un niño  del  kap,  sabiendo  que  en  cualquier  momento  me  sorprendería  con  un comentario sorprendente de su inteligencia fresca y visionaria. 

—Hay dos formas de extraer la roca. Con cuñas de madera mojadas al sol, que  cuando  se  expanden  ejercen  una  fuerza  que  abre  la  roca.  Las  cuñas  no suelen ser muy válidas, porque el corte se produce de manera espontánea, y tal vez  puede  aprovechar  una  veta  de  la  piedra  que  no  has  visto  y  fácilmente desguazarse por la mitad. No es seguro y demora mucho. 

—Y provoca muchos accidentes. Sonreí. 

—El  corte  con  sierra  sí  es  seguro,  pero  muy  laborioso.  Si  cortamos  una piedra muy blanda evidentemente es más fácil, pero corremos el riesgo de que no soporte el peso de miles de bloques encima suyo, así que hay que encontrar nuevos sistemas de corte que reduzcan el tiempo de trabajo. 

—Los  instrumentos  son  pequeños.  Podríamos  fabricarlos  en  una  escala superior. 

—Se partirían. Son hojas de hierro o madera con dientes de piedras muy duras,  que  al  calentarse  se  rompen.  El  papiro  sugiere  que  usemos  piedras semipreciosas o algún tipo de piedra extremadamente dura, pero se desgastan con rapidez. 

—Veámoslo. 

Me encantaba el sentido práctico de Harati. Le gustaba examinar y probar todos y cada uno de los supuestos. 




*** 

 

Nos dirigimos a la cantera. 

Los maestros canteros tapaban su cuerpo con ropas de fuerte lino a pesar del  calor,  cubriendo  incluso  su  rostro  con  un  velo  para  evitar  el  polvo  que entraba en ojos y pulmones. 

Observamos  cómo  el  encargado  de  las  medidas  trazaba  el  alto,  largo  y ancho  del  bloque  —los  había  distintos  dependiendo  de  su  posición,  y  por supuesto  los  que  constituían  las  cámaras,  que  eran  cortados  a  medida  para facilitar su ensamblaje— marcando los bordes con una lanza con una diorita en su extremo para que el serrucho no saliera de su línea de corte. 

Dos hombres manejaban la herramienta hasta el límite de sus fuerzas. Un tercero  se  limitaba  a  observar.  Cada  muy  poco,  apartaban  a  arena  y  grava resultante  del  corte  y  cambiaban  los  obreros  por  unos  nuevos  brazos  con renovadas fuerzas. 

Harati  observó  en  una  de  aquellas  pausas  las  herramientas  y  el  hueco creado. Ambos quemaban y las herramientas eran regularmente cambiadas con cada  uso.  Había  un  extensísimo  taller  sólo  dedicado  a  repararlas  e  incrustar nuevas piedras en su filo. El desgaste era rapidísimo. Un maestro cantero dijo, suspirando: 

—Es como una mujer seca. La fricción te rompe el miembro y se hace una carga. 

Alguien  contestó una  grosería, mostrándose voluntario para lubricar a la mujer  del  cantero.  Todos  rieron  y  yo  tuve  que  poner  orden,  pero  Harati  no calló. 



—Tal  vez  sea  esa  la  solución.  Es  el  calor  el  que  hace  que  la  piedra  se desgaste  y  la  herramienta  no  dure.  Tal  vez  si  la  lubricamos,  dure  más  y  corte mejor. 

—Hemos probado con agua, pero no sirve; además, el vapor que se crea no permite ver nada. 

Harati miró al cantero con sorna. 

—¿Lubricarías a tu mujer con agua? 

Las risas se oyeron en toda la cantera. Pero esta vez no le mandé callar. 

—¿Qué sugieres? 

—Usaremos aceites. Incluso mezclados con el polvillo harán su función, y al ser una amalgama densa no dañará los pulmones de los canteros. Y usaremos herramientas  con  filo  curvo  en  vez  de  recto.  Habrá  más  línea  de  fricción  y menos desgaste. Tal vez incluso podamos hacer una sierra circular. 

—¿Y cómo la agarramos? 

—Igual que funcionan los tornos de los artesanos que tallan madera o de los alfareros. 

Así fue como logramos agilizar el corte y, con ello, la cantidad y calidad de los bloques. 




*** 

 

Por mi parte, decidí que la avenida de esfinges que comunicaría la pirámide con el templo no tenía por qué hacerse al final, sino todo lo contrario. Serviría para traer  las  piedras  que  llegaran  desde  el  río,  sobre  todo  aquellas  especiales  que venían de otras canteras. Aplicamos el principio que Harati había ideado para el corte y lubricamos la base de la plataforma con barro y aceites, situando entre ellos unos cilindros de madera, sobre los cuales los bloques corrían apenas sin esfuerzo. 

Una  vez  probado  con  éxito,  hicimos  construir  una  vía  que  uniera  la cantera y la pirámide. De ese modo, el transporte de bloques se hacía fácil, y la mayor dificultad consistía en elevarlos por las plataformas inclinadas de arena, lo  que  requería  fuerza  bruta  y  mucha  precisión;  pero  el  trabajo  físico  se  había reducido a una décima parte respecto a cómo se construyó la pirámide oblonga de Hemiunu. 

Apenas  se  veían  las  caras  de  piedra  construidas  de  la  pirámide,  tapadas por las rampas de arena sembradas de andamios y gruesos postes de madera. A medida  que  la  altura  de  la  construcción  creciera,  aumentaría  la  capa  de  arena hasta que resultase demasiado costoso elevar el nivel del suelo arenoso. De ese modo,  en  caso  de  que  un  bloque  se  soltase  en  plena  subida,  el  daño  quedaría limitado al espacio hasta la arena. Una vez que se retirara ésta, los postes y las sogas  deberían  poder  contener  el  bloque  a  tiempo  para  ser  sujetado,  y  los obreros  podrían  agarrarse  a  ellos  para  no  caer.  Aquellos  que  quedaran  abajo tendrían el tiempo suficiente para apartarse. 



Se  calculaba  la  posición  exacta  del  bloque.  Cómo  debía  colocarse,  de manera que se contasen los medios giros en las esquinas sobre las plataformas de  arena  que  rodeaban  la  pirámide.  Así,  cuando  el  bloque  llegaba  a  una esquina,  su  peso  era  contenido  por  las  cuerdas  que  rodeaban  los  postes  hasta que era encordado de nuevo para tirar de él desde la siguiente posición. Era la operación más delicada, y había una cuadrilla experta en cada movimiento que sólo  se  ocupaba  de  aquella  operación  en  concreto  para,  una  vez  terminada  su tarea, dejar el bloque a la siguiente cuadrilla del punto superior y esperar uno nuevo. 

Se  construía  de  dentro  hacia  afuera  la  parte  interior  que  suponen  las cámaras mortuorias, y de fuera hacia dentro las caras de la pirámide, desde la hilera  exterior,  midiendo  la  inclinación  de  la  pirámide,  hacia  el  interior,  hasta que  ambas  construcciones  se  juntaban  en  una  piedra  cortada  a  medida  del hueco resultante. 

Así pues, el conjunto parecía una montaña de arena y postes salvo en su parte central, donde se estaban rematando las piedras especiales que cubrían las cámaras.  Piedras  que  se  habían  dispuesto  de  manera  totalmente  manual, requiriendo mucho más trabajo que los bloques normales de cubrimiento. 

Desde  ese  momento  en  adelante,  todo  iría  más  rápido,  pues  nos limitaríamos a cubrir de piedras comunes el interior de la pirámide hasta que se llegase  a  las  de  cada  hilada  exterior,  colocadas  respetando  el  ángulo,  que  era controlado con cada nueva hilada. Si era necesario se recortaban en su posición final, o se cambiaban por otras. 

Los bloques más especiales eran los exteriores, que se cortaban a medida, en el ángulo adecuado para que la inclinación de la pirámide fuese siempre la correcta,  de  manera  que  cada  hilada  que  avanzaba  la  pirámide  en  vertical,  se podía ver el resultado final, si se prescindía de las omnipresentes rampas. 




*** 

 

Pero  el  ritmo  general  era  lento.  Llevaba  mucho  tiempo  subir  un  bloque.  Y  no por el esfuerzo, ya que el sistema de cordajes y contrapesos era increíblemente efectivo, sino por la propia logística. Los bloques debían subirse de uno en uno, y hasta que no se dejaba el espacio libre, no podía subirse otro. Era imposible llevar un ritmo aceptable poniendo un bloque detrás de otro. 

Pasamos  muchas  horas  de  estudio  junto  a  mi  gabinete  de  constructores, expertos y jefes constructores y canteros. Pero no encontrábamos la solución. 

Un día, Harati se acercó y abordó el problema. Dijo: 

—A  medida  que  la  pirámide  crece,  tardaremos  más  en  hacer  llegar  un bloque  a  la  parte  superior  porque  debe  recorrer  mucho  camino  en  espiral, varias veces el contorno de la pirámide, hasta su destino. Si pudiéramos subir bloques  directamente  por  las  caras  de  la  pirámide,  y  si  se  pudieran  subir muchos bloques a la vez por cada cara, el ritmo de trabajo se multiplicaría por cinco o seis. Tal vez por más. 

Los ingenieros le respondieron como si se tratara de una utopía. 

—Sí,  pero  para  eso  necesitaríamos  un  sistema  por  el  que  los  bloques subieran por un ángulo casi recto, lo que requeriría mucha fuerza bruta. No se puede  poner  tanta  mano  de  obra  en  lo  alto  tirando  de  todos  los  bloques,  y tampoco resultaría seguro. No hay fuerza capaz de eso. 

Alguien dijo: 

—La seguridad no es problema, ya que podemos poner cuñas de madera adaptadas a la forma de las hileras lisas en cada cara que soporten el bloque, de manera que cada hilera que suba quede reposado sobre la pendiente inclinada, sujeto por las cuñas. 

—Sí.  El  problema  es  cómo  subir  el  bloque  de  hilera  en  hilera.  Debería haber un sistema que duplicara la fuerza de los hombres para que fuera viable. 

Hace falta alzar el doble del peso que un obrero puede levantar. 

Harati se encogió de hombros. 

—Eso ya lo hacen los campesinos de las riberas del Nilo. 

La reacción no se hizo esperar. 

—¿Qué sabrá un pobre campesino de física? ¡Echadle de aquí antes de que pierda los estribos y le golpee con una vara de medir! 

—¡Puedo probarlo! 

La sencilla seguridad de Harati me llamó la atención. 

—Un momento. Calla, Maabu. Dejemos hablar a Harati. Llevamos mucho tiempo con esto y no hemos sacado nada en claro. Tal vez su idea no sea mala. 

Harati me miró con el ceño fruncido, lo que resultó casi cómico. 

—Los  campesinos  sacan  el  agua  del  Nilo  haciendo  palanca  desde  arriba, con un sencillo sistema que se emplea desde siempre, y os aseguro que levantan más del doble de su peso en agua moviendo un resorte del que cuelga una bolsa de papiro trenzado. Dadme un ingeniero, pues no sabría hacer las maquetas, y os lo demostraré. 




*** 

 

Al día siguiente nos reunimos todos en mi casa. El ingeniero estaba asombrado y gritaba sin cesar. 

—¡El sistema funciona! ¡Por Osiris que Harati lo ha encontrado! 

Y  así  fue.  Un  ingenioso  pero  sencillo  sistema  de  palanca  por  el  cual  era fácil mover un bloque de una hilada a otra superior con muy poca fuerza. 

En verdad el trabajo iba a acortarse, incluso más de ocho veces. Porque se seguirían usando las rampas, pero por ellas subirían cuantos bloques cupiesen y se  elevarían  directamente  desde  arriba  con  esta  nueva  técnica  hasta  que quedara el espacio libre en la rampa para volver a subir más. Usando ese nuevo método,  en  todo  momento  habría  alternativamente  una  hilera  libre  con hombres tirando de los bloques de la hilera de debajo. 

¡En una sola cara, tal vez podrían subirse más de cien bloques a la vez! 

Eso acortaría el trabajo muchos, muchos años. 

Aquel día se detuvo el trabajo para celebrar una fiesta en honor de Harati. 

El constructor que le había increpado le sirvió durante todo el día de camarero, y tengo que decir que lo hizo muy gustoso. 

Se organizaron grupos musicales y los cocineros trabajaron para preparar menús  especiales  con  las  mejores  viandas.  Al  fin  y  al  cabo,  íbamos  a  ahorrar muchísimo. 
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Esperaba con impaciencia el día en el que el constructor viniera a hablar con su padre. 

Al  principio  había  sido  muy  duro  no  poder  verle  ni  comunicarse  con  él, pero a través del buen Gul pudo enviarle una nota diciéndole que había entrado al servicio del Palacio Real, lo cual no era del todo falso. Así, cuando él vino la primera vez, ella se esmeró en vestirse con las ropas de novicia y le esperó a la entrada, lejos de miradas inoportunas, llevándole a la cámara de un sirviente de cierto  rango  al  que  había  sobornado.  Fue  como  volver  a  probar  el  agua  tras estar días sin beber. Se renovaron las promesas de amor. 

Aprovechaban todas y cada una de sus visitas a Menfis, por mucho que su trabajo le ocupase la mayor parte del tiempo. 

Se le hizo eterna la espera para la entrevista con su padre. La conciencia le remordía. ¿Por qué no se presentaba sin más en medio de la reunión y le decía que amaba a Mehi? La respuesta era simple: tenía miedo de decepcionarle. No sabía  cómo  lo  iba  a  encajar,  y  aún  no  se  atrevía  siquiera  a  decirle  a  su  amado quién  era  en  realidad.  Tenía  miedo  de  que,  conociendo  la  estricta  moral  de Mehi,  éste  la  repudiara  alegando  que  no  era  de  su  clase,  por  mucho  que  su padre hubiera abolido los privilegios inherentes a la nobleza por nacimiento. 

Daba  vueltas  y  vueltas,  retorciéndose  nerviosamente  los  cabellos  y maltratando sus ropas bastas, que había aprendido a apreciar. Al fin, una criada le  avisó  y  corrió  a  la  cámara  del  sirviente.  Él  estaba  allí.  Se  fundieron  en  un abrazo  intenso.  Ni  palabras,  ni  saludos,  ni  un  sonido.  Sólo  besos  que  dieron paso a abrazos atropellados, ropas arrancadas y, como siempre, un primer coito apresurado,  nervioso,  corto  y  pasional,  entre  sudor,  jadeos,  saliva  y  olor  a almizcle. Un  breve descanso tras calmar el ansia de la distancia,  y al poco, un segundo acto de capítulos más pausados, besos más suaves, caricias más largas y sedosas, un amor técnico y paciente, como el que describían los manuales que los nuevos escribas vendían para los ricos. 

Mucho  tardaron  en  decirse  una  palabra.  Y  era  siempre  la  misma,  sin variación. Los dos lo sabían. 



—¿Por qué no te vienes conmigo? Se lo pediré al faraón. No me lo negaría ni aunque fueses su propia hija. 

Este último comentario, añadido a la habitual pregunta, sobresaltó a Hen. 

—Es pronto. Ten paciencia. Lo haremos juntos a su debido tiempo. 

—Pronto  terminaré  la  pirámide.  Quizás  en  unos  pocos  años.  Entonces  te compraré o pediré que te liberen, o lo que sea. 

—Sí.  Me  parece  bien.  Un  año  pasará  pronto,  siempre  que  vengas  a menudo. 

Se despidieron. 




*** 

 

Henutsen  quedó  meditando  en  el  lecho  que  ella  misma  había  pagado  y acondicionado. 

Una puerta crujió. 

—¿Mehi? 

—Hola, hermanita. 

Era Keops. 

—¿Qué haces aquí? ¿Cuánto tiempo llevas espiando y por qué? ¿No te da vergüenza? Gritó con el rostro encarnado mientras se cubría. 

—No  me  había  dado  cuenta  de  lo  mucho  que  has  crecido.  Tal  vez deberíamos jugar juntos al placer oculto y conocernos mejor. 

—Vete o hablaré con nuestro padre, 

—¡Oh!  Tranquila.  Ya  hablaré  yo  con  él  Tal  vez  tu  relación  con  el constructor podría... malinterpretarse. 

—No te atreverás. 

—¿Tú crees? 

—No  te  dará  más  crédito  que  a  mí.  Gracias  a  Isis,  no  eres  el  heredero  al trono. 

—Tiempo  al  tiempo,  hermanita.  Otro  día  jugamos.  No  me  gusta revolearme entre los fluidos de otro. 

—¡Eres mi hermano! 

—¿Quién sabe? Con la vida que ha tenido Snefru y lo poco que visitaba a su esposa, tal vez seas hija de un sirviente, lo que me permitiría hacerte mía. 

—¡Jamás! Eres un monstruo. No busques excusas para tu crimen. 

—No las necesito. 

—Nunca me tendrás. 

—Ya lo veremos, hermanita. Ya lo veremos. 
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Snefru  le  avisó  de  una  salida  para  supervisar  su  morada  de  eternidad.  Tenía miedo.  La  locura  en  que  se  estaba  metiendo  su  rey,  y  la  lucha  que  generaba, tanto  con  el  estamento  nobiliario  como  con  el  religioso,  no  auguraba  nada bueno. Él sabía mucho de eso. 

Preparó  concienzudamente  la  escolta.  Se  suponía  que  era  una  salida  de incógnito  y  que  con  algunos  guardias  bastaría,  aunque  era  una  incongruencia mayúscula,  pues  todo  el  mundo  sabría  que  donde  iban  los  guardas  nubios habría  alguien  de  la  familia  real.  Pero  no  quería  una  salida  cortesana  ni  con soldados ineptos llamando la atención. 

Hizo llamar a Kemet. 

—Busca  a  nuestros  mejores  hombres.  Vamos  a  acompañar  al  rey.  Habrá batalla. Lo presiento. 

—Últimamente barruntas muchas cosas. ¿No será que te haces viejo? 

—Me hago viejo. Y eso me da clarividencia. Hazme caso y equípate bien. 

No quisiera perderte en alguna refriega. 

—Es más fácil que me pierdas en otro tipo de refriegas. Esa maldita zorra me ha pegado algo. 

—¿Quién? 

—La reina. ¿Quién sino? No te hagas el tonto. Lo sabes perfectamente. Me pusiste  a  sus  órdenes  por  eso;  preferías  que  fuese  yo,  que  tengo  algo  más  de cabeza, que cualquier guarda indiscreto. 

Gul rió con fuerza. 

—Te  juro  que  no  te  puse  por  eso.  Si  hubiera  sabido  que  te  iba  a  utilizar como uno de sus amuletos a lo mejor me hubiera puesto yo mismo. 

—Pues no te lo aconsejo. Recuérdalo cada vez que vayas a mear. 

—¿Qué te ocurre? 

—Me escuece. 

—Ve  al  médico  del  rey.  Le  diré  que  te  reciba.  Si  no  te  tratas,  pronto empezarás a mear sangre, y puede ocasionarte la muerte. 

Kemet dio un respingo. 

—¿Cómo...? 



—A veces pienso que te estimo sin razón. Piensa un poco. 

—¿La enfermedad del rey...? 

—Sí. 

—¡Mierda! 

El general nubio rió de nuevo con fuerza. 

—Pareces un crío. Conoces la enfermedad perfectamente. 

—¡Joder! Sí, pero no esperaba cogerla a mi edad. No es lo mismo cuando eres un crío y no sabes dónde metes la polla. Se supone que las mujeres nobles saben lo que tienen entre las piernas. 

—Pues  ya  ves.  Eres  doblemente  culpable  por  ingenuo.  ¿A  quién  se  le ocurre? 

—¡No me digas que no te causa morbo! Es como una gata. ¿Cómo iba yo a pensar  que  estaba  podrida  por  dentro?  A  ver,  ¿a  estas  alturas  me  vas  a  decir que si se te ofrece la rechazarías? 

—Es distinto. Snefru es mi amigo. 

—¡Tú ya no eres nubio! Te han cambiado. 

Los  dos  rieron  como  niños,  pero  Gul  seguía  con  su  temor.  Discutieron sobre  el  número  idóneo  de  hombres  entre  la  seguridad  y  el  escándalo.  Al  fin acordaron que con una docena sería suficiente. 

No tomaron el barco real para no llamar la atención, sino que contrataron una  barca  común  de  comerciantes  y  pusieron  soldados  entre  los  tripulantes, fingiendo ser pasajeros que se quedaron en el barco esperándoles. 

Gul  acudió  junto  a  su  rey  en  el  camino  hasta  la  llanura  de  Dahsur.  Se saludaron con cariño. 

—¿Cómo llevas tu enfermedad? 

—A  días  y  a  temporadas.  Mi  médico  dice  que  me  he  dejado.  Debería haberle  visitado  hace  mucho  tiempo,  pero  pensé  que  era  alguna  enfermedad común, tal vez un hechizo pasajero. 

—¿Y sospechas a qué se debe? —Gul ocultó su desasosiego. 

El faraón miró divertido a su amigo. 

—¿Desde cuándo tienes reparos en preguntarme algo? Te aprecio porque eres el único con valor para decirme lo que piensas, así que si dejas de hacerlo ahora, te mando para Nubia. 

Los dos rieron. Gul se decidió a ser franco, se lo debía a su amigo. 

—Me refiero a si sabes quién te lo ha pegado. 

—Cuando  volví  de  Nubia  visité  a  muchas  mujeres  del  harén.  Pero  no  te preocupes.  Merittefes  ha  hecho  una  buena  purga.  Total,  ya  no  las  utilizo,  así que, las que quedan, pueden ser para mis hijos o para ti, si te atreves. 

—¿Y tu reina? 

—¡Merittefes! ¿Qué tienes contra ella? 

—Nada. Te pregunto si no pudo pegártelo ella. 

—¡Es una niña! 

—Disculpa. No he dicho nada. 



—¡Sí has dicho! La única mujer que me alegra las noches en muchos años, y quieres... ¿Qué? ¿Deportarla? ¿Abandonarla en el desierto? 

—Mi señor... Te ruego me disculpes. 

—Eres  mi  amigo  y  no  te  lo  tomaré  en  serio  esta  vez.  Pero  no  vuelvas  a mencionarla. 

—No lo haré 




*** 

 

Se separó de él, dejándole en el centro del grupo, y se fue donde estaba Kemet. 

—Ten  cuidado.  Si  el  rey  te  descubre,  te  cortará  el  miembro.  Casi  me deporta por sugerir que ha sido ella la que le ha pegado la enfermedad. A partir de ahora pondremos a guardias corrientes de palacio. 

—Gracias. 

—No pareces muy seguro de querer separarte de ella. 

—No lo estoy. Por eso es mejor que me lo ordenes. Así no lo pensaré más. 

—Como quieras. 




*** 

 

Llegaron a su destino. A Gul le impactó mucho ver la gran ciudad que se había montado alrededor de la obra. No había visto nada más grande en su vida. Una montaña de arena salpicada de tremendos postes que sujetaban cuerdas que, a su vez, rodeaban varias veces la montaña. Sobre ésta se veían bloques de piedra inmensos que varios obreros movían con la ayuda de largas y gruesas palancas. 

Sobresalía  de  tal  manera  que  hacía  pequeña  la  ciudad  y,  sin  embargo,  parecía más grande que la misma capital. 

Se pararon en uno de los arrabales donde se situaban las mansiones más lujosas,  las  de  los  maestros  constructores  y  arquitectos,  jefes  de  canteros, matemáticos,  astrónomos,  encargados  de  medidas,  jefes  de  administración, logística, avituallamiento, sacerdotes, escribas, supervisores, grandes cocineros, médicos, brujos, músicos, artistas y exorcistas. 

De una de las mejores mansiones salió el jefe de constructores, Mehi, que se  unió  al  Rey  en  un  abrazo  sincero.  Estuvieron  hablando  en  el  jardín  por espacio de una hora y volvieron a salir para ir a la montaña. 

Cerraron  filas  en  torno  al  rey.  La  ciudad  tenía  su  propia  policía  y  se dispuso  en  un  anillo  exterior  a  ellos,  aunque  no  se  fiaban.  Tal  concentración anidaría a todo tipo de hombres y no estaría exenta de criminales que acudieran al olor de la riqueza que allí se generaba. 

Atravesaron  la  ciudad,  admirando  su  disposición.  Los  barrios  se disponían  en  anillos  de  acuerdo  a  su  función.  Así,  los  más  humildes,  los  que llevaban a cabo tareas de fuerza, eran los más cercanos al amplio  claro que se abría  en  torno  a  la  montaña.  Sucesivos  anillos,  en  orden  de  importancia, rodeaban  la  construcción,  abriéndose  en  grandes  avenidas  cuando  una  rampa atravesaba  el  círculo,  y  en  otras  cuatro  avenidas  naturales  que  miraban  a  los puntos cardinales, dispuestas para el trasiego diario de hombres y bestias. 

Los  bloques  eran  llevados  por  rampas  sobre  troncos  aceitados.  Movidos por hombres y bueyes, sujetados por anchas cuerdas que parecían moverse en todas direcciones. 

Nadie permanecía quieto. Cientos de equipos se movían simultáneamente para no entorpecer a los que trabajaban, y cambiaban sus papeles por hombres de  refresco,  perfectamente  dirigidos.  Era  como  un  hormiguero,  aunque  en  su pueblo  hubiera  sido  imposible  gobernar  un  número  tan  alto  de  hombres  y coordinarlos  de  tal  manera.  Todo  parecía  haber  sido  dispuesto  de  antemano: desde los aguadores que ayudaban a los trabajadores, los hombres de repuesto que esperaban cualquier fallo o merma en las fuerzas de los que sujetaban las sogas, listos para reemplazarlos y evitar un desastre, hasta el tránsito de nuevos bloques  de  piedra  que  llegaban  regularmente  cada  muy  poco  tiempo.  Incluso había un encargado de controlar los tiempos de transporte de cada piedra para que  no  hubiera  retrasos.  Era  absolutamente  increíble  ver  mover  aquellos bloques a tal velocidad, subir por la montaña como si un niño dios jugase con ellos desde el cielo. 

Le  resultaba  difícil  mirar  a  su  rey  entre  aquel  espectáculo  tan  admirable. 

Su  boca  se  abría  como  la  de  un  chiquillo.  Podría  estar  días  enteros  mirando, admirando aquel trabajo colosal. 

Pensó  que  allí  había  mucho  más  que  un  trabajo  por  cuenta  ajena, remunerado  e  incentivado  hasta  la  perfección.  Allí  había  un  pensamiento colectivo  de  admiración  al  faraón  cuya  morada  de  eternidad  construían.  Un agradecimiento  tácito.  Si,  como  decían,  en  Nubia  le  trataban  de  dios,  tal  trato quedaba  empequeñecido  si  se  comparaba  con  esa  construcción  monstruosa. 

Admiró en silencio a su amigo. 

Y  la  admiración  comenzó  a  quedar  patente,  pues  alguien,  en  efecto, identificó  al  monarca  y  las  voces  se  hicieron  notar.  Todo  el  mundo  quería saludarle,  expresarle  su  gratitud  y  sus  buenos  deseos,  mostrarse  partícipe  de aquella obra magnífica. Parecían henchidos como pavos reales, como diciendo: 

«Mírame,  yo  estoy  construyendo  tu  hermosa  morada»,  con  un  orgullo  que rayaba el fervor divino. 

Pero el gentío comenzó a presionar al anillo exterior, y Gul se preocupó de verdad. 

Estaban reteniendo su avance y haciendo el terreno fácil para un atentado. 

Tomó su lanza corta mientras gritó a los policías que les abriesen paso. Debían marcharse, pero ya. 

Los hombres se emplearon a fondo, gritando e incluso usando los bastones para  hacerse  respetar.  Parecía  que  se  empezaba  a  abrir  un  ancho  pasillo  de nuevo y Gul respiró, satisfecho. Había pasado verdadero miedo y la tensión le fatigó, como si hubiese estado el día entero entrenando. 






*** 

 

Entonces ocurrió. 

Un grupo de unos seis hombres se abrieron paso entre los policías a golpes de espada corta. Dos de ellos cubrían con sus espadas a otros dos, que abrieron un breve pasillo entre los nubios arrojando dos lanzas, que abatieron a sendos guardias negros. 

Dejaron el espacio justo entre ellos y el rey, que esquivó una lanza como pudo. El arma fue a clavarse en la pierna de otro de los guardias nubios. Uno de los  salvajes  corría  hacia  el  faraón  con  su  espada  en  la  mano.  Gul  no  lo  pensó más. Su lanza se clavó en el costado del asesino con tal fuerza que le desplazó un par de codos de su trayectoria. Murió en el acto. 

Mehi  se  tiró  sobre  el  rey,  cubriéndole  con  su  cuerpo.  A  partir  de  ahí,  la lucha  duró  poco,  aunque  no  por  eso  fue  menos  cruenta.  No  eran  hombres comunes,  descontentos  con  la  obra;  ni  fanáticos  religiosos,  ni  nobles  airados. 

Aquellos eran soldados profesionales, bien entrenados, luchadores expertos que podían contarse en el reino con los dedos. 

La  ayuda  de  los  policías  y  de  la  misma  muchedumbre  fue  determinante. 

Una vez perdido el efecto sorpresa fue un linchamiento, por muy diestros que fueran los criminales, aunque cayeron muchos de los policías y civiles. Incluso dos de los hombres de Mehi murieron y el mismo Kemet fue herido. 

Gul  intentó  sin  éxito  llegar  hasta  la  montaña  de  hombres  en  torno  a  los asaltadores,  pero  no  lo  logró  a  tiempo.  La  ira  de  la  gente  duró  poco.  Fueron muertos a golpes en segundos. 

Debería haber capturado a alguno vivo, pero fue imposible. Dejó a uno de sus  hombres  para  investigar  los  cadáveres  y  cuidar  de  los  nubios  heridos  y caídos, y con la ayuda de los policías salieron de ahí a toda prisa cubriendo al rey. 

Llegaron  al  barco  y  salieron  inmediatamente  después  de  que  Snefru  se despidiera de Mehi. 

Una vez estuvo en lugar seguro, habló con Kemet. Hubo de tranquilizarle, pues  estaba  mucho  más  nervioso  de  lo  habitual,  cuando  ya  había  pasado  por tantas luchas que resultaba inquietante verle como si fuera la primera vez. 

—¿Cómo ha sido? 

—No  lo  sé.  Nunca  debimos  meternos  allí  con  tan  pocos  hombres.  Si  no llega a ser por los policías y la gente, el faraón estaría muerto. 

—¿A cuántos hemos perdido? 

—Incluyendo al que se ha quedado, y contando los heridos, seis. 

—Eran mercenarios expertos. 

—Lo sé. Pero lo importante... 

—Es que nadie más sabía que veníamos aquí. 

—Hay un traidor. 



—No entre los nuestros. Les hice llamar, pero no sabían qué iban a hacer. 

—¿El constructor? 

—No.  Le  vi  cubrir  al  rey  con  su  propio  cuerpo.  Hubiera  muerto  en  su lugar. 

—Pues no hay nadie más. 

Gul maldijo entre dientes. Era su responsabilidad y no le gustaba fallar. Su orgullo estaba herido. 

—A partir de ahora, todo va a cambiar. Se acabaron los tiempos cómodos. 

—Casi lo esperaba. Aunque has acertado con tu pálpito. 

—Sí. —Señaló su hombro herido—. ¿Cómo estás? 

—Bien. No es grave. Casi me alegro. Me daba vergüenza ir al médico sólo para que me viese la polla. 

El jefe nubio achacó el leve temblor de su amigo a la herida del hombro y los nervios de la lucha. 

—Hablaré con Mehi. ¡Bajadme del barco! 

No  llegó  a  perder  de  vista  al  constructor,  que  le  vio  desembarcar  y  se asustó: 

—¿Le ocurre algo al Rey? 

—No. Pero hay algo que me preocupa. Nadie sabía que veníamos. Y nos esperaban con todo preparado. No es casualidad. 

El  arquitecto  apretó  patéticamente  los  puños,  aunque  Gul  no  se  rió.  Sus mejillas  encarnadas  inmediatamente,  su  respiración  agitada  por  la  ira  y  sus lágrimas le dijeron que no mentía. 

—¿Me estás acusando de algo? ¿El Rey me acusa... a mí? 

—No. No tengo dudas de ti. Pero tal vez a través de ti sí se enteró alguien. 

—Sólo se lo dije a Harati. 

—¿Quién es Harati? 

—Mi hombre de confianza, y de Uni. Es intachable. 

—Vamos a verlo. 

—¡Te digo que respondo por él! 

—Y yo no me fío de tu palabra. Debo verle. 

Mehi se encogió de hombros. 

—Él  no  ha  sido,  pero  si  quieres  verlo  en  sus  ojos,  adelante.  Pondría  la mano en el fuego por él. 

—No  lo  hagas.  Nunca.  Por  nadie.  He  vivido  demasiado  para  darte  este consejo a la ligera. 




*** 

 

Volvieron  a  la  ciudad  de  la  construcción.  A  Gul,  la  pirámide  le  pareció  más amenazante que hacía unas horas. Encontraron a Harati en las habitaciones de trabajo  de  Mehi.  Gul  se  fue  a  por  él.  El  hombre  no  sabía  lo  que  se  le  venía encima, y antes de preguntarse a qué obedecía tal ataque, estaba en el suelo bajo las rodillas del nubio. Mehi gritó como un poseso: 

—¡Gul! Harati es mi amigo. No te permito la fuerza. 

—Es el único que lo sabía. 

El  campesino  luchó  por  respirar  bajo  la  presión  de  las  piernas  como columnas del gigante. 

—Yo no he delatado a nadie. Daría mi vida por el faraón. 

—Vamos a verlo. 

Una  espada  corta  brilló  en  el  aire.  Harati  notó  la  presión  fría  sobre  el cuello, y algunas gotas de sangre mancharon la espada. 

—Puedes matarme, pero no he traicionado a mi rey. Cualquier castigo que quieras infligirme ya me lo han aplicado. Haz lo que quieras. 

Gul  se  impresionó  por  el  temple  del  hombre.  Ni  temblor,  ni  dudas  en  la voz...  Ni  siquiera  de  sus  propios  hombres  esperaría  una  conducta  así  ante  la muerte. Suspiró y apartó la espada de su cuello. 

—Te  creo.  Perdona  mi  brusquedad,  pero  no  son  asuntos  para  tomar  a  la ligera. 

—Y  yo  te  disculpo.  Pero  no  vuelvas  a  hacerlo  nunca,  porque  si  veo  una oportunidad, tal vez raje tu cuello con un cuchillo oculto. Si quieres saber algo, pregúntame antes. 

Era un campesino. Un hombre del campo. ¿Por qué tenía aquel coraje? No era normal. 

No  dijo  nada  más.  Salió  de  la  cámara  entre  la  vergüenza  del  que  se equivoca y la impresión que causa un hombre fuera de lo común. 

No  obstante,  la  curiosidad  le  pudo.  Se  ocultó  tras  el  quicio  de  la  puerta, intentando  escuchar  la  conversación  posterior.  Quería  saber  de  qué  estaba hecho aquel campesino singular. Mehi ofreció su mano a Harati. 

—¡No  quiero  tu  ayuda!  Quizás  deberías  haberme  ayudado  cuando  tenía una espada en el cuello. 

—No podía hacer nada. Ya le dije que eras inocente. No quiso creerme. 

—¿No  podías  hacer  nada?  Una  palabra  tuya  hubiera  contenido  al  nubio. 

Pero tal vez callabas porque creías que yo era culpable. 

—No es cierto. 

—¡Vaya  si  lo  es!  Pero  no  debes  preocuparte.  Uni  me  trajo  a  ti  como  tu sirviente. Puedes disponer de mí como quieras. 

—No  eres  ningún  esclavo.  Estás  aquí  por  propia  voluntad,  porque  yo valoro tus servicios y porque te considero un amigo. 

—Yo protejo a mis amigos. Si eso es lo que haces tú con los tuyos, prefiero que me consideres tu sirviente. 

—¿Dónde vas? 

—Me  encargaste  que  trabajara  con  los  oscuros  preparando  cuanto necesitasen  para  sus  tareas.  Es  tarea  más  grata  que  servir  a  alguien  que  no confía en ti. 






*** 

 

Gul  vio  salir  a  Harati  y  sus  ojos  de  fuego  clavados  en  los  suyos.  Sintió  un escalofrío. 
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El  faraón  estaba  de  mal  humor.  Todo  el  personal  de  palacio  fue  testigo  de  su acritud aquel día. Y no era normal. La fiesta de la masturbación ritual de Atón-Ra  era  todo  un  acontecimiento.  Una  de  las  fiestas  mayores  del  año.  Pero  para Snefru  era  un  día  aciago.  Se  dejó  llevar  hasta  el  jardín,  donde  le  esperaba  su séquito  en  una  gran  carroza,  transportada  por  una  pequeña  multitud  de hombres  libres  que  sujetaban  a  hombros  unos  ejes  de  madera  acolchados  con telas. 

Recordó la fiesta de recibimiento de años atrás, cuando volvía de Nubia y fue recibido con la noticia de la desaparición de Rahotep. 

Lo  que  más  odiaba  era  mostrarse  como  carnaza  a  su  enemigo  más acérrimo, la clase noble de Menfis, que de nuevo le miraría como si fuera una más  de  las  estatuas  de  madera  policromada  de  la  carroza,  con  la  misma indiferencia  que  él  mismo  sentía  hacia  la  fiesta,  y  con  las  cejas  fruncidas  y  las sonrisas  irónicas,  juzgando  con  desprecio  a  aquel  que  les  había  privado  de  su poder. Parecían decir: «Míralo. No es más que un hombre». 

Y eso era lo que le comía por dentro. No podían imaginar que había tenido la  inmortalidad  a  su  alcance...  Pero  los  malditos  parecían  saberlo.  Sus  caras reflejaban  el  frío  odio  y  la  satisfacción  morbosa  del  que  sabe  y  celebra  que  su rey muera como un hombre y no como un dios. 

No  les  miraba.  Tenía  la  excusa  perfecta.  Miraba  al  cielo.  Era  a  Osiris  a quien debía mirar, donde quiera que estuviese entre las estrellas, pues la fiesta era en honor del dios y no en el suyo. 

Estaba  harto  de  malos  augurios,  malas  noticias,  enfermedades  y podredumbre. Hasta Uni le traía profecías. ¡Uni! ¡Por todos los dioses! Si el más racional de los escribas recurría a la videncia para sus informes, es que todo iba realmente mal. 

No  creía  en  las  supersticiones  más  allá  de  lo  razonable,  pero  el  relato apasionado  de  Uni  le  puso  los  pelos  de  punta.  Recordó  las  palabras  del médium: 



 Os mostraré el país sumido en el lamento y la desazón, Aquello que nunca ha sucedido antes de que suceda. 

 Los hombres empuñarán las armas de la guerra, 

 el país vivirá en alboroto. 

 Los hombres fabricarán flechas de cobre, 

 y suplicarán pan con sangre, 

 y se reirán en voz alta de la aflicción. 

 Los hombres no llorarán a causa de la muerte, 

 los hombres no se dormirán hambrientos a causa de la muerte. 

 El corazón de cada hombre le pertenece a él. 

 Entonces vendrá un rey procedente del Sur, 

 de nombre Ameny, el justificado, 

 hijo de una mujer de Taseti, nacido del Alto Egipto. 

 Recibirá la corona blanca, 

 llevará la corona roja; 

 unirá a las dos poderosas, 

 complacerá a los dos señores, con lo que ellos desean. 



Así  pasó  entre  su  pueblo,  totalmente  ausente  de  las  aclamaciones  y  los rostros,  ignorando  sus  miradas  y  sus  falsas  adulaciones.  Desearía  estar  en cualquier  otro  lugar,  pero  sabía  que  iba  a  pasar  un  mal  trago  y  habría  que hacerlo cuanto antes. Aquella carroza era desesperadamente lenta. 

No estaba solo. Una procesión completa de representaciones de todos los dioses  de  la  cosmogonía  solar,  junto  con  sus  sacerdotes  y  principales  cargos acompañados  de  sus  más  pudientes  fieles,  cantaban  himnos  a  Atón.  Le acompañaban  a  realizar  su  deber.  Más  tarde,  todos  ellos  se  dirigirían  a  los principales  templos  para  realizar  el  ritual  de  masturbación,  recreando  el momento en que Atón creó el mundo masturbándose en Heliópolis: Se cogió el pene con la mano para alcanzar el placer del orgasmo. De su propio  semen  nacieron  un  hermano  y  una  hermana,  de  nombres  Shu  y Tefnis. La unión de éstos engendró al dios de la tierra, Geb, y a la diosa del cielo, Nut, cuya prole, Osiris, Isis, Neftis y Seth forma la Gran Enéada de dioses heliopolitas.  



Los  más  humildes  lo  llevarían  a  cabo  en  sus  casas,  sobre  un  pequeño  e improvisado  altar.  Todos  los  hombres  de  la  familia  sin  excepción  rezarían  al dios,  dejarían  caer  sus  faldellines  y  se  masturbarían  de  diversos  modos  hasta eyacular en un platillo de ofrendas. 

«¡Pero ellos no estaban enfermos!» 

Llegaron al templo. Los fieles se agacharon para que su rey pudiera bajar. 

Al instante fue rodeado del numerosísimo cordón de seguridad preparado para la ocasión por su hijo Keops, que no quería tentar la suerte. Snefru suponía que tal exceso de celo se debía precisamente a su relación con ellos. Si algo ocurría, no  tendría  coartada  alguna.  Soldados  de  varios  cuerpos  conformaban  hileras sucesivas,  hasta  la  guardia  personal  del  rey,  los  temibles  nubios,  que sobresalían  por  altura  y  color  de  toda  la  multitud,  solo  sobrepasados  por  la propia carroza. 

Le  estaba  esperando  el  sumo  sacerdote,  que  no  ocultaba  su  sonrisa. 

¡Maldito! Su estómago ya venía quejándose durante todo el trayecto y ahora le enviaba  punzadas  de  rencor  en  forma  de  dolores  abdominales.  El  muy  ladino debía ya saber que estaba enfermo. 

«¡Cómo  no!  Si  lo  saben  todo.  Debe  estar  esperando  verme  dolorido  y  tal vez sangrante para acusarme ante el pueblo y retirarme la corona» 

No  era  un  asunto  baladí.  El  sumo  sacerdote  tenía  verdaderamente  la potestad  de  hacerle  abdicar.  Era  una  costumbre  religiosa,  y  una  situación  que jamás se había dado antes, pero si el sacerdote clamaba al pueblo la incapacidad del rey y se llegaba a concretar como real, sería un escándalo del que no podría salir. Y a Kanefer aún no le veía preparado para reinar. 

—Es un honor para nosotros... 

—Cállate. Vamos dentro. 

Saludó  al  pueblo  y  le  dio  la  espalda,  entrando  al  templo,  donde  sólo  los sacerdotes tenían acceso, cruzando sucesivas salas hasta la parte más noble de la morada del dios, donde se situaba la estatua sobre una hornacina excavada en un bloque de piedra policromado. 

—Ra. He aquí el que... 

—¡Déjate de estupideces! Sabe perfectamente quien soy. 

—Son las fórmulas rituales. 

—Pues ahórratelas. No las aguanto, ni a ti. ¿Sabes que no le sientas bien a mi estómago? 

El sumo sacerdote ignoró la puya, aunque sus ojos se achinaron. 

—Habéis roto vuestro pacto. Ya no nos favorecéis con la fuerza de antaño. 

—Antaño me chantajeabas. Ahora ya no tienes nada que ofrecerme. 

—La inmortalidad... 

—¡Ya es tarde para mentiras! La buscaré yo mismo, aunque mi Ka tenga que recorrer todas las estrellas del cielo. No tengas miedo. Y no dependo ya de vosotros. 

—¿Y quién oficiará las ceremonias sagradas? 

El Rey se encogió de hombros. 

—Construiré  mis  propios  templos  y  pondré  en  ellos  a  mis  sacerdotes. 

Hombres y mujeres que velarán por la fe del país, no por su enriquecimiento. 

—Rompéis el orden natural de las cosas. 

—No. Lo instauro. Lo creo. El orden natural es el faraón gobernando y el clero a su servicio. No al revés. Ni mucho menos por debajo de la nobleza. Y lo he demostrado. Jamás el país ha sido tan rico, ni ha estado tan unido, y jamás vosotros habéis tenido tantos privilegios. 

—Migajas. 



—Pues  desde  hoy,  ni  eso.  Es  el  fruto  de  tu  provocación.  Quedas destituido. Pondré a Aj en tu lugar. 

—No podéis hacer eso. 

—Ya lo he hecho. Mi estómago y el país lo agradecerán. 

—Podéis  cambiar  toda  la  cúpula  eclesiástica  y  no  servirá  para  nada.  Los que controlan los hilos son los mismos. 

—Por algún lado se empieza. 

—Es vuestra última oportunidad. Los papiros... 

—¿De Imhotep? Si los tuvierais ya hubierais quemado esa posibilidad de canje.  No  tenéis  nada.  Y  yo  me  he  cansado  de  faroles.  Por  cierto:  decid  a  mi médico  que  os  dé  un  reconstituyente.  Parecéis  un  poco  débil.  Ahora  yo  tengo esos papiros y vosotros os arrastraréis ante mí para negociar. 

—No los tenéis. 

—No necesito probarte nada. 

El  sumo  sacerdote  se  serenó.  Una  sonrisa  se  abrió  paso  en  su  cara angulosa mientras se dejaba caer el faldellín, dejando su afeitado miembro a la vista, llegando al momento que el faraón tanto temía. 

—Cumplamos con nuestro deber ante el dios. 

—¡Por  Osiris!  ¿Tengo  que  pasar  por  esto?  Preferiría  hacerlo  en  la intimidad. 

—¿Además  de  ofenderme  a  mí  queréis  ofender  a  Atón?  ¿Dejar  sin protección a vuestro pueblo? Tenéis un deber. Si no lo cumplís, y yo no doy mi aprobación, la desgracia caerá sobre vos y vuestro reinado. El pueblo os volverá la  espalda  y  tal  vez  sería  hora  de  buscar  a  un  faraón  más  preparado  que  vos para cumplir sus tareas sagradas. 

El faraón asintió. No tenía opción. 

«Acabemos con esto cuanto antes. Que sea lo que quiera Osiris». 

El sacerdote cerró los ojos y comenzó con el ritual. El rey hizo lo propio. 

El sacerdote tardó muy poco en descargarse sobre el plato de ofrendas a los  pies  de  la  estatua.  Abrió  los  ojos  y  vio  la  cara  de  sufrimiento  del  rey mientras  trataba  de  encontrar  placer  en  un  ejercicio  que  no  le  causaba  sino dolor. 

Snefru cerró los ojos. Sentía un escozor horrible y maldijo su enfermedad y a  quién  se  la  contagió.  Pensó  en  el  cuerpo  desnudo  de  su  esposa  aquel  lejano día en que se peleaba con la red que cubría su cuerpo, arañándolo, y consiguió abstraerse y llegar al final. Suspiró de puro alivio. No pensó que lo lograría. 

Abrió los ojos, satisfecho, aunque su miembro le quemaba. Pero fue para descubrir que todo había ido mal. 

Había gotas de sangre junto a las de su semilla en su propio plato. 

El sacerdote señaló su mano ensangrentada. 

—¡Esto es una ofensa al dios! No sois digno de vuestra corona. El pueblo debe  conocer  vuestra  incapacidad  para  fecundar  y  llevar  a  cabo  una  simple ceremonia. 



El  rey  echó  mano  a  la  parte  de  atrás  de  su  faldellín  abierto,  sacando  un cuchillo. 

—Eso tiene arreglo. ¡Ya estoy harto! 

Le clavó el puñal en la garganta. La sangre brotó del cuello del sacerdote. 

El faraón tomó un paño blanco que había sido dispuesto para limpiarse al término de la ofrenda. Se limpió, volviendo a cubrirse con el faldellín y saliendo de la cámara del dios mientras el sacerdote perdía la vida. 

Se dirigió a los sacerdotes que les esperaban. 

—El  dios  ha  encontrado  a  su  sumo  sacerdote  indigno  de  su  cargo  y  ha desatado su cólera sobre él. Encontrad uno más razonable a Atón y a mí mismo. 

Limpiad la sangre. El mismo dios ha sido salpicado de los fluidos del mortal. 

Pareció dejar zanjado el asunto, pero se volvió de pronto. 

—¡Y no se os ocurra decir una palabra sobre nada de lo que ha ocurrido aquí! Todo ha ido bien. Como siempre. 

Snefru  sonrió,  y  pequeñas  arrugas  de  felicidad  se  abrieron  en  su  viejo rostro,  a  pesar  de  su  caminar  oscilante.  No  le  importaron  los  murmullos. 

Después de todo, el dolor había valido la pena. Una vieja deuda estaba saldada. 

Salió  de  nuevo  al  encuentro  de  su  pueblo,  sonriendo  y  levantando  su brazo.  La  ceremonia  había  sido  un  éxito.  El  resto  del  pueblo  ya  podía  ir  a  los templos o altares a cumplir con su misión sagrada. 
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Su marido se hacía viejo día a día. Ella era más bella que nunca, mientras que él apenas  la  visitaba.  Y  cuando  lo  hacía,  se  hacía  acompañar  de  su  médico  de confianza, con ungüentos que se frotaba en el miembro y que a ella le causaban un asco profundo. 

Sabía que su esposo tenía algún tipo de enfermedad en el miembro. El acto sexual le causaba irritación y mucho daño. Con el tiempo descubrió que parte de  su  éxito  radicaba  en  que,  cuando  ella  se  excitaba,  producía  una  gran cantidad de fluido que incluso podía llegar a resbalar entre sus piernas, lo que había favorecido la lubricación del miembro del faraón y por eso había podido hacer  el  amor  todos  aquellos  años.  Pero  la  notoriedad  de  la  enfermedad  y  el asco creciente que todo eso causaba en ella hizo que dejase de lubricar, pues ni cerrando los ojos e imaginando al mejor y más bello de sus amantes conseguía excitarse. Y su esposo dejó de frecuentarla. 

Hacía mucho que no la llamaba, lo que comenzó a temer, pues  si  Snefru moría,  su  posición  era  más  que  dudosa.  Le  darían  una  mansión  y  una asignación  en  el  mejor  de  los  casos  para  que  viviera  holgadamente,  pero  era joven y no quería vivir como una vieja viuda sin posibilidad de volver a sentirse admirada por el pueblo. 

Se  había  consolado  durante  una  buena  temporada  con  Kemet,  el  general nubio, que la había satisfecho como nadie jamás y del que llegó a enamorarse, puesto que nadie le  había provocado semejante dependencia ni llevado a esas cotas de placer. 

Pero un día dejó de prestarle servicio. Gritó a su sustituto, e incluso se fue a ver al jefe de los nubios, Gul. 

—¿Dónde está mi sirviente? 

—Kemet no era en absoluto vuestro sirviente exclusivo, mi reina. Para eso tenéis  a  muchos.  Es  un  guerrero  y  está  sujeto  a  mis  órdenes...  Y  se  encuentra llevando a cabo una importante misión para nuestro rey. 

—Devolvedlo  inmediatamente  a  mi  guardia.  Poned  a  otro  en  esa  misión del demonio. 



—No  pienso  contrariar  la  voluntad  del  faraón,  mi  señora.  No  tengo  tal poder. No obstante, vos sois la reina de Egipto. A vos sí os escucharía. Pedidle que os devuelva a vuestro amante. Es comprensivo. Tal vez lo comprenda. 

Tuvo que tragarse su orgullo, dar media vuelta con los ojos anegados en lágrimas de rabia y nostalgia y volver a su cámara. Hubiera jurado que el nubio sonreía. Ya le llegaría la oportunidad de vengarse. 

Mientras  tanto,  necesitaba  a  alguien  que  la  calentara  de  noche  y  que alimentara sus ansias de noticias de día. 

Conocía lo suficiente a Kanefer, el santurrón hijo de Snefru, para saber que no podría seducirlo ni con sus mejores armas. 

Así que comenzó a frecuentar la compañía de nobles y cortesanos de alto nivel.  Les  hablaba  y  les  daba  esperanzas  de  conseguir  su  cuerpo.  Incluso  se acostó  con  alguno  que  le  resultó  gracioso  o  bello.  ¡Que  no  estaba  en  edad  de privarse de una satisfacción! 

Pero  ninguno  de  aquellos  tenía  poder  para  que  pudiera  continuar medrando... 

Entonces  recordó  una  conversación  en  el  lecho,  especialmente  hiriente porque la rebajaba al papel de una concubina sin cabeza. Y su amante citó a un constructor muy capaz que, de hecho, era ya famoso, pues estaba construyendo una bellísima pirámide, alta como el cielo mismo, en Dahsur. Era un personaje curioso,  pues  gozaba  de  la  confianza  plena  del  faraón  como  ningún  otro ministro, ni siquiera su fiel visir. 

Era  el  amante  perfecto.  Y  quería  saber  si  compartía  el  conocimiento  de aquel extraño secreto que sorprendió en la conversación que escuchara tiempo atrás en los túneles ocultos, donde solía revolcarse con Kemet y que más tarde había  inspeccionado  a  solas.  No  había  vuelto  a  pensar  en  ello,  pues  sus pesquisas iniciales no le llevaron a ninguna conclusión, y pensó que quizás era alguna estupidez de sirvientes, pero siempre había tenido aquello en la cabeza, a la espera de poder saber más, pues no había nada más cruel que un regalo a medias. 




*** 

 

Tenía  libertad  completa  de  movimientos,  así  que  pidió  permiso  a  su  rey  para admirar  la  morada  de  eternidad  que  algún  día  compartirían,  a  lo  que  accedió sin apenas mirarla a la cara. Eso la ponía furiosa. 

Viajó  en  el  barco  real,  haciéndose  anunciar  ante  el  constructor,  que  la recibió en una mansión insultantemente pobre para una reina, pero debía callar si quería verle. 

No tardó en ser recibida, lo que también la decepcionó un poco. No sabía nada  de  protocolo.  No  se  hacía  respetar.  Salió  a  su  encuentro,  sonriendo, aunque  manifiestamente  incómodo.  Merittefes  le  examinó  de  arriba  abajo. 

Saltaba a la vista que su presencia le incomodaba. No en vano se había puesto un  vestido  casi  transparente,  de  un  lino  muy  fino,  y  sobre  él  había  aplicado aceites  olorosos  que  le  apartaran  de  los  hedores  de  la  construcción  y  la humanidad  de  los  obreros.  La  consecuencia  era  que  el  vestido  se  le  pegaba como una segunda piel, remarcando sus formas. 

Casi  rió  al  verle  tan  amedrentado.  No  sabía  dónde  mirar.  Comenzó haciéndolo  a  sus  ojos,  pero  su  mirada  le  resultaba  amenazadora  al  cabo  de algunos  segundos.  Luego  lo  intentó  con  el  suelo,  pero  debió  pensar  que parecería poco respetuoso, así que pasó a las manos, luego los ojos de nuevo, y así  sucesivamente.  Ella  se  sintió  excitada  con  el  juego  y  notó  sus  pezones contraerse. Se estremeció de placer. Le encantaba provocar esa sensación en los hombres. Tal vez incluso valiese la pena como amante. 

—¿Os doy miedo? 

—No.  Pero  no  estoy  acostumbrado  a  tratar  con  personas  importantes  y temo  que  mi  falta  de  formación  en  la  corte  haga  que  malinterpretéis  mis reacciones. 

—¿Qué reacciones? 

—No lo sé. —Se movía incómodo en su silla. 

—Pero tratáis con mi marido. 

—Vuestro marido me habla como a un amigo de toda la vida. De hecho, eso es lo que creo ser. 

—¿Y por qué no había de serlo yo? 

Se encogió de hombros. 

—Tenéis  razón.  Perdonad  mi  embarazo.  No  podría  negarle  nada,  y  en consecuencia,  tampoco  a  vos.  Si  queréis  que  os  enseñe  la  pirámide,  tal  vez deberíais  usar  una  capa.  Me  temo  que  vuestro...  bello  vestido  no  sea conveniente para los constructores. 

—¿Y para vos? 

—No tenéis nada que temer de mí. 

—¿Temor  de  vos?  Más  bien  parece  que  vos  estáis  asustado  como  un conejillo. 

—Vuestra... belleza es... 

—¿Es? 

—Peligrosa. Como una serpiente bellísima. 

Ella  rió,  moviendo  su  cuerpo  y  cambiando  de  postura  en  su  asiento, moviéndose  como  una  gata.  Mehi  se  revolvió,  incómodo  en  su  pequeña  silla plegable.  Se  veía  que  le  había  cedido  la  suya.  La  reina  se  levantó  y  se  sentó sobre su regazo. 

—Tal  vez  deberíais  ser  premiado  por  vuestra  labor.  —Se  apartó  un  lado del vestido, permitiéndole ver sus pechos. 

El constructor se sintió violento. Ella percibió un gesto de rechazo, cercano al asco. Casi imperceptible, pero inequívoco. No sería un aliado. 

—Disculpadme.  La  pequeña  silla  plegable  apenas  aguanta  mi  peso.  No quisiera haceros caer. 



Merittefes se envaró, volviendo a su silla. 

—No he venido a ver las obras. Se puede apreciar desde aquí que será una morada de eternidad digna de mi marido. 

—Os escucho. 

—Mi  esposo  está  enfermo.  Una  enfermedad  que  afecta...  a  su  capacidad para tener hijos. 

Mehi dio un respingo en la pequeña silla, que casi rompió. Esta vez se veía que su reacción sí era totalmente espontánea. Amaba a su marido. Se preguntó si tal vez en un plano más íntimo de lo que la ortodoxia ordenaba. 

—Estoy seguro de que los mejores médicos encontrarán... 

—Y  yo  quisiera  darle  lo  que  siempre  ha  querido.  Su  anhelo  más  secreto, que sin duda vos conocéis. 

El constructor se levantó de la silla. La miró de manera diferente. Ya no la temía. Ni le impresionaba ya su cuerpo casi desnudo. Ella se puso en guardia. 

Estaba tocando algún tema importante. Debía continuar antes de que él supiera que no tenía apenas idea. 

—Sobre todo ahora que le queda poca vida. 

—¿Cuánto tiempo? 

—Pocos años. Quizás sólo uno. 

Le dio la espalda. Su cuerpo se encorvó ligeramente. Ella supo que estaba llorando. Insistió antes de que el efecto de la revelación se mitigara. 

—Tenemos tiempo de hacerle feliz. 

Él  se  volvió.  En  efecto,  su  rostro  era  otro.  Su  sonrisa  cohibida  de  niño travieso y sus ojos de  color ámbar se habían tornado en unos ojos húmedos y unas  ojeras  verdes  ennegrecidas  por  la  malaquita  del  kohl  derramándose  por sus mejillas. 

—¿Qué sabéis vos? 

—Todo.  Y  quiero  darle...  la  inmortalidad  que  se  merece.  Tal  vez  vos tengáis ya el secreto. 

—No sabéis nada. Y no hay tiempo. Acudid a los sacerdotes. Si ellos no os dan  el  secreto,  nadie  lo  hará.  Sabed  que  lo  hemos  intentado  todo.  Hay  vidas enteras  dedicadas  a  su  búsqueda,  y  por  supuesto,  la  mía.  Intentaré  con  todas mis fuerzas daros, tanto al faraón como a vos, una morada de eternidad que os garantice un lugar junto a los dioses, pero a día de hoy, no tengo garantías. Sólo puedo asegurar que hasta el día de mi muerte lo seguiré intentando. Es todo lo que puedo ofreceros. 

Merittefes  supo  que  no  podría  seducirlo.  Al  menos  no  aquel  día.  Pero tampoco  hacía  falta.  Había  dado  con  algo  muy  importante.  En  su  posición,  lo más  importante  era  la  información.  Y  el  constructor  había  mencionado...  ¡Un lugar entre los dioses! 

Cada  vello  de  su  cuerpo  se  erizó,  sintiendo  un  escalofrío  de  placer  que recorrió su cuerpo en una oleada que casi la llevó a un orgasmo. 



Pero  debía  dominarse.  Lo  tenía  donde  quería  y  aún  podía  obtener  más información valiosa. 

—¿Sabéis que ha muerto el sumo sacerdote de Ra? 

Mehi rió con amargura. 

—No sabéis nada. Él lo mató por desafiarle. Por no darle lo que quería. 

La gran esposa real pensaba a toda velocidad. 

«¿Qué podía querer el faraón de Egipto de un sacerdote? ¿Qué necesitaba antes  de  morir?».  Que  ella  supiera,  no  había  nada  que  no  tuviera,  salvo virilidad, y le constaba que tampoco era una necesidad imperiosa en él. Había algo muy importante. Hablaban de eternidad una y otra vez, de un lugar junto a los dioses... 

Pero del constructor ya no sacaría más aquel día. 

—Os agradezco vuestra comprensión. Y si me concedéis un favor... 

—No le diré nada. 

—Gracias. Está preparando su fiesta Heb Sed. ¿Lo sabíais? 

—No. 

—Necesita  regenerarse  con  la  energía  divina.  Se  encuentra  enfermo  y viejo. No faltéis. 

—No me lo perdería. 

Se  fue  moviendo  su  vestido  con  una  gracia  felina  que  a  Mehi  le  daba miedo. 
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Extrañamente, el ejército le sentó bien. Su cuerpo se recuperó de los estragos de la  vida  fácil,  y  aunque  ya  no  era  el  de  antes,  la  experiencia  compensaba  los músculos de antaño; de ese modo consiguió hacerse respetar. Odiaba volver a la disciplina, pero tras toda una vida obedeciendo, pronto se acostumbró. 

Apenas tuvo que luchar, pues su unidad no entró mucho en combate. 

Era distinto vivir en el ejército sabiendo que no te quedaba mucho tiempo de servicio y te aguardaba una fortuna. Gastaba el pequeño sueldo de capitán y aún  tenía  a  su  cargo  hombres  a  los  que  apretar  cuando  se  sentía  agobiado. 

Disfrutaba de un rincón espacioso en la misma sala que los soldados, separado por  un  improvisado  muro  de  telas  que  colgaban  de  cuerdas,  lo  que  le  daba cierta intimidad. 

Lo  único  que  le  sacaba  de  sus  casillas  era  tener  un  superior  mucho  más joven que él: Tui. Se decía que había comprado su cargo y que era tan rico como cobarde,  aunque  Memu  desconfiaba.  Nadie  duraba  tanto  tiempo  en  el  ejército con esas referencias. 

Le llamaron para una entrevista. Tui tenía una estancia como tres veces su rincón, donde ejercía su cargo y dormía. 

—Capitán Memu. 

—Jefe Tui. 

—Has pasado  un tiempo de adaptación. Me han dicho que servías como detective. 

—Para el faraón. 

—Ya. El caso es que has pasado mucho tiempo fuera del ambiente marcial. 

No sé si ya estás a punto para comandar una misión, pero me voy a arriesgar. 

Creo que conoces bien el desierto y te manejas con soltura por la oscuridad. 

Memu asintió. Los dos sabían que eso no constaba en ninguna parte. 

—Hace  unos  días  luchamos  contra  los  bandidos  y  los  dispersamos,  pero su cabecilla y unos cuantos hombres se hallan ocultos en algún lugar al oeste de las minas, entre las montañas y el desierto. Quiero que los localices y acabes con ellos. 

—¿Cuántos son? 



—No más de un par de docenas, pero son peligrosos y conocen muy bien la  zona.  Atacan  de  manera  rápida  y  silenciosa,  como  las  serpientes,  y  están comenzando a atemorizar a los timoratos. 

—¿Cuándo debo partir? 

—Debemos. Yo también iré. 

Memu no dijo nada, pero sus cejas mostraron su asombro. 

—¿No pensarás que llevo toda la vida escondido en esta sala? 

—Eso no tiene que ver con que me pongan una nodriza para vigilarme. 

Tui sonrió. 

—Esto  me  gusta  tan  poco  como  a  ti.  También  yo  obedezco,  así  que intentemos  terminar  esto  de  la  mejor  forma.  A  los  dos  nos  interesa  que  nos dejen en paz. 

Memu rió. 

—Eso está bien. Me caes mejor de lo que había pensado de ti. 

Tui ignoró el tratamiento. 

—Los  dos  somos  supervivientes,  así  que  nos  llevaremos  bien.  Aún tenemos unos días para prepararnos. Esta noche cenarás conmigo. 




*** 

 

Memu  cenó  con  Tui  durante  varias  noches,  ganándose  su  amistad.  Los  dos gustaban  de  la  espontaneidad  del  otro.  Memu  sospechaba  que  Tui  estaba  tan asqueado como él del ejército. No aguantaba muy bien la bebida, así que le fue llevando al límite cada noche, observando su comportamiento como el cazador a su presa. No tenía ninguna prisa. 

Una  noche,  Tui  acudió  más  serio  que  de  costumbre,  aunque  bebió  tanto como cualquier otro día. 

—Partimos mañana. 

—¿Y eso te apena? No irás a temer a esos bandidos. 

Tui sonrió. 

—No rehúso la acción, pero intento ser cauto. 

—¿Qué significa eso? 

—¿Y me lo preguntas tú? ¿Tienes una fortuna esperando y te vas a lanzar como un loco temerario a luchar contra tres hombres tú sólo? 

Memu rió a carcajadas y pasó más cerveza a Tui. Esto se ponía interesante. 

—Pues sí. Tienes razón. Una casa estupenda con servidumbre completa y hasta  esclavos,  y  rentas  como  para  vivir  desahogado,  incluso  con  el  modo  de vida de Menfis. 

Tui rechinó los dientes. 

—En realidad yo no sé cuánto tengo porque no sé cómo se vive en Menfis. 

Me crié en un pequeño pueblo campesino no muy lejos de la capital, pero no he estado  allí  jamás,  y  aunque  creo  tener  un  buen  montón  de  dinero,  no  sabría cuánto me duraría allí. 



Memu le palmeó la espalda, invitándole a beber más. 

—¿Te gustaría vivir en Menfis, eh? 

—Y tanto. Era lo que mi madre quería. Mi padre era un hombre humilde. 

—¿A qué se dedicaban? 

—Negocios. Comercio y eso. 

Gruñó.  A  Memu  le  extrañó  que  le  cortara  de  esa  manera  tan  tajante,  y puso  cara  de  ofendido  mientras  bebía.  Tui  se  dio  cuenta  e  intentó  rebajar  la tensión. 

—Cuéntame cómo son las mujeres de Menfis. 

Memu volvió a reír. 

—Estiradas como cuellos de ibis. En los templos de Isis agasajan más a su diosa que a sus maridos. Lo único que me gusta de ellas es cuando se quejan en la  cama,  debajo  de  un  hombre  de  verdad.  La  fama  de  un  buen  amante  corre entre ellas más rápido que una plaga. 

Tui reía hasta llorar. Memu le sirvió más bebida. 

—Yo  me  estoy  cansando  de  las  putas  de  aquí.  Las  conozco  tan  bien  que me aburren. 

Memu achicó los ojos y habló con el tono serio del mentiroso. 

—Si  quieres  te  llevaré  a  Menfis.  Podrás  vivir  en  mi  casa  y  verás  a  mi escriba,  que  podrá  estudiar  cuál  es  tu  situación  económica.  Tengo  ganas  de verle. El muy cabrón se debe estar forrando a mi costa. 

Tui  le  tomó  las  manos.  Sus  ojos  estaban  empañados  por  la  cerveza  y brillaban como si fuera a llorar, pero sonreía estúpidamente. 

—Eso es más de lo que nadie me ha ofrecido jamás, te lo agradezco. 

No vio los ojos casi cerrados de Memu observándole con ansia. 

—Somos muy parecidos. Tenemos que ayudarnos. 

—¿Y qué quieres a cambio? 

Memu volvió a reír a carcajadas. 

—Ya  lo  sabes.  Un  informe  de  buena  conducta  recomendando  la licenciatura  por  mi  edad  y  mis  pobres  huesos  cansados,  no  aptos  para  el servicio militar. —Le guiñó el ojo—. Eso, y un permiso para ti, nos permitiría ir a Menfis a ver a las mujeres sofisticadas que tanto te gustan. 

Tui rió como un niño. Siguió bebiendo. 

—Dime, ¿cómo lograste tu fortuna? 

Memu  sonrió,  guiñándole  un  ojo.  La  sonrisa  le  costaba  más  que  los ejercicios de entrenamiento, tan tenso como estaba. 

—¿Negocios y eso? 

Tui cabeceó patéticamente. 

—Disculpa si he sido descortés. Comprendo que no quieras decirlo. 

—En  realidad,  también  lo  sabes.  El  faraón  me  encargó  una  misión imposible. Capturar a un famoso delincuente. Yo no tenía la más mínima pista, así que me las inventaba. Eso me permitió vivir como un noble durante más de diez años. Imagínate: los alojamientos más exclusivos, el tratamiento que se da a un juez, las mejores mujeres, ropas, banquetes... No iba a dejar una vida así, 

¿eh? —dijo mientras daba un leve codazo a Tui, entregándole otra jarra. 

—Y tanto que no. 

—Sólo que al fin, el  faraón se hartó de no tener resultados. El tipo debía llevar años muerto. Y me trajo aquí. —Se encogió de hombros—. Al menos me respetó la fortuna que había ganado con mi sueldo de juez. 

Memu hizo un gesto de complicidad burlona a su amigo. 

—Espero que no vayas a delatarme... ¿eh? Tendría que matarte. 

Los dos rieron hasta doblarse. Memu fingía, esperando su momento. 

—¿Y perderme esas mujeres? Jamás! 

—¿Y tú como lograste tanto dinero para terminar luego en este agujero? 

Tui bebió de nuevo, mirando a los ojos de su nuevo amigo. 

—En realidad no hice nada. Era de mi madre. Lo ganó en el divorcio de mi padre.  La  persona  más  buena  y  piadosa  en  el  mundo.  —Hizo  un  gesto  de brindis  que  Memu  repitió—.  Pero  a  mi  madre  la  acosaron  para  compartir  el dinero aquellos a los que se había ganado para testificar contra padre. Me envió con los bienes fuera del pueblo. Luego me enteré que la habían matado. 

Memu se tensó como un arco, aunque era demasiado rebuscado para que fuese cierto. Casos como ese eran frecuentes. Seguiría escarbando en su mente borracha. 

—¿Y tu padre era culpable? 

Memu vio lágrimas en el rostro de Tui. Pero no eran de borracho. 

—En absoluto. Pero era muy tacaño. Tenía mucho dinero. El pueblo entero era  suyo  y  se  comportaba  como  un  campesino  humilde.  Todos  le  adoraban, menos mi madre. 

Memu comenzó a sudar. Las manos le temblaban. No podía ser cierto. 

«Será una casualidad. Ocurre todos los días». 

—¿Y qué le impedía ser más generoso con una mujer tan bella? 

Tui enarcó las cejas mientras sonreía. 

—¿Y qué te hace pensar que mi madre era guapa o fea? 

Memu dio un respingo 

«¡Maldita sea! Casi lo estropeo». 

—Si  era  capaz  de  convencer  a  un  pueblo  entero  debía  serlo.  Además,  te miro  a  ti  y  veo  lo jodidamente  guapo  que eres.  En  Menfis  vas  a  llevártelas  de calle. 

Tui estalló de risa, escupiendo la cerveza que acababa de tomar. 

—¿No serás...? 

—¿Yo? ¡Insolente miserable! —dijo entre risas—. ¡Debería matarte sólo por eso! 

Le pasó otra jarra, aunque sus manos temblaban. Tui se puso serio. 

—Era  muy  guapa.  La  mujer  más  bella  que  he  conocido.  Mi  padre...  No podía  hacer  alarde  de  su  fortuna  porque  la  había  comenzado  gracias  a  un extraño trato con algún noble. Le escondió un arcón con papiros a cambio del dinero, que invirtió con fortuna. 

«¡Divino Seth!» 

Memu  no  podía  creer  en  su  suerte.  Comenzó  a  temblar  y  se  frotó  las manos para evitar que las viera, por muy borracho que estuviese. 

—¿Y qué coño había en aquel arcón? Tal vez era valioso. 

—¡Qué va! ¡Papiros! Sucios papiros. Nada de valor. 

Memu se ofendió de verdad y no se esforzó en disimular su enfado. 

—¡Pero  qué  estúpido  eres!  ¿Cómo  que  nada  de  valor?  ¡Podrían  ser  la escritura del más valioso palacio de Menfis, o letras por valor de una fortuna, y tú aquí perdiendo el tiempo en un agujero, lejos del lugar que te  corresponde por derecho! 

Tui se sorprendió tanto que el color desapareció de su cara. 

—¿De verdad se puede poner eso en un papiro? 

Memu puso los ojos en blanco. 

—¡Pues  claro!  Snefru  ha  creado  un  ejército  de  escribas  que  reflejan  las posesiones de todo el mundo para que los nobles no puedan reclamarlas como suyas. 

Tui tiró su jarra. 

—¡Joder!  Y  yo  pensando  que  no  valían  una  mierda.  ¡Y  pensar  que  las guardaba sólo porque me recordaban a mi padre! 

—¡Si  al  final  mi  fortuna  va  a  quedar  en  nada  con  la  tuya!  Lo  difícil  será que te dejen salir del ejército si se enteran. 

—¡Bah! Eso se compra con dinero, como yo compré mi cargo. Y nadie se va a enterar. 

Memu  puso  su  brazo  sobre  los  hombros  de  su  nuevo  amigo  mientras  le pasaba más bebida. 

—Hagamos una cosa. Dime dónde tienes el arcón y cuando volvamos de la  misión  lo  abrimos  y  examinamos  el  contenido.  Ahora  no  sería  prudente  y tampoco quiero no saberlo si te pasara algo en la misión. 

—¿La misión? ¿Tú te crees que ahora nos vamos a arriesgar? Enviaremos a los hombres en una batida breve y si hace falta volveremos con el rabo entre las piernas. 

A Memu le faltaba el aire. Apenas podía respirar. Exclamó con aire dolido. 

—Disculpa.  No  quería  forzarte.  Me  lo  puedes  decir  cuando  quieras,  o llevarlo a Menfis a alguien que sepa leer y no vaya a engañarte. 

De  nuevo  ocultó  su  rostro  desfigurado  por  la  tensión  tras  la  jarra  de cerveza.  Tenía  mucho  miedo  a  mostrar  su  cara  en  un  momento  así.  Contó  los segundos mientras bebía de veras para calmar los nervios. Le ardía la garganta. 

—No  te  preocupes.  Está  justo  debajo  de  mí,  en  un  armario  de  madera oculto bajo el suelo de tierra pisada. Por cierto... ¿sabes leer? 



Memu vació la jarra y arrojó unas gotas al suelo, sobre el lugar donde se suponía que descansaba el arcón, ofreciéndolas al dios que había escuchado sus poco ortodoxas plegarias y dando gracias a Seth al fin. 

Jamás  una  cerveza  tan  mala  había  tenido  mejor  sabor.  —Por  supuesto, amigo, por supuesto. 
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Todo estaba listo. 

Una ocasión que se daba sólo cada treinta años de reinado de un faraón, aunque  a  menudo  se  acortaban  los  plazos  si  éste  necesitaba  regenerar  su energía. 

Esperaba con ansia la fiesta Sed de regeneración ritual. Necesitaba nuevos bríos, energía  con la que acudir al lecho de  su fogosa mujer. Pero, sobre todo, necesitaba un golpe de mando, una confirmación de su poder, una reafirmación del cariño del pueblo, no sólo para sentirse más fuerte de cara a la lucha contra los que le engañaban, sino para volver a sentirse querido. Estaba solo... Y triste. 

No  poder  contar  a  nadie  lo  que  le  enfermaba  era  peor  que  el  dolor  físico.  Los médicos  dicen  que  las  dolencias  del  alma  son  las  peores.  Y  es  cierto.  El  alma influye en el cuerpo tanto como sucede al contrario. 

También sería una pequeña fiesta, un oasis de alegría entre su familia. Tal vez  Keops  dejaría  un  poco  de  lado  su  ira;  Kanefer  aprendería  mucho,  pues algún día le haría falta; y Henutsen... 

Era lo que más le dolía. No poder ver a su querida hija, a la que no sería capaz de negar nada. Por esa misma razón apenas podía verla, porque ella leía mejor en su alma que nadie y no podía ocultarle sus males más tiempo del que lleva un breve paseo juntos. Tampoco podría mentirle. Si ella le presionara, se derrumbaría  y  se  lo  contaría  todo.  Era  la  única  persona  con  ese  poder,  y  no quería exponerla a peligros. 

Por  eso,  aquel  día  se  levantó  de  buen  humor.  Se  diría  que  se  sentía  ya pleno de la energía que iba a recibir, así que despertó antes del alba a muchos de sus criados, que se extrañaron de encontrarle de tan buen talante. 

Recibió  a  su  hija  con  un  abrazo.  Detrás  de  ella  venía  Gul,  sonriente.  Era evidente que no comprendía aquella fiesta de locos, pero le satisfacía la alegría de su Rey. 

—¡Pero qué guapa estás! 

—Hoy vas a ser tú el que llame la atención por su luz. 

El faraón rió de buena gana, acariciando el pelo de su hija. 



—Si no tropiezo con  mis propias piernas,  me caigo y además  me pasa el toro por encima, todo irá bien. 

Entraron los sacerdotes. Al rey se le cambió la cara. 

—Que  llegan  los  buitres  —susurró  al  oído  de  su  hija—.  Pon  cara  de vinagre, que de lo contrario nos harán rezar el doble. 

Henutsen se fue entre convulsiones de la risa mal contenida. Incluso sacó la lengua con pantomima burlona a Gul, que no pudo evitar reír. El faraón se volvió hacia él. 

—A ver si tu pueblo te monta una fiesta así. 

—Lo  reconozco:  sois  únicos  para  eso.  Aunque  prefiero  algo  más  íntimo. 

Digamos, un banquete entre un ciento de mujeres bellas y yo mismo. 

Los  sacerdotes  le  miraron  con  resignación.  Todos  ellos  habían  sido escogidos  por  él  mismo  y  gozaban  de  su  plena  confianza.  No  se  había arriesgado a recibir una puñalada de uno de ellos. 

—¿Qué traje me toca ahora? 

Se dejó hacer con paciencia. Le vistieron complicados ropajes que le harían sudar, aunque se encontraban en el primer día del mes de Tybi, en la estación de  Peret,  pero  el  frescor  del  invierno  apenas  había  hecho  aparición.  Hubiera preferido un día más frío, quizás cubierto por alguna nube, aunque eso enojaría a los sacerdotes de Ra. 




*** 

 

Salió  al  exterior.  El  pueblo  esperaba  enardecido,  ya  que  el  faraón  les  había exonerado de gran parte de los impuestos de aquella temporada como premio a la fidelidad, al cariño y la energía que ese día iba a renovar. 

Cuando  se  hizo  visible,  las  voces  rompieron  el  cielo  como  un  millar  de tambores.  El  rey  se  situó  en  su  lugar  en  la  procesión.  Caminaría  junto  a  sus estandartes:  el  halcón,  en  representación  del  dios  Horus;  el  ibis,  por  el  dios Thot;  Upuaut,  el  abridor  de  caminos  y  la  placenta  real.  Detrás  marchaban  sus hijos, ataviados para la ocasión: ella como una sacerdotisa de Isis; ellos, rapados y purificados, con el faldellín clásico de lino en señal de humildad y sumisión al rey. 

Le fueron entregados diversos símbolos, que se sumaban a los corrientes de  mando  sobre  las  dos  tierras,  entre  ellos,  un  rollo  que  representaba  el testamento de los dioses que le legitimaba para gobernar. Maldijo entre dientes el  papiro  y  todo  lo  negativo  que  representaba  en  su  vida,  pues  el  maldito Imhotep debería haber llenado muchos como aquel, en vez de dejar su legado al capricho voluble de la voz humana. 

Pero  aquel  era  su  día  alegre,  y  no  hizo  caso  a  la  breve  punzada  de  su estómago. Nada le iba a quitar la satisfacción del baño de multitudes. Levantó los  brazos,  saltándose  el  estricto  protocolo.  El  pueblo  rugió  de  placer  y  él  se emocionó. 



«Habrá tal vez un día faraones que reinen también entre los dioses. Osiris quiera que sea Kanefer. Habrá faraones más ricos, los habrá más poderosos, y seguramente  más  felices...  pero  no  habrá  otro  al  que  el  pueblo  quiera  igual.  Y 

esto  no  es  una  farsa  como  la  recepción  de  los  nobles  a  la  llegada  de  mi expedición  a  Nubia.  Esto  es  el  mismo  pueblo,  que  ha  venido  de  multitud  de aldeas,  desde  el  delta,  donde  las  aguas  del  gran  verde  asustan,  hasta  Nubia, donde el sol castiga sin distinguir al bueno del malo. No habrá rey más amado, como no habrá rey que se sienta más querido que yo hoy. Esa sensación, estos vítores, ese temblor del suelo que llega al corazón y lo acongoja, no lo llegará a ver  un  rey  que  obligue  a  sus  súbditos  a  adorarle,  ni  éstos  verán  esa  energía canalizada procedente del amor de un pueblo». 

Comprendió que la regeneración se basaba en esa energía, la humana, que sentía a través del cariño de sus súbditos, y la divina, que esperaba sentir. 

Los sirvientes que le asistían secaron sus lágrimas con paños dorados. 

La procesión, consagrada al dios Min, le llevó casi en volandas al Templo de Millones de Años, construido por Hemiunu exclusivamente para la ocasión. 

Hubiera  deseado  caminar  un  poco  más,  pues  apenas  recorrieron  unos pocos centenares de codos. 

Le recibió su sacerdote de más alta confianza, Aj, el que le había dado la alegría de conocer a su esposa. El nuevo Sumo Sacerdote. 

Lo  primero  que  hicieron  fue  una  ofrenda  a  Kheper  en  el  exterior  del templo. 

Apenas  estaba  amaneciendo  y  la  fiesta  duraría  al  menos  tres  días.  En todos  los  pueblos  y  ciudades  de  las  dos  tierras  se  perdonarían  condenas, impuestos  y  prohibiciones.  Habría  grano  y  bienes  para  que  se  celebraran  de manera  gratuita  las  mejores  fiestas  que  el  pueblo  hubiera  conocido.  Las cosechas permitían este pequeño exceso. Día y noche se cantaría y bailaría a la salud del Rey. Y Snefru sentía cada canto y cada baile, cada buen deseo y cada invocación de su nombre. 

Entraron en el templo. Sonrió. Llevaban meses purificándolo, así como las capillas  llenas  de  estatuas  de  todos  los  dioses,  apiladas  unas  sobre  otras  y traídas  de  los  rincones  más  remotos  de  Egipto,  a  donde  serían  devueltas  para que el rey recogiera la energía de todo el país y la insuflase de nuevo, renovada y crecida como las aguas del Nilo. Esa era una de las razones por las que había apartado a su hija del templo. La hubieran hecho limpiar hasta que sus manos parecieran  las  de  una  vieja  por  venganza  personal  a  él.  Sólo  por  eso,  les  hizo trabajar el doble de lo necesario. 

Debían  hacer  ofrendas  a  todos  los  dioses  que  ocupaban  las  abarrotadas capillas del inmenso templo cuadrangular, que remataba una alta construcción: el Pilar Ied. 

Iba  recibiendo  a  los  nobles,  que  le  deseaban  miles  de  años  de  vida,  con viejas fórmulas rituales. Gul no le quitaba ojo de encima. Los sacerdotes habían accedido a que llevara armas rituales, pero no pudo evitar sonreír pícaramente cuando recordaba a Gul afilando las espadas hasta que, como él mismo dijo con sorna, pudieran cortar un hechizo. 

Aj  le  iba  guiando.  Era  su  voz,  y  él  se  limitaba  a  repetir  muchas  de  las fórmulas, o a bendecirlas. Rituales de fundación, de ofrenda a los dioses de las dos  tierras,  revisión  ritual  del  censo  de  ganado,  el  ganado  mismo,  que  fue presentado  en  todas  sus  formas  a  los  dioses,  el  grano,  los  proyectos edificatorios... incluso los muebles que un día le acompañarían en su morada de eternidad. 

Su  sonrisa  se  tornó  un  poco  amarga  cuando  fue  Hemiunu  el  que  le presentó  el  proyecto  simbólico  de  su  morada  de  eternidad,  con  tal  aire  de grandeza que se sintió ofendido. Murmuró unas palabras a Gul, y Hemiunu fue discretamente  retirado,  para  alivio  de  su  bilis.  Debería  estar  Mehi.  Y  debería estar  Uni.  Pero  no  eran  oficialmente  sus  hombres  amados,  lo  que  se  prometió compensar. Si no podía darles el abrazo que se daba a un amigo, al menos les colgaría tanto oro en sus cuellos que al acostarse les dolería la espalda. 

Aj le susurró: 

—Es la hora. 

Se  sintió  un  poco  nervioso.  Era  el  momento  que  más  temía.  La  carrera ritual.  Volvieron  a  cambiarle  las  ropas  tras  perfumarle  con  aceites.  Le  fueron entregados nuevos atributos de poder. Un remo, la pluma de Maat... 

Se  había  tomado  su  jubileo  muy  en  serio.  Se  habían  rescatado  todos  los textos existentes, tomando como referencia los de Imhotep en el templo Sed de Djoser, y se habían recitado las viejas oraciones durante meses. Todo debía ser cumplido de manera ordenada y sin faltar una sola palabra. 




*** 

 

Salieron  al  patio  abierto  frente  al  templo,  donde  se  habían  habilitado  palcos para  las  familias  nobles  y  los  dignatarios  extranjeros.  Todos  le  observaban.  El pueblo  esperaba  más  alejado  las  noticias  que  llegaban  de  las  primeras  filas. 

Todos  sin  excepción  se  esforzaban  en  encontrar  los  lugares  más  inverosímiles para  poder  tener  una  vista  privilegiada,  aunque  los  soldados  habían  ocupado todos  los  puestos  altos,  amén  de  los  que  los  nobles  habían  comprado  para disfrutar  mejor  del  espectáculo.  Los  nubios  vigilaban  con  los  bastones arrojadizos, lanzas y flechas prestos. 

Trajeron un enorme buey pintado y decorado con cinchas de colores. No pudo  reprimir  una  sonrisa  viendo  a  Gul  aguantar  la  risa.  Pero  sintió  una punzada  de  remordimiento.  Los  sacerdotes,  los  sirvientes,  el  pueblo  e  incluso sus  hijos,  que  habían  trabajado  mucho  por  él,  se  merecían  un  poco  más  de devoción.  Los  acontecimientos  sobre  la  búsqueda  de  la  inmortalidad  y  su decepción  le  habían  vuelto  un  poco  escéptico,  pero  eso  sus  hijos  no  lo comprenderían.  Reprendió  amablemente  a  Gul,  y  se  puso  como  penitencia  la obligación de explicarle el porqué del buey, que tanta hilaridad le causaba: A la muerte de Osiris, dios asociado a la agricultura, el pueblo creyó que el alma de su rey había pasado al cuerpo de un buey, animal indispensable para  realizar  las  labores  del  campo,  dándole  trato  de  dios,  al  que  dieron  el nombre de Apis.  

 El  Buey  Apis,  debía  cumplir  con  ciertos  requisitos  para  avalar  su condición de dios y recibir la pleitesía de sus adoradores, por lo que se hacía una selección entre miles de bueyes de todo el país. Apis debía ser negro, con una  mancha  blanca  en  la  frente  y  otras  señales  rituales,  que  por  supuesto eran  pintadas,  aunque  el  fervor  popular  creía  que,  efectivamente  el  buey nació  de  tal  guisa.  Una  vez  «encontrado»  el  animal  que  luciera  las características  exigidas,  era  llevado  al  templo  del  culto  principal,  donde  lo cuidaban  y  alimentaban  durante  una  cuarentena.  Cumplido  el  plazo, equipaban  lujosamente  un  barco  y  el  Buey  Apis,  ya  convertido  en  dios Osiris,  era  conducido  por  el  Nilo  hasta  Menfis,  dónde  era  recibido  por  los sacerdotes  con  el  ceremonial  debido  entre  las  aclamaciones  del  pueblo.  Lo conducían  al  santuario  de  Osiris  y  se  usaba  en  las  procesiones  sagradas. 

 Curiosamente,  los  sacerdotes  habían  prescrito  en  los  libros  sagrados  que Apis  sólo  podía  vivir  un  determinado  número  de  años,  de  manera  que, cumplido  el  plazo,  el  animal  era  ahogado  en  el  Nilo,  dentro  de  un  respeto reverencial.  Luego  lo  embalsamaban  y  celebraban  magníficos  funerales mientras el pueblo lloraba como si otra vez hubiera muerto el dios Osiris. El duelo  duraba  hasta  que  los  sacerdotes  consagraban  a  otro  Buey  Apis, renovando el proceso, y retornando las actividades festivas durante toda una semana.  



Gul  sonrió,  aunque  se  comportó  dignamente.  En  realidad,  el  buey  no debería haber llevado cinchas, pero Gul no dio su brazo a torcer ante la fe de Aj: 

—Osiris nunca atacaría a un faraón tan devoto. No es necesario atarle. Es denigrante para el dios y para el pueblo. El dios no le hará daño. 

—Yo no entiendo de dioses —respondió Gul—. Dejadme hacer mi trabajo y que Osiris haga el suyo. Si tan justo es, no me odiará por esto. 

Pero  la  carrera  iba  a  comenzar.  Aj  le  susurró  para  que  terminara  la cháchara. Sonrió como un niño travieso. 

El pueblo rugió de  contento cuando echó a  correr. A su lado estaba Gul, junto a Aj, y al otro lado del buey un tremendo nubio, atento a las cinchas por si su trayectoria se inclinaba un solo dedo hacia el Rey. 

El  buey  había  sido  convenientemente  drogado,  pues  el  griterío  hubiera enardecido a cualquier animal, y el rey jamás hubiera podido alcanzarle. Antes bien, hubiera causado una verdadera masacre sobre la multitud. 




*** 

 



Todo  salió  bien,  y  ni  siquiera  se  fatigó  tanto  como  temía,  crecido  por  el ánimo  que  su  pueblo  le  insuflaba.  Jamás  se  había  sentido  tan  bien.  Confirmó que, más que un acto mágico de recepción de energía por el dios, era el país el que le hacía sentirse mejor a través del cariño que le demostraba. Un cariño que él había comprado con grano, fiestas y permisibilidad, pero cariño verdadero al fin  y  al  cabo.  No  en  vano,  él  era  el  guardián  de  la  armonía  divina  que propiciaba la felicidad de los seres terrenales que habitaban las riberas del Nilo. 

Volvieron a cambiarle de ropa y atributos: vasos de agua del Nilo, cetro y ojo  de  Horus,  y  volvió  a  recibir  a  dignatarios,  cargos,  egipcios  de  todas  las regiones,  gobernadores,  jefes  de  guarniciones  militares  fronterizas, administradores de oasis... Todos portaban regalos valiosísimos y ofrendas a los dioses  que  los  sacerdotes  hacían  desaparecer  enseguida,  una  vez  cumplida  su misión. 

En una ocasión vio discutir a Keops con un sacerdote. Supuso que por un regalo. Sonrió. Que su hijo les hiciese rabiar le daba placer. Si no fuera tan poco ortodoxo  por  su  impiedad,  le  nombraría  sumo  sacerdote  de  Ra,  aunque  hasta los mismos dioses se enfadarían. 

Incluso  los  artistas  no  se  perdían  detalle  de  las  ceremonias;  les  habían asignado un lugar preferente, pues luego habrían de reproducir las escenas en pinturas  y  esculturas,  grabados  y  relieves,  canciones  y  representaciones teatrales. 

No  probó  bocado,  pero  se  encontraba  como  si  estuviese  drogado.  La ceremonia clave era la coronación, donde recibiría el poder y la energía divina. 

En  la  primera  coronación,  y  después  de  enterrar  una  estatua  suya  y guardarle luto ritual como predecesor fallecido, le fueron practicados una serie de rituales a través de los cuales se encarnaba en la figura del dios Horus, con la presencia de toda su familia y los altos dignatarios. Después de la proclamación de  su  nombre  dinástico,  una  vez  elegido  por  los  dioses,  y  de  los  ritos purificadores, como nuevo faraón, tenía que protagonizar tres solemnes actos. 

El primero era el Kha Nexwit y el Nesut Bit. En un estrado, los sacerdotes situaron dos sillones que representan los tronos del Alto y Bajo Egipto. Se sentó en los dos, con todos los atributos del poder, mientras los sacerdotes cantaban sus  letanías,  que  ya  comenzaban  a  darle  dolor  de  cabeza  por  más  que  se esmerara en cumplir el protocolo con rectitud. 

El segundo era el Sema Tawy, Reunión de las dos tierras, cuyo principal acto consistía en la unión de unos papiros, planta del norte del país, con unos lirios, que crecían en el sur, en torno al pilar Ued, que debía elevar al cielo para su protección. Era el acto más importante de cara a la recepción de energía. Lo hizo con devoción, cantando las fórmulas, mientras temblaba de la emoción. 

Parecía  que  fuera  otro  el  que  lo  hacía.  Ni  siquiera  se  dio  cuenta  de  lo rápido que pasó todo. 

Salieron  de  nuevo  al  exterior  para  llevar  a  cabo  la  última  parte  de  la ceremonia, que consistía en disparar su arco hacia los cuatro puntos cardinales para  mostrar  su  poder  universal.  Por  último,  y  como  tercera  parte  de  la coronación,  el  Pekherer  Ha  Ineb,  una  procesión  alrededor  del  muro  que protegía el recinto sagrado, simbolizando la protección que el faraón procura a su país. 

Hecho esto, y atestiguada la erección del pilar Ued con éxito por parte de los sacerdotes, el gentío estalló en vítores y alabanzas. 

Se  llevó  a  cabo  una  segunda  carrera,  aunque  ya  no  estaba  nervioso. 

Incluso Gul parecía más relajado. Al rey se le ocurrió que tal vez el nubio temía que los dioses se enojaran con él por sus burlas. 




*** 

 

La  procesión  final  a  Palacio  fue  mucho  más  relajada,  entre  salutaciones  de  los dignatarios. Pero ya estaba harto. Hizo una seña a Gul. No aguantaría a nadie más que a su hija, que le fue traída rápidamente. 

—Felicidades, faraón. 

—Tú debes llamarme padre. 

—¿Te sientes renovado? 

—Nunca lo hubiese creído, pero la verdad es que sí. Me siento querido por los dioses y por mi pueblo. 

—Y por tu hija. 

—Ese era el único cariño del que jamás tuve dudas. 

La abrazó con fuerza. 

—A ver si van a pensar que te tomo por esposa. 

Se separaron. 

—Padre... quiero pedirte algo. 

—Si nunca te niego nada, hoy menos aún. 

—Prométeme  que  podré  desposar  al  hombre  que  yo  quiera.  Que  no  me será asignado esposo contra mi voluntad. 

—Nunca  se  me  hubiera  ocurrido  tal  cosa.  Te  quiero  demasiado  para entregarte a alguien del que no estuviera absolutamente seguro. 

—Lo sé, pero no es eso lo que te pido. 

—Escogerás a tu hombre. Te lo prometo. 

Vio que su hija se mordía la lengua, pero no quería incomodarla en un día tan grato. Ya le pediría al hombre que quisiese. 

Que Isis la guiase. Y a él mismo, pues no tendría valor para negarse. 
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No  recordaba  ser  tan  feliz  desde  que  era  niña.  De  repente,  su  padre  pasó  de ignorar  a  sus  hijos  a  dejar  de  lado  al  resto  del  mundo  para  centrarse  en  ellos. 

Había deseado con todas sus fuerzas que los instantes que habían compartido en la fiesta del jubileo no quedaran en una anécdota en sus vidas. 

E Isis le había concedido la gracia. 

Al alba, cuando el sol apenas comenzaba a despuntar en el horizonte, su padre  acudía  a  su  cámara  y  la  despertaba  entre  risas,  cosquillas  y  juegos infantiles. 

Compartían  las  ceremonias  a  Isis  y  notaba  que  él  la  miraba  extasiado, totalmente absorto en ella. Se notaba que la diosa le daba absolutamente igual. 

Por  eso,  le  dejaba  hacer  hasta  el  final  de  la  ceremonia  y,  sólo  cuando terminaban, se le echaba encima. 

—Haces trampa. No participas en la ofrenda. 

—Sí lo hago. 

—No recuerdas una sola palabra de las que he dicho. 

—Me da igual. Con oír tu voz me basta. 

Ella  se  enternecía.  Casi  resultaba  agobiante,  pero  era  una  delicia.  Hacían excursiones  juntos  y  él  se  deleitaba  viéndole  servir  la  comida  con  sus  propias manos; ella le miraba a su vez cuando iba de caza, aunque nunca fue un gran cazador, y por mucho que les preparasen las presas y las pusiesen cerca de él casi  siempre  fallaba,  y  los  dos  se  morían  de  la  risa  viendo  la  cara  de desesperación de los sirvientes, que no comprendían cómo podía haber fallado a esa distancia. 

Tras la dulce experiencia de la noche de las linternas, había recuperado el gusto por los paseos en barca por el Nilo, y su padre la acompañaba, dejándose acunar por la brisa y meciéndose en el relajante vaivén del barco. 




*** 

 

Aquel día era especialmente grato. El paseo fue como un premio a un día muy caluroso.  Habían  tomado  una  barca  pequeña  que  habían  llenado  de  cojines. 



Resultaba muy gracioso mirar alrededor y ver varias naves llenas de soldados inspeccionando cada rincón del río, cuyas orillas eran guardadas por guardias nubios. 

Miró  a  su  padre.  Jamás  le  había  visto  tan  relajado.  Sonreía  con  los  ojos cerrados. Supuso que esperaba que ella también cerrase los ojos para echársele encima. 

—Si gobiernas la barca como cazas, es probable que nos estrellemos. 

—Para eso están los ojos de Horus. 

—¡No seas blasfemo! Sin el manejo del timonel, Horus no guiará el barco hasta el puerto. 

—¿Qué te apuestas? Para eso soy su sobrino. 

Los dos rieron y se lanzaron a una guerra de cosquillas, que regularmente terminaba con él jadeante, recuperando el aliento. 

—Te estás volviendo una mujer. 

—Pero para ti siempre seré una niña. 

—Así es. Pero no para otros. 

—¿A dónde quieres llegar? 

—El día del jubileo. No me hubieras hecho prometerte que te casarías con el hombre de tu elección si no lo hubieras elegido. 

—¡No creía que te acordaras! 

—¡Me ofendes! ¿No crees que me preocupe por mi hija? 

—Hasta ahora no te has prodigado mucho. 

El semblante del rey se ensombreció. Ella se arrepintió al instante de haber cambiado  su  humor.  En  un  instante  volvió  a  ser  el  de  antes,  cariacontecido, serio, distante y menguado. 

—Perdona. 

—No. Tienes razón. Y es justo que me lo digas. 

—No tengo ningún reproche. 

—Y bien ganado que lo tengo. Pero no te preocupes. 

—Has cambiado mucho. 

El faraón asintió con una sonrisa. Ella insistió. 

—Padre,  me  preocupas.  No  sé  a  qué  viene  ese  cambio,  pero  temo  que ahora que eres el que yo quiero, no dure mucho. 

—¿Por qué dices eso? 

—No sé. Tal vez estás enfermo. Me preocupa tu actitud. 

Snefru  rió  con  buen  humor.  Ya  era  de  nuevo  el  renacido,  alegre  y  jovial padre. Sus ojos volvían a recuperar la luz, e incluso las arrugas parecían darle una humanidad que nunca antes había manifestado. 

—Pues  claro  que  estoy  enfermo.  Soy  una  persona  mayor.  Estoy  lleno  de achaques.  Pero  no  me  voy  a  morir,  cariño.  Mi  hora  me  llegará  cuando  Ra  lo quiera, pero no hay ninguna enfermedad que me vaya a llevar con su hijo, aún. 

Henutsen suspiró. 

—Me quitas un peso de encima. Lo pensaba de veras. 



—No.  Mi  corazón  es  viejo  y  ha  pasado  por  mucha  tensión.  Eso  dice  mi médico. Pero tu compañía es como un bálsamo para mí. Rejuvenezco día a día. 

En unos pocos años pareceremos hermanos. 

Ella rió de buena gana. 

—Y no me vas a decir por qué has cambiado. 

Su padre le acarició la mejilla. 

—Toda la vida he tenido una carga. Un anhelo que ocupaba mi corazón y lo oprimía. Esa carga me apartaba de vosotros. Y hace bien poco, esa carga ha desaparecido. Soy libre para recuperaros. 

—Y por cierto que lo has hecho. Y Kanefer sonríe cuando te ve tan jovial. 

Pero... ¿crees que estás a tiempo de recuperar a Keops? 

—No lo sé. Lo intento. Pero es él quien se aparta de mí. 

—¿Sabes que frecuenta a los nobles? 

—¿Cómo sabes eso? 

—¡Papá! Es del dominio público. Lo sabe todo el mundo. 

—Ya. Y no se esfuerza en ocultarlo. 

—No. 

—No sé si quiere provocarme. Es muy ambicioso. Tal vez lo que ansia es el trono de su hermano, pero no le corresponde. Ni por derecho legítimo ni por carácter. No valdría para ser un buen faraón. 

—¿Y eso? 

—Porque piensa que es el pueblo el que le debe algo, y no al revés. Pero no pienses en eso. Intentaré hablar con él. Incluso le pediré perdón por todos los años que os he ignorado. Tal vez algún día me comprenda. La verdad es que no he ejercido de padre. Y con él, menos que con ninguno. 

—Yo tenía a Kanefer, y él a mí; pero Keops siempre se apartó. 

—Y siempre tuvo celos de vuestro cariño. No creas que lo desconozco. 

Ella pasó un tiempo pensativa, mirando las ondas del agua limpia. 

—Papá... ¿Qué sentías por madre? 

—No era un amor pasional, como el que tú pareces sentir por tu amado. 

Fue un matrimonio  concertado. A ambos nos convenía y los dos salimos muy beneficiados de él. Pero sabes que siempre la respeté y jamás le di motivos para ser infeliz, pues desde el primer momento fui sincero con ella, y ella conmigo. 

Ambos  tuvimos...  nuestros  desahogos,  pero  siempre  sentimos  por  el  otro  un amor sereno, tranquilo, y un respeto profundo. Y más desde que tú naciste. 

Henutsen se acurrucó junto a su padre, haciéndole carantoñas. Él rió. 

—Vas a pedirme algo. Y yo te lo voy a dar. No hace falta que me adules. 

—Ya sabes lo que te voy a pedir. 

—¿Quién es él? 

—Mehi. 

El rey la miró asombrado. Ella se sobresaltó, con el corazón en un puño. 

—¿Qué ocurre? 



Su  padre,  que  se  dio  cuenta  de  su  reacción,  se  serenó,  aunque  con semblante serio. 

—Nada. Me ha pillado por sorpresa. Es un buen hombre. En realidad no conozco a nadie más digno de ti. 

—¿Y por qué has saltado como si tuvieras una araña en el culo? 

Le costó mucho responder. 

—Porque  forma  parte  de  la  carga  que  he  soportado  tantos  años.  Pero  la carga no es suya, sino mía. Y ya ha desaparecido, así que ahora es tan sólo un buen amigo. 

—Entonces, ¿lo apruebas? 

—Y me hace muy feliz, pues le quiero como a un hijo. 

Ella  se  echó  sobre  él  tan  violentamente  que  le  cortó  la  respiración.  Sus brazos le apretaron el cuello tanto que casi le ahogó. 

—Lo hablaré con él inmediatamente. 

—¡No!  —gritó  Henutsen—.  Prefiero  que  él  te  lo  pida  en  su  momento.  Es muy solemne con estas cosas. No le digas que lo sabes. 

—Lo sé. Como quieras. 
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No  había  esperado  obtener  una  información  tan  valiosa  de  Neferti,  el  brujo, aunque su rey pareció recibirla con escepticismo, e incluso el nubio le miró con desprecio. Él, que debería comprenderle mejor que nadie, ya que su país era la cuna de la magia oscura... 

No  podía  huir  de  su  misión,  pero  la  actitud  del  rey  le  hirió  profundamente. ¡Como si no le hubiera conocido toda la vida para saber que no se embarcaría en semejante quimera sin saber lo que hacía! 

Se  sintió  contrariado.  Razón  de  más  para  no  acudir  a  la  fiesta  de regeneración del rey. ¿En calidad de qué iba a ir? 

La  experiencia  había  colmado  sus  expectativas,  incluso  las  más fantasiosas. Le costó una semana recuperarse: los mejores médicos, medicinas y alimentos  nutritivos  para  recuperar  su  salud,  y  aun  así  le  quedaron  unas oscuras  ojeras  que  no  pudo  disimular  con  kohl;  sus  criados  le  dijeron  que  su pelo estaba más blanco que antes. 

Pero valía la pena. 

Le  costó  mucho  tiempo  volver  a  contactar  con  el  médium.  Se  diría  que esperaba que no le viera más. ¡Si todo había salido bien! 

Pero  al  final  le  citó.  Las  precauciones  incluso  doblaron  las  de  la  primera vez,  pero  al  fin,  y  con  la  cabeza  aún  embotada  por  el  brebaje,  tenía  a  Neferti delante. 

—¿Qué queréis de mí? No suelo repetir con mis clientes. 

—¿Tal  vez  porque  vuestros  clientes  no  están  satisfechos  de  vuestros servicios? 

—No estáis en posición de provocarme. 

—Y no lo hago. Pagaré vuestra tarifa, pero quiero saber algo más. Tal vez iniciarme en vuestro arte. 

El mago miró largamente al escriba. 

—¿Con qué fin? 

—Con el de servir al faraón. 

—¿Y pagaréis mi precio sin discutirlo? 

—Así lo haré, siempre que vuestras palabras me satisfagan. 



—Preguntad pues. 

—¿Qué es la magia? 

Neferti  sonrió.  Aunque  llamar  a  eso  sonrisa  no  hacía  justicia.  Su  nombre mismo  era  como  una  broma  pesada,  pues  hablaba  de  belleza  cuando  no recordaba  a  nadie  más  feo.  Había  visto  personas  y  animales  con  increíbles deformaciones, pero aquel ser era verdaderamente horroroso. Ojos caídos como un sapo, labio también caído y lleno de granos, piel picada de viruela, el pelo le colgaba  lacio,  en  mechones.  No.  No  era  un  hombre  sano.  Parecía  que  no  le quedaba  mucho  tiempo  en  este  mundo.  Escuchó  su  respuesta  con  la  nariz arrugada. 

—Ra dijo:  «Yo cedí el heka a la humanidad para que pueda protegerse contra lo que  pudiera  pasar».  Soy  un  hekau,  y  mi  ciencia  sirve  tanto  para  castigar  a  una persona, curar a un enfermo o intentar comunicar con personas muertas, ya sea para rendirles culto y repetir su nombre de manera que lo oigan o saber algo de ellos. El dios Heka viaja en la barca solar que cruza el tránsito de los vivos a los muertos, porta dos varas cruzadas, tiene forma de serpiente y en la cabeza lleva un estandarte en forma de rana. 

Uni  casi  se  rió,  pero  Neferti  ignoró  el  gesto.  Debía  estar  acostumbrado  a las bromas. 

—Personifica el gran poder mágico del sol, o la magia. Es considerado el Ka de Ra, a quien protege de la serpiente Apofis. Isis lo obtuvo de Ra por medio del engaño, tras escuchar su nombre secreto, y lo traspasó a su hijo Horus. Por eso  son  los  tres  amos  de  la  heka.  Se  manifiesta  a  través  del  verbo  mágico,  la palabra. 

—Y  los  sacerdotes  de  Sekhmet  protegen  con  ella  al  faraón  de  hechizos  y fuerzas demoníacas. ¡Decidme algo que no sepa! 

—¡No  lo  toméis  a  broma!  Es  un  transporte  poderoso  de  fuerza.  Sólo percibimos  una  parte  ínfima  de  su  poder,  y  ha  de  ser  usado  con responsabilidad.  Sabed  que  las  palabras  son  poderosas,  pero  no  sólo  en  su concepción  hablada.  Pueden  ser  escritas,  o  incluso  pensadas,  y  cumplir  su propósito.  Es  una  vibración  luminosa  que  da  a  los  hombres  un  poder  útil  y maravilloso y les guía al conocimiento si ese poder es usado adecuadamente, de igual manera que los discursos de los ignorantes son destructores y agresivos. 

Uni comenzó a relajarse. De nuevo había captado su atención. Le hizo un gesto, invitándole a continuar. 

—Para  aprender  a  usar  beneficiosamente  esta  energía  heka  y  «volver dichoso  al  corazón»,  el  primer  paso  es  conocer  los  deseos-pensamientos propios,  tomando  conciencia  de  lo  que  verdaderamente  fluye  del  corazón-conciencia y se manifestaría en el devenir. 

—No he entendido nada. 

—¡Que hay que tener cuidado con lo que se desea y se dice, pues a veces uno es prisionero de sus errores y las palabras no mienten! 

—Disculpa. ¿Me enseñarás esas palabras? 



—Las  palabras  y  los  objetos  sagrados  e  imágenes.  Los  difuntos,  por ejemplo,  se  hacen  acompañar  por  figuras  shawabty,  o  respondedores,  quienes harían los trabajos más duros en el Más Allá gracias a las fórmulas de heka que se  inscriben  sobre  cada  uno  de  ellos.  También  nos  valemos  de  cuatro  varas mágicas  de  marfil.  Son  utilizadas  para  invocar  la  protección  de  diferentes divinidades  o  seres  míticos  que  se  hacen  tallar  en  su  superficie.  Con  este instrumento trazamos un círculo, y todo lo que queda encerrado en su interior estará protegido por la divinidad. Pero es un mero ejemplo de muchas variantes según  las  costumbres  antiguas  de  cada  pueblo.  Hay  quien  moldea  figuras  de cera  que  representan  a  un  enfermo  o  a  quien  se  desea  dañar.  Incluso  los  más incultos pescadores recuerdan recitar un encantamiento sobre el cocodrilo para sentirse protegidos mientras se encuentra trabajando en el río. Las madres dicen las palabras que evitan enfermedades a sus hijos, y les protegen mediante el uso de amuletos que colocan en su cabello. La magia se usa también para evitar la picadura del escorpión, a la serpiente y otros peligros comunes. 

Uni se acercó a Neferti. Estaba febril. 

—Y se vierte semen sobre aquel a quien se quiere causar daño o maldecir. 

Eso  es  materia  de  medicina  común  que  incluso  yo  he  recibido.  ¡Quiero  algo más!  Quiero  conocer  la  magia  oscura  que  permite  hablar  con  los  muertos antiguos,  sin  ninguna  cortapisa.  Dime...  ¿cómo  se  manifiestan  tus  visiones? 

Recuerda que de tu respuesta depende toda mi fortuna. 

Neferti  suspiró.  Miró  a  Uni  con  el  aire  apesadumbrado  del  que  da  una mala noticia. 

—Primero veo como una niebla. Esta, igual que en un papiro, se compone de puntitos o manchas. La mayor parte de las veces, mis visiones no pasan de ahí. Sin embargo, cuando me siento pleno e identificado con el sujeto o con el caso,  las  líneas  se  cruzan  y  forman  figuras  bidimensionales,  igual  que  las pinturas.  Por  último,  si  estoy  en  plena  forma,  las  imágenes  cobran  vida.  Más inusualmente  aún,  las  imágenes  me  hablan.  Las  visiones  no  acuden  siempre que  las  llamo.  A  veces  vienen  sin  llamarlas,  y  la  mayoría  de  las  ocasiones simplemente no vienen. Esa es la verdad. Lamento decepcionarte. La verdad es que los clientes, como tú has dicho, no suelen quedar satisfechos y por eso tomo precauciones, pues el esfuerzo sobrehumano lo hago, con o sin resultados. 

—Con eso me basta. Quiero que me enseñes. 

—Si soy honesto, no creo que reúnas las condiciones. 

—¿Por qué? 

—Mírate.  Eres  pequeño  y  débil.  Aún  no  te  has  recuperado  de  la  última sesión. 

—¡De mis fuerzas me preocupo yo! 

—Entonces, te enseñaré. 
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Jamás  me  había  sentido  tan  satisfecho.  La  pirámide  se  encontraba  casi terminada,  a  falta  de  las  últimas  y  complicadas  hileras,  el  piramidión  dorado, que  los  artesanos  reales  estaban  creando,  y  el  pulido  final  de  las  caras.  El  rey vino a verla. Lloró al abrazarme y me trató como a su más querido amigo. 

—Gracias por darme lo más parecido a la eternidad. 

No  pude  articular  palabra.  Mis  lágrimas  se  unieron  a  las  suyas.  Sólo conseguí balbucear. 

—Si un rey la merece, sin duda serás tú. 

Cuando caminábamos por la pasarela flanqueada de esfinges mirábamos el suelo pulido maravillados. No se parecía en nada al espeso lodazal por el que se deslizaban los bloques de piedra y que tantas lesiones había costado, pues los hombres  se  enganchaban  los  pies  en  los  maderos,  cubiertos  por  la  espesa mezcla  de  aceite  y  barro.  Sólo  los  postes  de  cedro  costaron  una  gran  fortuna, aunque su final fuera guardarlos en un almacén. Serían aprovechados para más construcciones, no para hacer barcos, ya que hubieran requerido un tratamiento especial. 

Las lágrimas aún afloraban a mis ojos. El rey se había ido y Harati había ido  a  visitar  a  los  oscuros  para  pagarles  en  su  visita  periódica.  El  campesino había llegado a apreciar a aquella camada de criminales como sólo alguien de corazón puro puede hacer. 

Yo mismo no podía dejar de sentir nauseas cada vez que pensaba en estar entre  ellos,  como  se  sentiría  una  flor  en  un  pozo  ciego.  Y  no  comprendía  que Harati  encontrase  nada  positivo  allí.  No  encarnaban  sino  muerte,  oscuridad, crimen, misterio, suciedad y podredumbre. Los peores miedos del ser humano, aquellos relacionados con la corrupción del cuerpo y del alma. 

Y  me  daba  mucho  miedo  que  mi  amigo  compartiese  algo  con  ellos. 

Generaba  un  involuntario,  aunque  creciente,  rechazo  hacia  él.  La  razón  me decía  que  no  había  nada  extraño  en  su  persona,  que  era  simplemente solidaridad entre marginados... 

Pero me daban escalofríos cada vez que pensaba en eso. 





*** 



La  fiesta  de  los  obreros  aún  continuaba,  aunque  en  unos  días,  cuando concluyera  el  pulido,  la  ciudad  se  disolvería  y  todos  volverían  a  sus  pueblos como nuevos ricos. 

El  rey  había  decretado  días  de  fiesta  en  todo  el  país,  coronando  también numerosas  obras  civiles,  como  construcción  de  carreteras,  reparación  de murallas,  mantenimiento  y  construcción  de  diques  y  acequias  de  riego, graneros,  casas  de  vida,  templos  por  doquier,  edificios  administrativos  para juzgados, escribanías, cuarteles militares... El país era tan feliz como su faraón. 

Y yo mucho más. 

Mi situación era plácida. Tenía treinta y cuatro años y había levantado una pirámide en un tiempo tan corto que jamás volvería a superarse tamaña hazaña: catorce años. 

La  silueta  de  la  pirámide  dejaba  pequeña  el  engendro  oblongo  de Hemiunu  y  la  pirámide  inacabada  de  Huni.  Incluso  superaba  en  belleza  a  la pirámide del sabio Imhotep, sin cuya ayuda había sido capaz de levantarla. 

El ocaso contra el sol resaltaba el blanco de la pirámide entre la tierra roja de la cantera de Dahsur. Resultaba gracioso que hasta el día en que fue cubierta y sus caras brillaron al sol se la había conocido como la pirámide roja, y a pesar de que ahora lucía blanca como la leche por el recubrimiento de la última hilera de  piedras  calizas  de  Tura,  todos  la  iban  a  recordar  con  el  apodo  original:  no sería la pirámide de Mehi. Ni de Hemiunu, ni siquiera la del faraón Snefru... 

Sería la pirámide roja. 

No  estaba  del  todo  terminada,  pero  el  poder  de  la  pirámide  era  ya  tan activo  que  el  cuerpo  de  la  reina,  que  había  comenzado  a  mostrar  signos  de corrupción  por  el  trasiego,  pareció  renacer  para  la  eternidad.  La  pirámide refulgiría como el alma de Snefru. 

Y yo era el constructor. 

Jamás  se  había  levantado  otra  más  impresionante  con  tal  precisión  y rapidez. Mi nombre figuraría en los escritos junto al del hombre venerado como un dios... Y aún era relativamente joven. Insultantemente joven para el resto de los constructores nobles. Ahora se pelearían por agachar su cabeza ante mí para implorar que les concediera una entrevista y escuchar la increíble cantidad con la que intentarían comprar mis servicios. 

Pero nada de esto me importaba. Tenía el favor del faraón y tendría a Hen. 

Habíamos  alargado  el  momento  varios  años  porque  nos  encontrábamos  muy bien cada uno en nuestro papel, y yo tenía mucho trabajo, pero ahora que iba a terminar,  no  podía  dejar  de  pensar  en  que  pronto  acudiría  a  Palacio  y  la reclamaría. 

Debía pedir el favor real para rescatar de su templo a una sacerdotisa de Isis, ya que los votos jurados lo eran de por vida, aunque en el caso de las clases nobles,  y  con  más  razón  en  la  realeza,  el  sumo  sacerdote  revocaba  por  un donativo su deber para con la diosa y bendecía su matrimonio. 

No había nada que deseara más. 

Había llegado al cénit de mi capacidad, logrado algo que me sobrepasaba. 

Me daba igual si no volvía a construir. Viviría con Hen como un noble y dejaría que ella me hiciese feliz, lejos de las piedras. Me compraría una casa en la orilla viva,  frente  a  Dahsur,  para  poder  sentarme  cuando  me  sintiera  inquieto  a admirar mi obra y recordar el esfuerzo que costó. 




*** 

 

El ocaso sometió a la luz hasta que los dioses volvieran a vencer y el amanecer regresase lleno de la vida de Ra. Yo sonreí y me dirigí a mi casa. Estaba cansado de fiestas y algo borracho. 

Me  pareció  extraño  no  ver  a  los  guardias  que  custodiaban  mi  casa,  pero era fiesta y tenían tanto derecho como el que más. Que gozasen. Lo merecían. 

Pero  al  cruzar  el  primer  umbral,  algo  me  cayó  encima,  aprisionándome contra el suelo en un golpe que me dejó sin respiración. No hubo tiempo para sentir  pánico.  Me  inmovilizaron.  Alguien  se  sentó  sobre  mí  y  los  brazos  me fueron sujetos como si tuviera encima la pirámide misma. 

Cuando recobré la respiración y recuperé la visión de mis ojos llorosos, un bulto de tela se acercó a mí. Era una cabeza cubierta con un trapo de lino oscuro y una cuerda por el cuello. 

—¿Dónde están? 

—¿Qué? —logré balbucir. 

—¿Los papiros? ¿Dónde los has escondido? 

—¿Qué papiros? 

Algo me golpeó en las costillas. Noté que algo se quebraba y apenas pude respirar, como si al inhalar aire me clavaran cuchillos en el pulmón izquierdo. 

—Los papiros de Imhotep. La llave de la inmortalidad. 

A pesar del dolor, las alertas me despejaron la cabeza. Había pensado que era  un  sacerdote  o  un  noble  probando  fortuna,  pero  lo  sabían  todo.  Y  por  eso me  matarían  si  las  respuestas  no  eran  satisfactorias,  e  igualmente  si  eran demasiado claras. 

—No los tengo —sollocé, dominado ya por el pánico más extremo. 

—Sí  los  tienes.  No  hubieras  podido  construir  eso  sin  ellos.  Dínoslo  o  te matamos. 

Aquella voz... la conocía, pero no recordaba de qué. 

—Muere. 

—¡Esperad! 

El  pánico  me  hizo  pensar  con  más  rapidez  de  lo  que  lo  había  hecho  en toda mi vida. En un breve instante tuve la certeza de que realmente me iban a matar  si  no  les  daba  un  lugar.  Debía  ganar  tiempo.  Entregarles  algo  lo suficientemente  ambiguo  para  darles  que  pensar  y  que  no  me  mataran  ahí mismo. Un lugar inaccesible. Un lugar... 

—¡Está  en  la  pirámide!  En  el  cuerpo  de  la  reina.  Para  favorecer  su inmortalidad. 

Se miraron. Algo les agitó. Noté un fuerte golpe en la cabeza y la negrura caliente me envolvió. 




*** 

 

Desperté  en  mi  lecho.  Un  médico  me  atendía.  Harati  me  miraba  con preocupación.  Intenté  moverme,  pero  mi  pecho  estaba  vendado  con  tanta fuerza que apenas podía respirar. 

—¿Qué? 

Harati me hizo un gesto para que callase. 

—Mataron  a  los  guardias.  Te  cogieron  por  sorpresa.  Pero  alguien  dio  la alarma  y  muchos  hombres  acudieron  espontáneamente.  Hubo  lucha,  pero llegaron  en  el  momento  oportuno.  Lograron  escapar,  pero  les  distrajeron  lo suficiente para apartarte de ellos. Te has salvado de milagro. 

Entonces recordé. 

—¡Tienes que doblar la guardia en el templo y la pirámide! Pon a soldados profesionales, no a funcionarios imberbes. ¡Habrá lucha! 

Harati asintió. 

—Y tú tienes que ir donde los oscuros cuando te restablezcas. 

—¿Por qué? 

Harati ordenó que nos dejaran solos. Cuando estuvo seguro de que nadie le oía, se acercó a mí. 

—Sabes que me consideran uno de ellos. 

—Lo sé. 

—Y sabes que debo aceptar sus leyes. 

—¿Y? 

—Debes  transcribir  el  embalsamamiento.  No  aceptarán  otro  que  no  seas tú. 

—¿Y tú? 

—Yo no soy un escriba y apenas sé leer lo justo. 

—Ya lo arreglaré. No es urgente. 

Miré a mi amigo. Parecía afectado. 

—No ha sido culpa tuya. 

—Es mi orgullo. No debería haberme ido. 

—Yo te pedí que te fueras. 

—Por una disputa estúpida. 

—No eres dueño ni responsable de mi destino. 

—Te equivocas. Sí lo soy. Uni me lo ordenó. 

Miré a mi amigo. No era el mismo. 



—No debería haber dudado de ti. Ya me habías salvado la vida. 

—Hiciste bien. Debías apurar todas las posibilidades. Tal vez yo también hubiera  escuchado  tu  respuesta  con  la  espada  al  cuello.  No  puedo  guardarte rencor por ser curioso. 

Le abracé. 

—Estás cambiando —dije. 

—Sí. A peor. 
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Los  guardias  nubios  apenas  llamaban  la  atención  de  noche,  entre  el  silencio. 

Entraron  en  los  templos  y  en  pocos  minutos  redujeron  a  los  pusilánimes sacerdotes.  Pero  Gul  pasó  entre  ellos  a  la  luz  de  la  antorcha  que  él  mismo portaba.  Se  había  pintado  la  cara  como  solían  hacer  los  guerreros  de  algunas regiones de su país para asustar a sus enemigos en el fragor de la lucha. Sabía de  pocas  armas  más  eficaces  que  el  miedo.  Y  su  pueblo  era  un  experto conocedor de éste, por experimentar con él durante miles de años. 

Miraba  a  la  cara  a  los  sacerdotes  y  muchos  de  ellos  se  derrumbaban  en cuanto le veían. Algunos incluso se mearon encima. No tuvo necesidad de decir una palabra. 

Sonrió.  Había  sugerido  tantas  veces  al  faraón  que  cambiara  a  todos  los sacerdotes  por  jóvenes  recién  ordenados  salidos  de  los  kaps,  de  su  total confianza, que se desesperaba. Para él fue muy enervante tener que controlar la seguridad  de  la  fiesta  de  su  jubileo,  cuando  los  principales  sospechosos  eran aquellos que le debían dar la nueva corona. 

Pero ahora comprendía perfectamente la estrategia. 

Si sabía dónde estaban, les tenía controlados y podía ordenar una acción como aquella. Eso les haría decidir a favor de quién estaban, y daría que pensar a  los  que  les  dirigían.  Cierto  que  los  sacerdotes  no  lo  merecían,  pero  si  no  se conoce al grande, hay que empezar por el chico. Al fin y al cabo, se trataba de un mensaje... Quizás un poco adornado. 

Kemet  le  sonrió.  Estaban  todos  en  fila.  Desde  el  sumo  sacerdote  al  más insignificante de los novicios. 

—Somos  hombres  del  faraón.  Sabemos  que  le  ocultáis  una  información valiosa  que  le  pertenece  por  derecho  como  sobrino  de  Horus  que  es.  Habéis faltado a su confianza y a un pacto sellado con la más alta autoridad delegada por  Ra,  ya  hace  mucho  tiempo.  El  faraón  ha  cumplido  su  parte,  pero  no  ha cobrado la que le toca. 

Sacó  una  enorme  espada  de  una  funda  a  su  espalda  de  un  movimiento rápido,  mil  veces  estudiado  para  causar  el  efecto  que  conocía  tan  bien.  Las llamas  de  las  antorchas  aumentaron  el  brillo  del  filo,  haciendo  parecer  que  su arma ardía. Todos se estremecieron. Algunos jadearon. Uno gritó. Gul sonrió y sus blanquísimos dientes brillaron entre las llamas. 

—Hemos venido a cobrar. 

El sumo sacerdote se adelantó. 

—Todos los bienes del templo están en vuestras manos. 

—Sabes  que  no  son  bienes  materiales  lo  que  busco.  ¿Me  estás  llamando vulgar ladrón? 

—No. Pero no es aquí donde debéis buscar. Aquí sólo se reza. 

—Pues no es esa la información de la que dispongo. Habéis alojado aquí al menos a media docena de hombres, guerreros que han atentado contra la vida del faraón. 

—Jamás hubiera permitido eso. 

Gul se hartó de cháchara. Se estaba debilitando el efecto amenazador, y los sacerdotes  empezaban  a  pensar  que  todo  iba  a  ir  bien.  Eso  no  le  convenía.  Se echó un paso atrás, dando la espalda al sacerdote, que suspiró en silencio. 

En  ese  momento,  Gul  pivotó  sobre  un  pie,  girando  sobre  su  cuerpo  y dando impulso al brazo que sostenía la espada, que ni fue vista por los hombres en la fila. 

Sólo vieron la cabeza de su sumo sacerdote volar y rebotar una y otra vez sobre el inmaculado suelo del templo. El cuerpo regó de sangre un par de codos a la redonda y se desplomó como un saco de grano. 

Algunos se desmayaron. Otros aflojaron sus vientres. Casi todos lloraban. 

—No me gustan las conversaciones largas. ¿Quién mandaba por debajo de éste? 

Todos  miraron  a  un  hombrecillo,  pálido  como  la  leche,  que  se  encogía como una tortuga. Le empujaron. 

—¡Me  ordenaron  alojar  a  siete  hombres!  No  permití  que  se  guardaran armas  en  el  templo.  Soy  un  fiel  sirviente  de  Ra.  No  conozco  las  órdenes,  ni quiénes las dieron. 

Gul asintió complacido, sin hablar, con un leve movimiento de la cabeza. 

—De los siete, uno era un jefe. ¿Quién? —Señaló el cuerpo. 

—No  lo  sé.  Fue  él  quien  habló  con  ellos.  Yo  sólo  les recibí  y  preparé  sus esteras. 

Gul  se  retiró.  Kemet  le  susurró  lo  suficientemente  alto  para  que  todos  le oyeran: 

—Te dije que deberías haber empezado matando a los novicios. 

—Hubiera  sido  una  carnicería.  ¿Crees  que  le  hubiera  importado  mucho? 

—dijo,  mientras  señalaba  el  cuerpo  con  su  espada  manchada—.  Al  menos  ha muerto el que lo merecía. No creo que nos hubiese dado una información mejor. 

Volvió  a  encararse  al  grupo.  El  sacerdote  tuvo  un  ataque  de  valentía histérica. 

—¡No nos matéis! No hay razón. Ra no lo permitirá. 

Gul sonrió. 



—¿Queréis ver lo que frena Ra mi brazo? 

Todos callaron. 

—Esto  es  un  templo,  donde  se  debe  rendir  culto  al  dios,  no  conspirar contra  la  vida  de  su  familia  mortal.  No  se  debe  derramar  sangre,  cierto,  pero tampoco  alojar  a  criminales.  Ra  aceptará  el  trato.  Agravio  por  agravio. 

Guardaréis la cabeza del sacerdote en un saco de natrón entre las riquezas que el faraón os ha dado,  para que recordéis cuán poco le  importan. Y la próxima vez  que  recibáis  una  orden  contraria  a  la  ética  más  elemental  para  Ra  y  el faraón,  os  negaréis  a  cumplirla  en  lugar  de  ofender  a  ambos  con  vuestra vergüenza. Acudiréis al faraón y le comunicaréis la orden. Él hará justicia. 

Pero no había terminado. Señaló el cuerpo. 

—Es  muy  cómodo  justificarse  en  que  es  un  superior  el  que  ha  ordenado algo sin detenerse a pensar si es justo o no lo es. Habéis pecado por omisión, y eso os hace tan culpables como a él. Esperaréis aquí la decisión del faraón sobre vuestro  crimen.  Y  rezad  a  la  misericordiosa  Isis  que  os  perdone,  pues  seré  yo mismo el que venga a aplicar justicia. 

Hizo un gesto a sus hombres. Se fueron como vinieron, tras ordenar a los asustados  hombrecillos  que  guardaran  silencio  y  exhortarles  para  que  en  el futuro velaran y rezaran por la salud del faraón. 

No  había  mucho  que  rascar  allí.  Ninguno  de  esos  hombres  era  capaz  de cargar con un secreto como aquel. No. Deberían buscar en otros lugares. 
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—¡Maldición! 

No pudo controlarse. Golpeó su mesa con fuerza. Las lágrimas de rabia le recorrieron  el  rostro.  Los  escribas  se  encogieron  delante  de  él,  esperando  sus órdenes. No era una noticia fácil de transmitir. 

Se tomó unos segundos. Su padre le enseñó a hacerlo. Meditar la reacción. 

No era un mero ciudadano. Su humor afectaría a muchas personas. Pero... ¡Por Maat! Aquello excedía cualquier provocación. 

—Llamad a mi padre. Decidle que voy para allá. Que abandone cualquier cosa  que  esté  haciendo.  Es  importante.  Decidle  que  son  mis  palabras  literales. 

Las de su visir, no las de su hijo. 

Apretó  su  cabeza  entre  las  manos.  ¿Por  qué?  ¿Qué  estaba  ocurriendo? 

Aquello  trascendía  la  rebeldía  de  los  nobles  y  la  ambición  de  los  sacerdotes. 

Algo importante estaba ocurriendo. Y se le escapaba. ¡Al visir de Egipto! 

Se sintió abrumado. ¿No debería estar celebrando fiestas, o entre mujeres, como  su  hermano?  Aquello  excedía  sus  capacidades.  Era  más  de  lo  que cualquiera podía aguantar con templanza y dignidad. 

Levantó la cabeza. Ahí estaban los escribas, como estatuas. 

—¿Qué coño hacéis? ¡Fuera de aquí! ¡Haced algo útil! 




*** 

 

Se  fue  directo  a  Palacio.  Desdeñó  la  silla  y  dejó  que  sus  escoltas  y  guardias nubios  corrieran  a  su  alrededor. Quería  airearse  mientras  ganaba  tiempo  para pensar qué le iba a decir a su padre. 

Llegó sudando. Apenas dio tiempo a que le reconocieran, y aún hubo de apartar una lanza de una patada. Su padre le esperaba, alarmado. 

—¿Estás bien? 

—Ha ocurrido algo. 

—Te escucho. 



Se tomó su tiempo. No era fácil. Se preguntó quién reaccionaría peor. Su padre  nunca  la  había  querido,  aunque  era  normal  entre  la  nobleza  que  los matrimonios fueran concertados. 

No podía evitar un poco de rencor a su padre por no haber amado a una mujer tan dulce como Heteferes. 

Se  dio  cuenta  de  que  era  él  quien  necesitaba  la  pausa  y  no  su  padre,  así que se obligó a soltarlo rotundamente. 

—Han profanado el cuerpo de madre. 

Snefru  se  sentó,  mientras  arrugaba  su  cara.  Kanefer  hizo  un  gesto  y  su mayordomo corrió a prepararle un bebedizo para su estómago. 

—¿Han robado? 

—Peor. No han tocado nada, salvo el cuerpo. Se han ensañado con él. 

—No puedo creerlo. ¿Y los guardas? 

—Algunos murieron. Otros han desaparecido. 

—Nadie  debe  saberlo.  Hay  que  llevar  el  cuerpo  de  nuevo  a  los  oscuros. 

Que lo recompongan. Quiero saber si el daño es irreparable. Si le han negado la vida eterna, derramaré tanta sangre que la pirámide volverá a ser roja. 

Kanefer agarró a su padre, sacudiéndole. 

—¡Padre!  Estás  hablando  solo.  No  cuentas  conmigo.  Y  soy  el  visir.  ¿Qué está ocurriendo? 

Pareció despertar y reconocer a su hijo. Estaba trastornado por la noticia. 

Apartó a Kanefer y se sacudió la cabeza. 

—Es pronto para que entres en esa guerra. 

—¿Y cuándo será hora? ¿Cuando hayas muerto y yo quede indefenso ante los  mismos  que  han  abierto  el  cuerpo  de  madre?  Si  tú  eres  un  contendiente, 

¿qué soy yo para que me apartes? ¿Acaso vivo en otro país? 

En  aquel  momento  entró  Gul  con  Mehi.  Los  dos  estaban  tan  alterados como  ellos,  y  el  constructor  estaba  sofocado.  El  rey  le  miró  con  suspicacia. 

Kanefer maldijo en voz alta. No era momento para una interrupción. 

—¿Vienes a decirme que lo sabes? 

Mehi no se encogió, aunque su voz sonaba débil. 

—Sí. 

—¿Y qué tienes que decir? 

—Que fue culpa mía. Yo les di una pista falsa... Para salvar la vida. 

Kanefer se adelantó y le dio un puñetazo de abajo a arriba, con un largo recorrido  que  Mehi  vio,  pero  no  se  atrevió  siquiera  a  intentar  esquivarlo. 

Golpeó  su  cara  entre  el  pómulo  y  el  ojo  izquierdo.  No  sintió  mucho  dolor, aunque se le levantó la piel y comenzó a sangrar. Ni se movió. El visir le agarró del cuello. 

—¡Tu  miserable  vida  no  vale  las  consecuencias  de  tu  estúpida  acción! 

¡Gul! ¡Llévatelo y que lo ahoguen en el primer estanque que encuentres! 

Gul miró al faraón, que se apresuró a poner orden. 



—Kanefer,  no  es  tu  guerra.  Prefiero  que  me  odies  por  apartarte  a  que comprendas y sientas el peso de la carga. 

—¡Es mi madre! Puede que no te importara, pero su sangre es divina. 

—¡Kanefer! 

Su padre jamás le había visto llorar antes de ahora. Snefru se estremeció. 

El chico se hacía mayor. 

—¡Escoge lo que quieres. Un visir o un hijo! Vas a perder una de las dos cosas. 

—Eres el futuro faraón. Compórtate con dignidad. 

Pareció  serenarse.  Levantó  la  cabeza,  tembloroso.  Hizo  ademán  de  irse  y caminó entre ellos, pero al llegar a la altura de Mehi le golpeó de nuevo. Esta vez  de  lado.  En  esa  ocasión  el  constructor  intentó  esquivarlo,  pero  el  visir  fue más rápido y consiguió que su puño se estrellara contra la sien del otro. Salió de la estancia mientras el constructor caía al suelo, siendo socorrido por Gul. 
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Le  agradaba  el  trato  con  aquellos  hombres  extraños.  No  había  hipocresía. 

Decían  lo  que  pensaban  y  se  guardaban  un  extraño  respeto  nacido  de  un compromiso profundo con su propio destino y su nueva identidad. Ellos eran Osiris. El único hombre que había vuelto de la muerte y conocía el secreto para burlarla. 

Y  ahora  ellos  lo  conocían  también.  Habían  acordado  la  creación  de  una enorme  mastaba.  Lejos,  muy  lejos,  donde  sus  cuerpos  difuntos  reposaran, tratados con esta nueva técnica que les preservaría hasta el día en que los dioses se levantaran y ordenaran que las almas volvieran a los cuerpos. 

Había  tenido  mucho  miedo  al  principio,  pero  su  orgullo  le  impedía echarse atrás, sobre todo tras el desplante con Mehi. 

Le comprendía. No podía evitar comprenderle. No le conocía. No era más que  un  campesino  condenado  a  muerte  con  la  suerte  de  que  le  perdonaran  la condena. Le pusieron al servicio de un gran arquitecto, uno de los favoritos del rey.  ¡Si  se  diría  que  le  habían  premiado  en  lugar  de  condenarle!  Pero,  claro, Mehi  no  pensaría  lo  mismo  de  su  suerte.  ¡A  ver  qué  podía  aportar  un  pobre campesino ignorante a una de las personas más cultas de su tiempo! 

Él sólo se conocía tres virtudes: fidelidad, valor y sentido común. E incluso el  sentido  común  parecía  abandonarle.  ¿Por  qué  había  gritado  al  arquitecto como  si  tuviera  algún  derecho  sobre  él?  Había  sido  totalmente  lógico  que sospechara de su implicación en el ataque al faraón. No tenía nada contra eso... 

Y sin embargo, algo estaba cambiando en él. Nada era ya lo mismo. Era su amigo, si a este sentimiento se le podía llamar así, si tenía algún amigo. Pero ya no confiaba en nada ni en nadie. Se había vuelto tan frío como la piedra de la pirámide que ayudó a construir. 

Y en cambio, allí nadie le exigía nada, más allá de su trabajo. Era perfecto. 

No  tenía  que  cumplir  con  el  faraón,  ni  esforzarse  por  aportar  algo  a  un  gran hombre, ni... 

El recuerdo de su familia le dolió. Hacía mucho tiempo que no se detenía a pensar en ellos. Creía que era una herida cerrada, sellada y cicatrizada. Como si lo hubiese vivido en otra vida. Pero esta vez el dolor le llenó. Le rebosó. 



No podía llorar. Era otra de las cosas que había cambiado. Acaso agotó las lágrimas en aquel juicio infame. Acaso se las llevó su cambio de personalidad. 

Quizás  fue  poseído  por  el  espíritu  de  alguien  más  fuerte  que  él.  Tal  vez  sólo había madurado y había descubierto la verdadera cara de la vida, cuando antes sólo  vivió  un  sucedáneo  almibarado  y  falso.  El  caso  es  que  estaba  seco  y  casi insensible. Por eso, aquel recuerdo dolió mucho más de lo que había esperado. 

La  parte  negativa  de  su  trabajo  entre  los  oscuros  era  que  pensaba demasiado.  Casi  agradecía  la  vida  con  Mehi,  que  le  absorbía  cada  segundo, atento como estaba siempre, luchando por estar a su altura imposible, lo que le llevaba a la estera tan cansado que dormía sin pesadillas ni lamentaciones. 

Con los oscuros no podía dormir bien. 

Por eso se alegró de la visita de Mehi. Habían traído el cuerpo de la reina, que había sido profanado en su propia morada de eternidad provisional. 

—¿Cómo estás? ¿Ya te has recuperado del ataque? 

—Sí. Sólo fue un susto. 

—¿Un susto? Si sabías perfectamente que iba a ocurrir lo que ha pasado... 

Eres mejor vidente que Uni. 

—No tiene gracia. El pobre Uni no está bien, y aún no he podido visitarle para ayudarle. 

Dejaron  pasar  un  silencio  incómodo  que  rompió  el  constructor.  Harati pensó que probablemente se sintiera culpable. 

—Me han doblado la guardia. Aunque gracias a Maat no me han dado a uno de aquellos salvajes nubios. Me asustan. 

Harati sonrió. No era muy normal. Le resultaba cómico ver a su amigo tan apurado. 

—Y a mí. Ese Gul parece un demonio. 

Mehi se sacudió las formalidades. 

—Por  favor.  Dime  que  los  daños  en  el  cuerpo  no  son  irreparables.  Mi cabeza  depende  de  eso.  Si  no  lo  hubiera  detenido  el  faraón,  Kanefer  aún  me estaría golpeando. —Se señaló los moratones. 

—Puedes  estar  tranquilo.  Rompieron  algo,  pero  nada  que  no  se  pueda unir de nuevo. Más le hicieron a Osiris. 

—¿Cómo lo has visto? 

—Intentaron  hurgar  allá  donde  pudiera  haberse  ocultado  algo:  en  la cavidad  abdominal,  que  era  el  único  lugar.  Revolvieron  entre  las  vendas  y rascaron un poco la resina, a ver si pudiera estar cubierto por ella. Se enfadaron y lo removieron todo un poco. 

—¿Un poco? 

Harati  sonrió  como  un  niño,  adivinando  el  efecto  que  su  respuesta  iba  a tener en su asustado amigo. 

—Separaron la cabeza. 

—¡Isis bendita! 



—No  sé  qué  buscaban,  pero  no  era  un  robo.  Dejaron  las  riquezas  y  se centraron en el cuerpo. 

—¿Y los guardias? 

—Es lo más extraño. Las señales de lucha fueron mínimas. Y algunos han desaparecido. 

—¿Qué opinas? 

—Que los asesinos conocían a los guardias, o tal vez era alguien con poder como  para  que  dudaran  si  abrir  paso  o  no.  Debió  haber  discusión.  Algunos huyeron para evitar la confrontación, y los que se quedaron perdieron la vida. 

—¿Un general? 

—O un sacerdote. 

—¡Estupendo! Vaya un dilema. O mi vida, o la confianza del faraón. 

Harati rió con fuerza. 

—No  te  preocupes,  que  no  se  nota.  Ni  Osiris  lo  vería.  Créeme.  Nosotros sometemos al cuerpo a más invasiones que las que le hicieron ellos. Y será mi informe el que llegue al faraón y sus hijos. 

—¿Y si lo inspeccionan? 

—No  creo  que  lo  hagan,  y  te  repito  que  no  notarían  cambios.  Hemos vuelto  a  cubrir  la  cavidad  con  resina  y  aceites,  y  vendado  el  cuerpo  entero, uniendo de nuevo las partes fragmentadas. Está como si acabase de morir. 

—¿Partes fragmentadas? ¡Por favor, no me cuentes más! 

—Sólo te repito que puedes estar tranquilo. 

—¿Y a efectos...? 

—El  sacerdote  ha  dado  su  aprobación.  El  cuerpo  se  levantará  cuando  le toque. 

—¿El sacerdote? 

—Sí. Hemos prosperado. 

—¿No sería...? 

—No. No se ha movido de aquí. Tranquilízate. No pareces tú. 

Mehi  pareció  alegre  de  romper  la  tensa  situación.  Suspiró  y  amagó  una sonrisa. 

—¿Cómo va la técnica? ¿Los resultados son buenos? 

—La verdad es que sí. Seguimos recibiendo cadáveres, y nos permiten el acceso  continuo  a  los  primeros  cuerpos  embalsamados  para  inspeccionar  que nada  falla.  Cuando  se  encuentra  algo,  se  toma  nota  y  se  remedia  en  los siguientes. Tienes que venir a transcribir el proceso. 

—No tengo tiempo. Ya lo haré. Hay personas que pueden hacer eso mejor que yo. 

Harati rió. 

—No te gusta lo que te han ordenado, ¿eh? 

—Nada.  Al  fin  y  al  cabo,  tengo  un  trabajo  que  me  absorbe.  Tarde  o temprano,  alguien  lo  hará.  Lo  importante  es  que  hay  progresos  y  los  oscuros funcionan como un solo hombre. Pero hay algo que me preocupa. 



—Dime. 

—La parte física funciona, pero, ¿qué hay de la parte ritual? Alguien debe ocuparse del tema espiritual. Por lo que yo sé, se deben recitar unas fórmulas y rezos para que los procesos tengan efecto. 

—Eso  es  lo  mejor.  Creíamos  que  apenas  podríamos  trabajar  entre  las letanías de los sacerdotes —ambos rieron—, pero ahora hay un buen sacerdote. 

Alguien  nuevo,  que  se  ha  ganado  la  confianza  de  todos.  Le  aceptan  como  un sabio y aguantan sus rituales y ceremonias, que tampoco se prolongan mucho. 

Se diría que se adaptan al trabajo, y no al revés, como temíamos. 

—Tengo que conocer a ese personaje singular. 

—Será  difícil.  No  habla  con  nadie.  Es  un  anciano.  Se  nota  que  ha  sido sacerdote  y,  sin  embargo,  parece  cargar  con  un  enorme  crimen  sobre  su conciencia. Quizás por eso le trajeron aquí, pero es perfecto. Sólo lamento que no le queda demasiada vida. Creo que tiene la enfermedad de la humedad en los pulmones. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Es  muy  común  en  los  humedales,  después  de  la  crecida.  Cuando  las condiciones de vida no son sanas, los campesinos más dejados la contraen. Si no se  pueden  permitir  un  tiempo  de  reposo,  aire  puro  y  seco  y  sol,  mueren tosiendo sangre. 

—¿Crees que la vida aquí le perjudica? 

—Seguro.  Necesita  un  espacio  seco,  con  una  buena  chimenea  y  algunos remedios,  hierbas  para  hacerle  cataplasmas  que  le  saquen  la  humedad  del cuerpo, fricciones, calor y aire puro. Tal vez le vendría bien dormir fuera. 

Mehi le palmeó la espalda. 

—¿Sabes? Tú sí eres un hombre sabio. 

—Tal vez infravaloras a los campesinos. Sus conocimientos, que pasan de padre a hijo, no son pocos ni desdeñables. 

No pudo evitar un gesto de dolor al hablar de la familia. Mehi lo percibió. 

Harati se maldijo por ser tan transparente. 

—¿Echas de menos a tu familia? 

—La parte buena que recuerdo, sí. 

—Uni me dijo que no querías saber nada de ellos. 

—Pues he cambiado. Al menos quisiera saber que mi hijo tiene una buena vida. Tal vez me des un permiso para poder volver a mi pueblo. 

—No creo que te convenga. 

—¿Ahora juzgas lo que me conviene? 

—Lo que quiero es evitarte un dolor innecesario. Ya has sufrido bastante. 

Es  por  eso  que  Uni  te  trajo  aquí,  para  que  iniciaras  una  nueva  vida,  no  para volver a tu desgracia. Te diré algo. Cuando te trajo, no era para purgar ninguna condena,  sino  para  que  tú  así  lo  pensases  y  no  hicieses  ninguna  locura.  Pero sabía  que  eras  inocente,  aunque  no  era  eso  lo  que  tú  querías  escuchar.  Si  Uni hubiese insistido en ello, como un mal juez, te habrías quitado la vida. No creo que  sea  buena  idea  volver  a  tu  antigua  vida  cuando  te  has  separado  tanto  de ella. 

—Tal  vez  la  desgracia  se  vuelva  a  tornar  dicha.  Si  los  dioses  me  han perdonado... 

—Los dioses sí, pero los hombres... no lo creo. 

Harati se envaró como un gato. 

—¿Qué sabes que yo no sepa? 

—Tal vez deberías hablar con Uni. 

—Estoy hablando contigo. Si para lo que te conviene te llamas mi amigo, creo que es justo que asumas la responsabilidad de contarme lo que debo saber. 

—No te va a hacer bien. 

—Es mi familia y mi decisión. 

—Pero... 

—¡Mehi! 

El arquitecto retiró su brazo del hombro de Harati. Asintió con la cabeza. 

—No es fácil  para mí. Y no porque no sea justo decírtelo, sino porque te aprecio y no quiero causarte dolor. 

—Te escucho. 

—Tu esposa murió. La mató un capitán del faraón al que Uni encargó que intentase sonsacarle el paradero del arcón con los papeles de Imhotep. Eso es lo que  busca  con  tanta  ansia  el  faraón.  Y  su  búsqueda  es  tan  importante  que compensa su muerte, aunque no sea justo. La suya y la nuestra, pues aunque no lo parezca, nuestras vidas giran en torno a esa búsqueda. 

Harati balbuceó. Su cara estaba contraída. 

—¿Cómo? 

—La violó. Ese guerrero es un loco sin escrúpulos ni seso. Tal vez por eso le tomó el faraón a su servicio, porque no hacía preguntas. 

—¿Quieres decir que fue Uni quien ordenó la muerte de mi esposa? 

—Jamás. Uni es un juez justo. Le ordenó que la interrogara. Sabía que tu mujer era... susceptible a la riqueza y a los encantos masculinos de un supuesto general del faraón rico y poderoso. Intentó que el soldado la impresionase. No contaba con que el muy imbécil la matara. 

—¿Y ese soldado...? 

—Uni  se  libró  de  él.  No  podía  controlarle.  Incluso  temía  por  su  vida.  Le envió  a  una  guarnición  fronteriza  como  soldado  raso,  lejos  de  cualquier  vida civilizada, y donde no tuviera ninguna influencia. 

El  campesino  parecía  luchar  consigo  mismo.  Mehi  escuchó  sus  dientes rechinar de tal modo que pensó que los iba a romper. 

—¿Y mi hijo? 

—No  lo  sabemos.  Uni  cree  que  huyó  con  el  arcón,  puesto  que  no  fue encontrado, a pesar de que el pueblo fue removido hasta los cimientos. Durante un tiempo... 

—Continúa. 



—Durante un tiempo, el mismo soldado le buscó, pero Uni le apartó de la misión, como te he dicho. 

—¿Me estás diciendo que Uni mantuvo al asesino de mi esposa buscando a mi hijo? 

—No  fue  fácil  para  él.  Te  repito  que  la  misión  es  más  importante  que todos nosotros. 

—¡Al diablo con la misión! ¿Qué ha sido de mi hijo? 

—No lo sé. Pero te diré algo: tu hijo es listo, pues si ha escapado durante tanto tiempo a la búsqueda de un rastreador como... 

—¿Como quién? 

—No creo que debas saber su nombre. 

—Es responsabilidad mía. 

—Estás  a  mi  servicio  y  no  te  doy  permiso  para  vengarte...  Al  menos  de momento. 

—Pero tengo tu compromiso de que un día me lo darás, o me liberarás de tu servidumbre. 

—Lo tienes. Eres mi amigo. Pero debes jurarme que no irás a por él hasta que yo te lo permita. 

—Lo juro. Su nombre. 

—Memu. 
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El faraón se encontraba feliz como pocas veces en su vida. El cuerpo de la reina no había sido maltratado como para temer por su vida eterna, aunque Kanefer no  se  contentó  hasta  que  no  vio  personalmente  el  cuerpo.  Fue  una  crisis pasajera,  aunque  su  hijo  no  perdonaría  fácilmente  al  constructor...  Ni  a  él mismo. 

Aunque,  y  a  pesar  de  la  estupidez  de  Mehi,  la  consecuencia  le  trajo  una noticia. Una confirmación. Los sacerdotes no tenían el secreto. En verdad murió con Rahotep. No es que le alegrara. De hecho, perdía cualquier posibilidad de ser un dios... 

Pero sería feliz como no lo había sido antes. Se dedicaría a gozar lo que su cuerpo  le  permitiera,  atendería  y  recuperaría  a  sus  hijos,  a  los  que  su  secreto apartó  durante  tanto  tiempo.  Continuaría  con  su  política  de  restar  poder  a  la nobleza, y les quitaría a los sacerdotes todos los privilegios y la riqueza que les había  dado  durante  tanto  tiempo.  Ya  no  tenía  nada  que  perder.  Estaba cambiando los cargos, poniendo a sus «niños» del kap, sin dejar de controlarles para  que  no  pudieran  ser  tentados.  A  los  que  no  quitara  de  en  medio,  les tomaría  a  su  hijo  primogénito  para  ser  enseñado  en  la  escuela  real,  y  de  ese modo  ganaría  un  futuro  aliado  y  un  presente  rehén  que  asegurase  el  buen comportamiento de su padre. Haría una purga subterránea. No podía quitarle al pueblo su familia de dioses, pero volverían a ser pobres. 

Lo  único  que  le  preocupaba  era  Kanefer.  Aún  sin  querer,  le  había desafiado. Debía hablar con él. Intentar convencerle de que ya no había carga. 

Que tal vez nunca la hubo y que la guerra estaba ganada. Él querría saber, y no podría hablarle en profundidad. 

Era  una  situación  muy  delicada,  pues  no  quería  que  afectase  a  la integridad del futuro faraón, amén del cariño de su hijo más querido. 

Pero tenía tiempo para pensar en ello. No se apresuraría, como tampoco a casar  a  Hen  con  Mehi.  El  tiempo  era  buena  medicina,  y  ahora  tenía  mucho tiempo  por  delante,  tanto  para  convencer  a  uno  como  para  gozar  de  la compañía  de  la  otra  antes  de  entregarla  a  otro  hombre,  aunque  fuera  uno  tan querido como Mehi. 



Su recuerdo le hizo sonreír de nuevo. 

Su  pirámide  era  impresionante,  aún  sin  ser  del  todo  perfecta.  El  pueblo celebraba  la  gloria  de  su  rey,  el  clero  estaba en  su  sitio  por  primera  vez  en  su vida,  los  nobles  controlados,  el  palacio  y  sus  hijos  seguros  en  manos  de  los nubios.  El  país  brillaba  como  el  sol.  Hasta  las  crecidas  del  Nilo  parecían respetarle.  El  comercio  daba  frutos  sin  cesar  y  no  dejaba  de  construir  nuevos barcos que traerían más mercancías. 

Incluso él mismo parecía haberse quitado años de encima. Sus astrólogos decían que era por el poder de la pirámide, aunque no era lógico, pues estaba concebida  para  preservar  su  cuerpo en  un  punto  muy  concreto  de  su  interior, pero  quizás  de  algún  modo  le  transmitía  energía  en  vida.  El  caso  es  que  se encontró  pensando  en  su  gran  esposa  real,  la  dulce  niña  Merittefes,  que  no parecía haber cambiado un ápice su aspecto y sensualidad. Recordó sus suaves pechos coronados por pequeños pezones oscuros, duros como piedras. Su piel tan blanca en contraste con su pelo negro y sus ojos maliciosos que invitaban al placer. 

Estaba  muy  excitado.  Los  cuidados  de  su  médico,  junto  con  los  nuevos bríos  que  le  dieron  su  regeneración,  el  apoyo  de  Gul  y  el  ánimo  al  ver  tan impresionante  pirámide,  hicieron  que  reviviera  y  las  molestias  remitieran. 

Quería  poseerla  ya.  No  mandó  llamarla  como  hubiera  sido  protocolario.  Se encontraba tan contento que no le importó darle una sorpresa. Se alegraría de que su marido se sintiera tan atraído por ella. 




*** 

 

En  la  entrada  de  su  cámara,  un  guardia  se  agitó  inquieto,  pero  terminó apartándose.  Snefru  estaba  tan  contento  que  su  irritación  no  duró  más  de  un movimiento de cejas. Todo el mundo puede tener una mala noche. 

Pero al entrar oyó un gemido agudo. 

Quedó clavado al suelo. No era posible. Era un error. Merittefes era muy fogosa. Se estaría masturbando. Sí. No había duda. 

Sonrió de nuevo y entró con paso fuerte. 

De nuevo se detuvo en silencio. 

Dos  cuerpos  se  movían  frenéticamente.  Al  principio  pensó  que  tal  vez fuese  otra,  pero  su  piel  blanca  no  daba  lugar  a  dudas.  Un  hombre  perlado  de sudor se agitaba sobre ella, abrazado por sus piernas. Su reina movía su pelvis al mismo ritmo que él. 

Snefru se quedó helado. Sin respiración. Su estómago se agitó y un ardor hirviente  se  abrió  paso  desde  su  vientre,  abrasando  su  garganta,  donde  pudo contenerlo a duras penas. 

Un criado. Era muy común. En oriente, los reyes y nobles usaban eunucos castrados  para  custodiar  a  sus  mujeres,  pero  incluso  así  encontraban  la  forma de  darse  placer  con  sus  artefactos  rituales  o  entre  ellas  mismas.  A  veces  ni siquiera  la  castración  garantizaba  la  falta  de  deseo,  y  a  un  egipcio  no  se  le hubiera ocurrido nunca semejante barbaridad. Incluso los sirvientes enanos, tan cotizados  en  la  corte  y  entre  la  servidumbre  de  los  nobles,  de  vez  en  cuando eran sorprendidos con las señoras, a pesar de su fealdad, su mejor garantía. 

Pero hoy... Precisamente hoy... 

Mandaría castrar a aquel criado. Sería el primero y último, pues su suerte serviría de ejemplo. 

—Merittefes —dijo con calma. 

La sorpresa hizo que los amantes levantaran la cabeza. 

El ardor volvió, quemándole las entrañas como jamás antes. 

La cara que le miraba  fijamente apenas mostraba vergüenza. Casi  podría jurar que le sonreía. 

Keops. 

Un rugido se abrió paso entre el ardor. 

—¡Miserables! 

Salió  de  la  estancia,  de  lo  contrario  mataría  a  su  propio  hijo.  Miró  al guardia con acritud, señalándole con el dedo, amenazador. 

—¡Que no salga nadie de ahí! Respondes con tu cabeza. Ya veré qué hago contigo. 

Se preguntó por qué no custodiaba la cámara uno de sus fieles nubios. Ella se habría encargado de eso. 

Apenas  podía  caminar.  Un  sudor  frío  le  caía  por  la  espalda.  Sentía  un extraño  hormigueo  en  los  brazos  y  una  sensación  etérea,  como  si  su  cuerpo pesase menos. 

—Traedme a un médico. 

Vinieron  varios  sirvientes.  Le  ayudaron  a  sentarse.  Al  poco,  su mayordomo les despidió. 

—¡El médico! 

—Está en camino majestad. 

—¡EL MÉDICO! 

Esperaba el ardor, pero no vino. En cambio, un dolor fue creciendo en su hombro  izquierdo,  extendiéndose  a  todo  el  brazo  y  el  costado.  Se  encontró jadeando, sin poder respirar. Buscó frenéticamente aire que llevar a su interior, pero no podía. 

El  dolor  era  insoportable.  Su  cabeza  ardía.  Su  cuerpo  se  convulsionaba... 

No podía coger aire. 

¡Se estaba ahogando! 




*** 

 

Y de repente, el dolor desapareció. 

Era muy extraño. Todo parecía ocurrir de modo más lento de lo habitual. 

Veía a su mayordomo gritar frenético pidiendo ayuda, pero no podía oírle. 



Y lo más extraño era que no le importaba. Se encontraba muy bien. Como si  flotara.  Lo  que  veía  parecía  lejano,  como  una  vieja  historia  que  le  ocurre  a alguien con el que no tienes relación. 

Un  haz  de  luz  se  fue  abriendo  desde  la  periferia  de  su  visión,  ocupando progresivamente todo. 

Se sentía muy bien. 

La luz pareció entrar en su Ka. 

El  resto  de  su  existencia  es  una  incógnita,  pero  el  recipiente  humano conocido como el faraón Snefru murió. 
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La marcha parecía una excursión entre amigos que charlaban a carcajadas. Los soldados se miraban entre sí, confundidos. La misión no parecía en absoluto tan simple como para frivolizar. Muy al contrario, era extremadamente peligrosa. 

Pero aquellos dos oficiales se comportaban como amantes. Dos jefes que se caracterizaban por su conducta estricta, por la disciplina más férrea. En el caso del capitán Memu, por el castigo físico, incluso ejecutado por él mismo. 

La distancia era relativamente corta, y en un par de jornadas ralentizaron el ritmo y enviaron a ojeadores y rastreadores para buscar sus pasos. 

Tardaron aún dos días más en encontrarlos. 

Acamparon  a  una  distancia  prudente.  Aquella  noche  no  hubo  fuego. 

Nadie  durmió.  Un  par  de  horas  antes  del  alba,  Memu  les  puso  en  alerta. 

Ordenó a dos grupos que dieran una batida por dos frentes distintos. 

El  se  quedó  con  el  jefe  Tui  y  un  par  de  hombres  para  cubrir  la  posible retirada de sus enemigos por la única salida posible. 

Memu esperó unos minutos antes de separarse unos codos con uno de los guardias.  Sacó  su  puñal  y  señaló  un  punto  en  la  oscuridad.  El  soldado  miró inocentemente hacia allí. Ni siquiera vio la hoja rodear su garganta. No llegó a articular  una  palabra,  aunque  el  gorgojeo  de  su  sangre  sonaba  extraño,  como una cuba de cerveza en fermentación. 

Volvió junto a Tui, que se sobresaltó al comprender. 

Con  el  segundo  guardia  ni  siquiera  se  permitió  una  sutileza.  Lo  apuñaló por la espalda, removiendo el arma mientras mantenía su cuerpo inmovilizado, atenazando  su  garganta  con  el  otro  brazo.  Unos  segundos  de  movimiento estéril y dejó caer su cuerpo. 

Se volvió sonriente hacia Tui, cuyas palabras sonaron nerviosas. 

—No me habías dicho nada de esto. 

—No quería alarmarte. Cuando hay tanto en juego, hay que hacer bien las cosas. 

Tui sonrió, sus labios se movían histéricamente. Estaba disimulando. 

Hizo ademán de darse la vuelta para echar a correr. 



El  puñal  detuvo  su  carrera.  A  una  distancia  tan  corta,  se  clavó  en  su espalda casi hasta la empuñadura. 

Memu sonrió. Le hubiera matado igual, pero era una suerte que el puñal no  hubiera  tropezado  con  alguna  costilla.  De  haber  sido  así,  Tui  podría  haber escapado. Se acercó a él y le dio la vuelta. Abría la boca sin emitir palabra. Se abrazó a él. 

—Te  quejas  como  tu  madre  cuando  me  la  follé.  No  debí  matarla.  Era  la mejor  zorra  que  me  he  tirado.  Tu  padre  a  estas  alturas  estará  muerto.  Le enviaron a trabajos forzosos construyendo una pirámide. 

Clavó el puñal en su estómago. 

—Llevo media vida buscándote. No te hubiera encontrado si no fueras tan bocazas. 

Continuó removiendo el puñal mientras reía a carcajadas. 

—Me recuerdas tanto a tu madre, que si no te mato ya hubiera terminado por joderte. 

Tui  ya  estaba  muerto  pero  Memu  continuaba  su  monólogo,  pletórico, mientras acuchillaba los cadáveres. 

—Es todo un alivio pensar que, después de todo, sí soy un buen detective. 

—Rió en voz baja—. Voy a ser un héroe. 

Se hizo varios cortes con el puñal. Tomó una piedra y se golpeó la frente con ella, con cuidado de no sangrar demasiado, mientras reía de placer. 

—Y el faraón mismo me va a pedir que le perdone. 

Se echó a dormir tranquilamente. 




*** 

 

Le despertaron al cabo de un par de horas. Fue informado de que hubo batalla y muchos de los bandidos cayeron, pero algunos lograron huir. 

Memu alegó que un grupo los había sorprendido. Les habían hecho frente, pero eran demasiados y se habían visto superados. 

Volvieron en silencio. 

Informó de una acción heroica contra un grupo muy superior en número. 

Trajeron muchas cabezas de enemigos para justificarse. 

Le creyeron. 

Solicitó  que  le  licenciaran  por  las  heridas  sufridas.  Un  soborno  hizo  el resto. Ni siquiera hubo de recurrir al armario de Tui. Con sus ahorros bastó. ¡Si hubiera sabido antes que todo era tan sencillo! 

Lo  siguiente  que  hizo  fue  acudir  al  despacho  de  Tui  con  la  excusa  de despedirse de su amigo. 

Le  faltó  tiempo  para  abrir  el  armario  y  escarbar  nervioso  en  la  tierra, rogando  al  dios  que  quisiera  escucharle  que  Tui  no  hubiera  sido  lo  suficiente inteligente para darle una pista falsa; pero sus dedos rozaron un leve desnivel. 

Profundizó un poco y destapó el borde de unas tablas, que levantó. 



Jadeó de felicidad. 

Un arcón y un saco. 

Abrió el arcón. Mantas de lino polvoriento que envolvían rollos de papiro. 

Lo volvió a guardar. 

El  saco  contenía  dinero.  No  la  fortuna  que  le  había  contado  el  incauto, pero tanto daba. Le bastaría para ir a Menfis como un rey. 

Llevó  el  arcón  y  el  saco  a  su  propio  rincón  y  solicitó  a  cambio  de  otro pequeño  dispendio  una  escolta  hasta  Menfis  a  su  superior,  alegando  su debilidad y la inestabilidad de los caminos. 

—Cómo queráis, pero no es el momento idóneo para viajar. 

—¿Y eso? 

—El faraón ha muerto. 
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El  caos  se  adueñó  de  la  capital.  El  comercio  se  paralizó.  Apenas  se intercambiaban  los  alimentos  de  primera  necesidad.  Se  prohibió  la  circulación nocturna  y  la  reunión  de  más  de  tres  hombres  que  no  fueran  familia  directa. 

Todos  se  encerraron  en  sus  casas,  o  acudieron  a  los  templos  a  realizar  sus ofrendas  apresuradamente,  únicas  salidas  permitidas  hasta  que  el  orden  se restableciese. 

Por las noches nadie dormía. 

El palacio real estaba cerrado como si los extranjeros hubieran invadido el país. Nadie entraba ni salía. El único trasiego era el de los soldados, que corrían por la ciudad portando mensajes, escoltando a nobles, sacerdotes o ciudadanos. 

La  actividad  en  los  templos  era  frenética.  Todo  el  país  rezaba  porque  el viaje del faraón en la barca ritual le llevase hasta su morada de eternidad, que se  completaba  a  toda  prisa.  Los  artistas  terminaron  las  pinturas  que  no pudieron concluir durante la construcción. 

Aún  había  equipos  puliendo  algunas  partes  de  una  de  las  caras, trabajando día y noche, amparados por los guardias y por sacerdotes y magos que les protegían de las fuerzas oscuras, que campaban a su antojo, fuera de la armonía que el poder del faraón imponía. 

Pero él tenía una labor que cumplir. Se hizo acompañar de varios soldados de fortuna, que le llevaron a palacio. Mucho y largo tuvo que discutir con los nubios sólo para que aceptasen su salvoconducto con órdenes concretas que el propio  faraón  había  dictado  para  la  hora  funesta  de  su  muerte:  debía  ser llevado al príncipe Kanefer sin falta. 

Al  fin  le  dejaron  entrar,  a  él  solo,  a  una  sala  donde  tomó  asiento  y  le hicieron esperar al menos cuatro horas. 

Si algo tenía un escriba, era paciencia. 

Al fin, entró el príncipe como el Viento del Norte, golpeando las puertas. 

—No tengo mucho tiempo. ¿Qué se te ofrece? 

—La última voluntad de vuestro padre. 

—¿Quién eres, que dices llevar la palabra de mi padre? ¿Sabes que si  no me convences te haré matar por falsificar un documento real? 



—He dado mi vida al faraón. Tal vez sea justo que muera a la vez que él. 

La  respuesta  impresionó  al  que  iba  a  ser  nuevo  faraón.  Le  miró  como  se hace  con  un  enfermo.  No  le  culpaba.  Sus  mismos  criados  de  toda  la  vida  le habían abandonado. Su cara era una máscara oscura de ojeras negras, llena de tatuajes rituales. 

—¿Te conozco? 

—Mi nombre es Uni. 

—¿Uni? ¿El fiel escriba de mi padre? 

—El mismo. 

—Hace años que no te veo. 

—He estado entregado a la misión que vuestro padre me encomendó. 

—¿Y cuál es esa misión? 

—Convertirle en dios. 

Kanefer arqueó las cejas. 

—Ya he escuchado bastante. Lárgate y no te haré matar por el cariño que te tenía mi padre, pero si continúas con... 

—¿No queréis saber quién y por qué profanó el cuerpo de vuestra madre? 

Vio al príncipe abrir la boca sin encontrar palabras, entre la indignación de que  le  interrumpieran  y  la  curiosidad  insatisfecha.  Cerró  los  puños  hasta  que tuvo miedo de su reacción, pero al fin, acercó una silla y tomó asiento. 

—Te escucho. 

—Sabéis que vuestro padre siempre ha enriquecido a Ra por encima de lo razonable. 

—Así es. 

—Era  parte  de  un  trato.  Los  sacerdotes  le  prometieron  la  divinidad  a cambio de riquezas y  apoyo. Así, le legitimaron en el matrimonio  con vuestra madre para reinar. 

—No te creo. 

—Era  parte  del  legado  verbal  de  Imhotep.  Y  era  Rahotep  el  custodio.  —

Kanefer  volvió  a  quedarse  sin  habla—.  Por  eso  le  quitaron  de  en  medio.  Los sacerdotes  nunca  digirieron  que  vuestro  padre  maltratara  a  los  nobles,  sus aliados  naturales,  a  través  de  cuya  debilidad  disminuían  su  propio  poder. 

Jamás  autorizaron  a  Rahotep,  medio  hermano  de  vuestro  padre,  a  que  le traspasara el secreto. 

—Era un buen hombre. 

—Sí.  No  era  ambicioso.  Jamás  quiso  reinar,  y  hubiera  tenido  las  mismas posibilidades que vuestro padre. 

—Tenía el supuesto secreto. 

—Por  eso  no  les  convenía  a  los  sacerdotes  que  fuera  rey.  No  le  podrían manejar como manejaron al faraón. 

—¿Y por qué no se lo entregó a mi padre? 

—No lo sé. Tal vez por presión de los sacerdotes, tal vez porque el secreto le quedaba grande incluso a un grandísimo rey como Snefru. 



El príncipe frunció el ceño. 

—¡Estamos hablando de una quimera! 

—¡No!  Algunos  hemos  dedicado  la  vida  entera  a  buscar  el  secreto  por otros caminos. El general Gul, el constructor Mehi... 

—¿Mehi? ¡Un  indeseable que hizo profanar el cuerpo de mi madre antes que entregar su vida! 

—Hizo  bien.  Su  vida  era  más  valiosa  que  la  mía  o  que  cualquiera  de  los demás. Incluso que el cuerpo de una reina. 

Kanefer perdió el color, pero se obligó a respirar y contenerse, contestando entre dientes. 

—¿Y eso por qué? 

—Porque es el único que se acerca al legado de Imhotep sólo con su genio. 

Ha construido una morada de eternidad para vuestro padre que tal vez algún día  le  procure  el  lugar  junto  a  las  divinidades  que  merece.  Y  construirá  otra mejor para vos, si os cuidáis de su protección. Es un corazón puro y fiel, y una inteligencia  sin  par.  Y  el  único  que  triunfará  donde  los  demás  fracasamos. 

Cuidadle bien, pues ha dedicado su vida a vuestro padre sólo por el amor que le profesaba como amigo. Entre nosotros no había órdenes ni enfados. 

—Es fácil decirlo ahora. 

—Es la verdad. 

—Pues ya la he oído. Podéis ir en paz. 

—No  he  terminado.  En  Palacio  hay  un  espía.  Puede  que  más.  Tened cuidado. 

—Tu insolencia pone a prueba mi paciencia. 

—También me dijo que confiéis en Gul... o le permitáis volver a Nubia. No le mantengáis si tenéis alguna duda. No sería justo para él. 

—¡Ya  basta!  ¡Esto  es  demasiado!  ¿Un  loco  insolente  con  la  cara  pintada como un demonio que dice ser escriba me dicta lo que tengo que hacer? 

—¡Este  loco  insolente  ha  entregado  su  alma  a  cambio  de  vuestra inmortalidad!  Yo  he  hablado  con  la  voz  de  los  muertos.  He  conocido  a  los espíritus  de  la  noche,  he  visitado  al  mismo  Imhotep  en  busca  de  su  secreto. 

Vuestras amenazas no me dan miedo porque he visto la muerte y no la temo. 

¡Recordad que servía a vuestro padre, y no a vos! 

—¡FUERA! ¡GUL! 

El  nubio  acudió  corriendo  con  su  arco  corto  listo.  Vio  la  escena  y  se contuvo. 

—¡Matad a este cuervo! 

Uni  sintió  la  zarpa  de  Gul  levantarle  como  si  fuera  un  niño.  Se  lo  llevó hasta una cámara subterránea, donde apartó un tremendo armario que ocultaba un agujero que llevaba a un túnel. 

—¿Estáis loco? ¿Cómo le habláis así al faraón? 

—Necesita que le abran los ojos. 

—Pues esa no era la forma. 



—Le dará que pensar. 

Gul sonrió. 

—Eso sí es seguro. 

—Estoy listo. 

—¿Listo para qué? 

—Para recibir la muerte. 

Gul cabeceó exasperado, como siempre que se asombraba de la estupidez de los egipcios. 

—¿Eres imbécil? ¿Por qué habría de matarte? 

—Te lo ha ordenado el faraón. 

—Snefru tenía razón. Tanto médium te ha vuelto loco. Lárgate. El final del túnel da a una mansión fuera de palacio. No te muestres en unos días. 

Le  empujó  hacia  el  túnel,  pero  el  escriba  tenía  más  fuerza  que  la  que  el nubio le suponía. Se agarró a su brazo. 

—Huye.  Llévate  a  los  tuyos  o  encontrarás  la  muerte  aquí.  Tu  papel  ha terminado. 

—No necesito tu consejo. Estás loco. 

El  pequeño  escriba  le  miró  fijamente.  Gul  se  preguntó  si  reconocía  en aquellos ojos al viejo amigo. Sintió un  miedo irracional por primera vez en su vida. 

—No es un consejo. Lo he visto. Vete. 

—Lo haré. 
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La primera noche fue horrible. Temía que alguien supiera de su adulterio. No sabía cuánto tiempo había tenido Snefru para alertar a sus hombres. Tampoco sabía si podía confiar en el guardia. Keops le dijo que no se preocupara por eso, pero  su  arrogancia  sin  contención  no  resultaba  una  opción  inteligente.  La necesitaba, y ambos lo sabían. 

Había intentado influir en Snefru desde aquella mañana gloriosa en que el destino había querido exponerla de la mejor forma. Era ambiciosa y aprovechó el  momento.  Le  dio  tanta  pasión  que  logró  ser  gran  esposa  real,  pero  Snefru nunca confió en ella más allá del sexo, a pesar de que escuchaba pensativo sus consejos. 

Se había consolado de la torpeza como amante del rey con Kemet, pero el jefe de los nubios se lo arrebató. Había confiado tanto en modelarle a su antojo... 

Ella necesitaba  controlar su situación, de lo contrario, pronto perdería su atractivo  sexual  y  alguna  furcia  más  bonita  engancharía  al  rey  tarde  o temprano,  como  ella  misma  había  hecho  a  pesar  de  las  continuas  purgas  que ordenaba para diezmar el harén. 

Y la ocasión llegó pronto. El joven Keops, fogoso, iracundo, egocéntrico... 

Perfecto para ser manejado. Incluso le daba placer. Llegó a dominarle hasta la saciedad.  Pero  debían  ser  cautos.  El  tímido  y  santurrón  Kanefer,  que  parecía una  versión  moralista  de  su  padre,  y  al  que  no  pudo  seducir,  era  inteligente, aunque un cobarde, pues no se atrevía a poner en cintura a su hermano. A ella le  beneficiaba,  pero  sabía  que  un  rey  no  podía  permitirse  tales  signos  de debilidad.  Al  fin  y  al  cabo,  con  su  ayuda  y  a  poco  que  la  diosa  la  apoyase, pronto  intentaría  el  asalto  al  poder.  Quería  ser  reina  de  facto,  y  gobernar  con voz  y  voto,  aunque  fuera  a  través  de  un  marido  manejable  e  infantil  como Keops. 

Tejió  una  red  de  informadores  en  Palacio.  Usó  a  criados,  escribas, sirvientes,  esclavos...  y  sus  frutos  llegaron,  colmando  sus  expectativas  más fantasiosas. El arquitecto las confirmó todas. 

Fue una pena que el maldito general Gul le quitase a Kemet. Fue gracias a él que se enteró de la comitiva real a la pirámide y pudo dar aviso a los nobles enemigos de su marido, que escapó por poco, aunque pronto pudo llevar a cabo su venganza. 

No obstante, se sentía inquieta. 

Había  llegado  la  hora  de  tomar  cartas  tras  tanto  tiempo  en  su  papel vergonzosamente  pasivo.  Ella,  que  era  más  inteligente  que  cuantos  hombres había conocido. 

Pero el tiempo se acababa. Pasada la primera noche, confió en que estaba a salvo  y  reunió  a  su  red.  Debía  ser  informada  de  cualquier  cosa.  Cualquier nimiedad.  No  ocurrió  nada  relevante  durante  horas,  salvo  la  visita  de  un escriba loco a Kanefer, que a pesar de sus intentos no pudo interceptar, aunque sí espiar personalmente. 

Asistió a la revelación con tal intensidad que casi se olvidó de respirar. 

¡La divinidad! 

¡Aquello era la llave del reino, de...! 

¡Iba a ser una diosa! 

Le costó tanto reaccionar que apenas pudo moverse de su escondite, en la terraza,  desde  los  vanos  de  ventilación.  No  le  importó  que  el  sol  quemara  su delicada piel. Amenazó a los guardias con la muerte si no le contaban todo en torno a Palacio. 




*** 

 

Pasó algunas horas reflexionando hasta que un criado llegó con noticias. 

—Ha venido un capitán llamado Memu que ha preguntado por Kanefer, diciendo  que  tiene  los  papiros  de  Imhotep.  El  príncipe  Kanefer  dice  que  ya basta de locos. 

—Traédmelo. Y mandad llamar primero al príncipe Keops con discreción. 

Que no venga nadie más. Que no se entere el príncipe Kanefer de que le hemos recibido. No volváis a fallarme. Respondes con tu vida. 

No tardó mucho en llegar Keops. 

—Te  dije  que  no  temieras.  Nadie  nos  ha  delatado.  No  es  momento  para sexo. Mi padre ha... 

—¡Calla! Escucha. Hay alguien que ha pedido audiencia a Kanefer. Puede ser una locura o quizá algo interesante. 

—Espero que no me hagas perder el tiempo. 

—Si  Kanefer  no  le  quiere,  tal  vez  nos  sirva  a  nosotros.  Creo  que  tiene mucho valor. 

—Que entre. 

Ambos  vieron  a  un  hombretón  alto,  de  porte  altivo,  musculoso  pero  de una cierta edad. Tenía cara de idiota, pero sus pequeños ojos bajo sus parpados caídos hablaban de un peligro latente. 

—Capitán. 

—Mi señor. 



Merittefes se sintió ignorada salvo por un brillo de ansiedad sexual. Sonrió al reconocerlo. Le sería fácil manejarle. 

—Hablad. 

—Vuestro  padre  me  tuvo  a  su  servicio  desde  hace  muchos  años  para recuperar  algo  que  buscaba.  Debe  ser  muy  importante,  porque  gastó  una verdadera fortuna. 

—¿De qué se trata? —Keops se aburría. Estaba a punto de mandar cortarle la lengua. 

—De los papiros de Imhotep. 

—¿Qué  papiros  de  Imhotep?  Las  escrituras  de  Imhotep  se  encuentran registradas  y  guardadas  en  la  casa  de  vida  que  mi  padre  creó  para  que  los conocimientos se perpetuaran. ¡No tienes nada que ofrecerme! 

Merittefes hizo callar a su joven amante con un gesto. 

—Capitán. Dejadnos solos un momento. 

Cuando el hombretón salió tras mirarla con indisimulado deseo, se dirigió a Keops. 

—Escucha a ese hombre. Te va a dar algo que tu padre buscó durante toda su vida y no encontró. 

—¿Qué? 

—La inmortalidad. La divinidad. 

—¡Qué tontería! 

—No es tontería. Tú siempre te has preguntado por qué tu padre hacía el juego a los sacerdotes de Ra. 

Keops frunció el ceño. 

—Continúa. 

—Le prometieron hacerle un dios a cambio de dar preeminencia y riqueza a Ra, pero no cumplieron con su parte. 

—¿Y quién tenía tal secreto? 

—Rahotep 

Merittefes vio trastabillar a su amante. Se acercó a él. Su cara estaba lívida. 

—No puede ser cierto. 

—Lo es. Tu padre siempre buscó por su cuenta el secreto. Pero Rahotep no se lo dio. 

—¿Por qué no? Era su amigo. 

—Los  nobles  y  sacerdotes  de  Ra  no  se  lo  permitieron.  Y  tu  padre  le consideraba su amigo y jamás le forzó a decírselo. 

—Yo le hubiera aplicado tortura hasta que hubiese hablado. 

—No hubiera hablado. 

—Así que los sacerdotes... 

—Retiraron a Rahotep cuando creían que se ablandaba y le iba a contar el secreto  a  tu  padre.  Lo  intentó  con  todas  sus  fuerzas:  a  través  de  Mehi,  el arquitecto, de este soldado y de Gul. Quizás alguno más. 

—¿De Gul? 



—¿Qué más da? Piensa en lo que esto supone. En lo que puedes llegar a ser... 

—¡Por Ra bendito! 

Keops tapó su boca de pura sorpresa. Creía que los hechizos entraban por la boca abierta, como de igual modo salían de ella. Le costó mucho reaccionar. 

Merittefes se sentó en su regazo. 

—Mis planes eran hacerte rey... y ahora te voy a hacer un dios. 

Keops  lloró  por  primera  vez  en  su  vida  adulta.  Jamás  lo  había  hecho. 

Apenas  en  su  niñez,  ni  siquiera  cuando  vio  morir  a  su  padre.  Pero  aquello  le sobrepasó. Merittefes le dio mucho tiempo hasta que se recompuso. 

—¿No me preguntas nada? 

El joven la miró con suspicacia. 

—¿A cambio de qué? ¿Qué precio tiene tu ayuda? 

—Que me hagas tu reina y tu diosa. Te hago tanta falta como tú a mí. Soy inteligente y controlo la información de palacio. Juntos reinaremos. 

—¿Y Kanefer? 

—Te ayudaré a convencerle. Será un gran visir. 

Las  carcajadas  de  Keops  las  oyó  el  mismo  Memu,  al  que  llamaron.  Les encontró  abrazados  besándose.  Esperó  de  nuevo,  excitado  por  la  belleza  de  la menuda mujer, que parecía controlar al hombre. 

El  capitán  aguardó  a  que  terminasen  de  hacer  el  amor,  con  temor  al principio,  pues  sintió  que  se  encontraba  en  presencia  de  poderosos  como  no había conocido antes, de un poder distinto al del faraón, que era más humano. 

Estos eran como animales del desierto. Como... ¡Seth! 

Se envaró en su silla.  No era una persona supersticiosa ni muy  creyente, pero  incluso  él  percibió  maldad  en  aquella  pequeña  cámara.  Sin  embargo, parecía traer muy buenas noticias, a juzgar por la reacción de ambos, y se creció ante las sonrisas francas de los dos. Keops se acercó a él. 

—Te daré riquezas. Haré de ti mi hombre de confianza como lo fuiste de mi padre. Pídeme lo que quieras. 

Memu vaciló. 

—Cualquier cosa. 

El capitán humedeció su lengua mirando a Merittefes. Había fuego en sus ojos. 

Ella miró a Keops con embarazo. El príncipe rió una carcajada malévola. 

—Tal vez algún día. 

Merittefes  no  solía  temer  a  los  hombres,  pero  la  mirada  salvajemente lujuriosa del soldado la puso en guardia. 



45 


GUL 





Año 2.605 a.C. 





No  tuvo  tiempo  de  llorar.  La  noticia  le  golpeó  con  dureza,  pero  sus  hombres pedían órdenes. Todos corrían de un lado a otro sin saber muy bien qué hacer hasta que él tomó las riendas y dio instrucciones. Todo debía llevarse a cabo con discreción. Los jueces y el visir debían enterarse primero. Hablarían con Aj y los sacerdotes y darían oficialidad a la noticia. Pero era un momento delicado, en el que la seguridad debía ser garantizada. 

Pero  Gul  no  se  sentía  con  fuerzas.  Había  querido  a  Snefru  como  a  un hermano, y como tal había sido tratado, pero era con él con quien había pactado y no sabía cuáles serían las intenciones del inseguro Kanefer. Necesitaría de su protección,  pero  le  temería.  Lo  veía  en  sus  ojos.  No  era  una  buena  situación. 

Algunos  de  sus  generales  ya  estaban  frente  a  él  esperando  algo  más  que órdenes rutinarias. 

—Huiremos. Preparadlo todo. Esperaremos unos días y cuando preparen las ceremonias nos iremos. 

No podía llorar. La muerte era algo natural para un guerrero. Pero sentía un peso en el pecho que le oprimía hasta casi impedirle respirar. Odiaba dar la razón a aquel loco de Uni, pero sería lo mejor. 

Pasaron  un  par  de  días  hasta  que  fue  llamado  a  consulta  con  el  príncipe heredero.  Se  sorprendió  al  encontrar  allí  también  a  su  hermano  Keops  y  a Merittefes. 

—Mis señores. 

—Gul,  como  guardián  y  hombre  de  confianza  de  nuestro  padre  tienes derecho a presenciar esta reunión. 

—Cuyo fin ignoro —dijo Kanefer, visiblemente irritado. 

Repasó  la  mirada  de  todos.  La  gata  sonreía  con  suficiencia.  A  Keops  le brillaban  los  ojos  y  Kanefer  estaba  a  punto  de  explotar.  Su  hermano  tomó  la palabra. 

—Gul, ¿mi padre mencionó alguna vez los papiros de Imhotep? 

El nubio se revolvió incómodo. 

—No quisiera faltar a la confianza que vuestro padre puso en mí. 

—¡Snefru está muerto! 



Fue Merittefes quien escupió las palabras. Gul pensó que no parecía sentir su muerte, pero se abstuvo de decirlo. 

—Eso no tiene que ver con mi relación con él. 

Kanefer se apresuró en asentir. 

—Así  es.  Y  alabo  tu  prudencia,  Gul.  —Se  dirigió  a  su  hermano—.  ¿A dónde quieres ir a parar? 

—El  secreto  de  la  inmortalidad  del  cuerpo  y  el  alma.  Todos  lo  sabéis.  El clero traicionó a mi padre guardando el secreto. 

—¡Eso son patrañas! 

—En absoluto. El mismo Gul trabajó para lograrlo. 

Gul se puso en alerta. 

—¿Quién  os  ha  dicho  tal  cosa?  Mi  relación  con  el  faraón  Snefru  es particular y no violaré su confianza. 

—¿Lo ves? El que calla otorga. 

—Pensad lo que queráis. 

Kanefer balbuceó extrañado. 

—Pero, ¿por qué el clero había de negarse a dar la inmortalidad al faraón? 

Merittefes intervino con tanta acritud como Keops. 

—Porque  darían  el  poder  religioso  a  un  hombre.  Entregarían  la  llave  de todo el control de la cosmogonía, el poder de decidir, de reinar sobre los dioses. 

Ellos perderían la supremacía y, con ella, la vida fácil. No les conviene. 

Kanefer se estaba poniendo muy nervioso. 

—¿Y qué hay de esos papiros? 

Keops  sonrió.  Sus  labios  fríos  se  abrieron  mostrando  sus  dientes.  Parecía un zorro. 

—Los tengo yo. 

Se  armó  un  pequeño  revuelo.  Gul  miró  a  Kanefer  a  los  ojos.  Era  una trampa.  Automáticamente,  su  oficio  se  impuso.  Miró  disimuladamente  a  los vanos  de  iluminación  y  ventilación.  ¡Unos  ojos  les  espiaban!  Intentó  expresar prudencia a Kanefer con sus ojos, pero nunca había sido un buen comediante. Y 

el heredero tenía un carácter fuerte. 

—¡No  te  pertenecen!  Son  míos  por  derecho.  Eran  de  padre  y  soy  su heredero. ¡Gul! Ordena prenderle. 

El guerrero rechinó los dientes. Intentó señalar con los ojos a Kanefer que estaban  siendo  vigilados.  Los  amantes  lo  interpretaron  como  cobardía  y  se abrazaron entre carcajadas. 

—El buen Gul no se va a interponer en una disputa entre hermanos, ¿no es así? 

Gul  pensó  a  toda  velocidad.  En  verdad  no  era  asunto  suyo.  Sobre  todo cuanto la situación le reafirmaba en su propósito de escapar. 

—Vuestro padre no lo hubiera querido. 

Keops caminó hasta situarse junto a su hermano. 



—Kanefer,  te  quiero,  y  jamás  haré  nada  contra  ti.  Pero  con  esta  llave tenemos la oportunidad de sacudirnos el dominio del clero y declararnos dioses vivientes.  —Le  abrazó  sin  fuerzas—.  Los  dos  sabemos  que  no  tienes  agallas para  luchar  contra  los  sacerdotes.  Te  atemorizarían  y  tu  propia  conciencia religiosa te impediría tomar acciones contra ellos. Y sin embargo sabes que hay que hacerlo. Padre lo buscó durante toda su vida. Fíjate en la pirámide de Huni. 

En el cuerpo de madre. Ni siquiera padre consiguió la clave, y sólo el genio del constructor Mehi le salvó de la corrupción del cuerpo. No podemos dejar esos agravios  impunes.  Padre  debería  haber  tenido  la  divinidad,  pues  si  alguien  la merecía  era  él,  y  los  sacerdotes  se  la  negaron  para  evitar  nuestro  poder omnipresente.  Ahora  no  podemos  dejar  de  hacerles  pagar  su  crimen.  Incluso aunque no tuviera los papiros, padre no debería quedar sin venganza. 

Kanefer  bajó  la  vista.  Keops  le  tomó  las  manos,  mientras  continuaba, crecido por su silencio y sus dudas visibles. 

—Yo  sí  puedo  combatirles,  pero  no  quiero  hacerte  daño.  Al  contrario, necesito  tu  ayuda.  Quiero  que  seas  mi  visir.  Serás  tratado  como  yo  mismo  y compartiremos  la  morada  de  eternidad  más  majestuosa  que  el  mundo  verá jamás.  Levantaré  en  tu  honor  el  mayor  monumento  civil  que  se  haya construido,  y  te  prometo  que  pondré tu  nombre  al  nivel  del  primer  gran  visir Imhotep. ¿Aceptas? 

Kanefer apenas podía mirarle a los ojos. 

—No  me  hagas  promesas  vanas  si  no  piensas  cumplirlas.  No  quiero encontrarme un día con un cuchillo o un veneno. No hubieras preparado esto si no  hubiera  guardias  detrás  de  la  puerta.  Para  eso  has  traído  a  Gul.  Acaba  de una vez. Es más fácil que me deportes o me hagas matar aquí mismo; prefiero eso a que me mientas. 

—Hablo en serio. Eres mi hermano y te quiero conmigo de buena fe. No contemplo  otra  opción.  Si  me  dijeras  que  no,  tendría  que  matarte,  pues  no podría  permitir  que  vivieras,  como  comprendo  que  si  Gul  hubiera  tomado partido  por  ti  yo  hubiera  muerto,  pues  tú  mismo  no  podrías  permitirte mantenerme con vida. 

Gul admiró la inteligencia y la nobleza de Kanefer. No sabía si había visto los ojos de los guardianes, pero no ignoraba que debían estar ahí. Le miró con ojos brillantes. Kanefer levantó la vista. Miró a su hermano largo tiempo. Miró a la astuta mujer, que sonreía con ojos pícaros. 

Gul  vio  al  viejo  faraón  en  aquellos  ojos  y  se  emocionó.  Casi  lamentó  no haber tomado partido por él, pues era lo más justo. Podía ser colérico, pero era humano. Keops no lo era. Ni siquiera era inteligente. Lo vio todo con claridad, como  si  tuviera  la  videncia  que  Uni  se  atribuía.  Se  le  pusieron  los  pelos  de punta cuando Kanefer acusó a su hermano de tenerle a él para matarle. Temió profundamente  que  se  lo  ordenara  Keops.  Hubiera  sacado  su  espada  y  se  la hubiera  clavado  a  los  dos  amantes  de  un  solo  tajo.  Sabía  perfectamente  que había guardias tras los muros. Incluso arqueros apuntando desde los vanos de ventilación. Kanefer lo había imaginado. Veía en sus ojos la decisión que iba a tomar, y la rabia le hizo apretar los puños hasta que la sangre dejó de circular por ellos. Se agarró las manos para no actuar. 

Tembló de pies a cabeza. En un breve instante tuvo el destino del reino en sus  manos.  Su  conciencia  le  decía  que  Kanefer  debía  ser  el  faraón,  pero,  en cualquier  caso,  había  terminado  su  labor  allí.  Veía  en  los  ojos  de  los  dos hermanos que no confiaban en él. No tenían el don de su padre de saber leer el alma de las personas. 

No.  No  haría  nada.  Era  lo  que  su  amigo  le  hubiese  pedido.  La  suerte  la decidió el idiota de Uni al presentarse de aquella extraña guisa ante Kanefer. Si hubiera  sido  el  de  antes,  el  príncipe  le  hubiera  tomado  en  serio  y  no  hubiera acudido  a  esta  cita  sin  sus  guardias.  ¡Si  hasta  a  él  le  pareció  un  loco!  Le  costó reconocerle entre los tatuajes. Pero no era el Uni que él conoció. Sus ojos eran otros. No había sentido tanto miedo en su vida. 

Los  hermanos  se  abrazaron.  Gul  pensó  que  Kanefer  era  una  buena persona, un buen estratega o un necio. Merittefes rompió el silencio. 

—¿Qué hacemos con Gul? 

El  nubio  dio  un  respingo.  Había  pensado  que  su  presencia  era  para certificar  el  acuerdo  entre  los  hermanos,  pero  tal  vez  sólo  querían  librarse  del último  atisbo  de  la  presencia  de  Snefru.  Se  aclaró  la  garganta  y  habló  con  la calma  que  muchos  años  de  oficio  le  habían  enseñado  a  aparentar,  mientras miraba fijamente a Kanefer: 

—Eliminarme sería un error. Estaríais a merced de los espías del clero y la nobleza que sólo yo sé filtrar. No me opongo a vuestro acuerdo. Contad con mi servicio  como  contó  vuestro  padre  o  dejadme  ir,  pero  sin  mi  presencia  mis hombres  se  rebelarán.  Recordad  que  no  servimos  a  nadie  salvo  a  Snefru. 

Muchos  de  vosotros  y  vuestra  familia  morirían.  Os  hemos  servido  una  vida entera  por  un  pacto  con  vuestro  padre,  que  podéis  renovar,  pero  no  somos vuestros soldaditos. Sellad el pacto conmigo como hizo vuestro padre. No po-déis saberlo, pero se benefició mucho de nuestro acuerdo. 

Keops  ignoró  el  gesto  terco  de  Merittefes,  que  no  pasó  desapercibido  al nubio. 

—Ni  por  asomo  pensaba  en  ninguna  acción  violenta.  Simplemente  nos preguntábamos  si  deseabais  continuar  vuestro  servicio  con  nosotros  o  bien preferiríais regresar. 

—Si regresara, significaría la desunión de las dos tierras. Y ya os he hecho mi oferta sincera. 

—Que aprobamos. Te daré más poder y atribuciones. 

—Dádselas a mi pueblo. Ese era el acuerdo. 

—Así será. Esperaremos unos días y lo haremos oficial. Puedes retirarte. 

Gul  salió  de  la  estancia  sintiendo  en  la  nuca  el  odio  de  Merittefes  y  la indiferencia del nuevo faraón. Tendrían que huir rápido. 
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La muerte de su padre había sido un golpe tan duro que sólo la breve visita de Mehi  la  consoló.  Pasaron  unas  horas  en  silencio,  haciendo  el  amor  y  llorando abrazados, pero él tenía muchas obligaciones y no pudo demorarlo más. Partió a supervisar por última vez la morada de Snefru. 

Pasaron un par de días de reflexión. Todo había  cambiado, pero Kanefer era  su  hermano  más  querido  y  no  le  negaría  la  gracia...  Salvo  que  ya  tuviese otros planes para ella. No lo creía, pues no había tenido tiempo de asimilar su nuevo status, pero todo era posible. 

Al  atardecer  del  segundo  día  no  pudo  aguantar  más  la  incertidumbre. 

Pidió audiencia con Kanefer, quien la recibió inmediatamente. 

—Hermanita. 

Se abrazaron. Ella rompió el hielo. 

—No he podido rendirte homenaje como nuevo faraón y pedirte el primer favor. 

—Henutsen... 

—Deseo casarme con el constructor Mehi. 

—Hen... 

—No tuvimos tiempo de pedírselo a padre, aunque lo hubiera concedido con toda seguridad. Me prometió... 

—¡Henutsen! 

El  grito  llenó  la  estancia  y  los  ojos  de  su  hermano  de  lágrimas.  Algo  iba muy mal. Kanefer bajó la cabeza. 

—No voy a ser faraón. 

—¿Qué? 

Las lágrimas fluyeron como la lluvia. 

—Va a ser Keops. 

La pena dio paso a la furia. 

—¿Qué te ha hecho? 

—Hemos... llegado a un pacto. 

—¡Por supuesto! El reina y tú sigues vivo. 

Salió corriendo, ignorando la débil llamada de su hermano. 






*** 

 

Buscó  a  Keops  por  palacio  hasta  que  le  dijeron  que  estaba  reunido  con consejeros y nobles. El guardia nubio no se atrevió a negarle la entrada. Entró pisando con la fuerza de un hipopótamo. 

—¡Keops! 

Todos callaron, mirándola. Keops se levantó. 

—Mi hermana Henutsen viene a felicitarme. 

—¿Qué le has hecho a Kanefer? 

Su hermano se encogió de hombros. 

—Le he concedido un gran honor. Va a ser gran visir. 

—¿No te da vergüenza? ¿Ni siquiera nos hemos despedido de padre y ya estás maquinando el papel de todos? ¿Cuál va a ser el mío? 

Keops se levantó de su trono con calma, caminando hacia ella. 

—Te lo voy a enseñar. 

Un  tremendo  bofetón  le  hizo  perder  la  visión  durante  unos  segundos. 

Notó  una  mano  atenazando  su  cuello  y  un  tremendo  tirón.  Cuando  abrió  los ojos, estaba desnuda. 

No  tuvo  tiempo  de  mirar  a  Keops  a  los  ojos.  Se  sintió  empujada  por  el cuello  y  cayó  de  espaldas  golpeándose  la  cabeza  contra  el  suelo  alfombrado. 

Cuando levantó la vista, sus ojos se centraron en un falo enhiesto frente a ella. 

Keops le dio una patada, abriendo sus piernas, y se arrodilló. 

—Éste es tu papel. 

—¡No! 

Intentó  cerrar  las  piernas,  pero  otra  bofetada  hizo  que  perdiera  la conciencia un instante. 

Cuando  volvió  a  abrir  los  ojos,  la  primera  sensación  fue  el  peso  de  un cuerpo  encima  del  suyo.  Apenas  podía  moverse.  Intentó  combatirle,  pero  no sirvió de nada. Sólo podía intentar dificultar su avance. 

Una  nueva  bofetada  la  distrajo  lo  suficiente  para  que  Keops  introdujera sus  piernas  a  modo  de  cuña.  Lo  siguiente  que  sintió  fue  un  dolor  ardiente,  la presión de un cuerpo sudoroso y el aliento de su hermano. 

Gritó con fuerza. 

Parecía que la quemasen por dentro. Pero lo peor era la vergüenza. Cerró los ojos para no ver los rostros de los demás mirando. 

No pudo moverse, atenazada por el peso. Sólo sollozó. Nada ni nadie iba a remediarlo. 

—¡No! 

Rezó  a  Isis,  repitiendo  su  nombre  sin  cesar  e  intentando  que  la  diosa  la distrajera, para que se acabara antes. 

Dejó de sentir dolor. Ni siquiera se dio cuenta de que ya no tenía a Keops sobre ella. 






*** 

 

Tardó mucho en salir del estado de conmoción y levantar la vista. 

Estaba  desnuda,  con  las  piernas  abiertas,  tan  tensas  como  cuando  su hermano empujaba sobre ellas. Las contracciones de los músculos agarrotados eran tan visibles como el kohl recorriendo su cara entre las lágrimas. 

El dolor era tan intenso que no podía moverse y continuaba mostrándose a la sala entera, lo que casi la mató de vergüenza, a pesar de que todos miraban hacia el lado contrario, a la pared, en una protesta silenciosa tan estúpida como estéril.  Fue  lo  único  que  hicieron.  Los  consejeros  que  asistieron  al  infame  acto no  se  atrevieron  a  actuar.  No  sólo  se  trataba  del  faraón  de  Egipto...  Se  trataba del colérico y vengativo Keops. Hubieran jurado que se trataba del mismísimo Seth en persona. 

Algunos  hombres  se  agarraron  las  manos.  Otros  se  dieron  la  vuelta  y  se marcharon. Todos miraron al suelo. 

La  violación  era  el  peor  crimen;  no  sólo  entre  los  hombres  y  sus  leyes escritas, sino entre los mismos dioses. El pueblo egipcio era amante de la vida, y entre las normas de su código moral no se llegaba a imaginar la violencia contra la mujer, que estaba protegida por la ley. 

Y  los  presentes  en  aquella  sala  recordarían  aquel  día  toda  su  vida. 

Henutsen levantó la nuca con un terrible dolor. Keops se anudaba el faldellín. 

Cuando vio que ella reaccionaba, sonrió. 

—¿Qué creías, que te iba a entregar a quien tú dispongas? Eres mi esposa. 

Cuando me des un hijo tal vez te subaste. Varios de los presentes pagarían por poseerte. Más de uno se ha excitado, por mucho que disimulen patéticamente. 

Nadie se movió. Algunos rezaban en silencio o entre murmullos. 

Keops volvió a su silla y reanudó la reunión como si nada hubiera pasado, aunque nadie prestaba atención. 

Henutsen  intentó  levantar  su  cuerpo,  pero  no  podía  mover  las  piernas abiertas. Tenía todos los músculos agarrotados de cintura para abajo. 

Notó una presencia a su lado. 

Merittefes. 

Pensó que iba a ayudarle, pero no la tocó. Situó su cara junto a su oído y susurró: 

—No voy a dejar que me lo robes ahora. Voy a acabar contigo. Zorra. 

Y se fue, dejándola de nuevo entre sollozos convulsos. No podía moverse. 

Al  fin,  fue  Gul  el  que  se  acercó  y  juntó  sus  piernas  con  ternura, cubriéndola  con  su  propia  túnica  y  levantándola  en  brazos  suavemente.  Sólo dijo en su oído: 

—Toda mi vida lamentaré no haber actuado, y daré cuenta de este crimen a vuestro padre y a Osiris mismo el día cercano de mi muerte. Pero si lo hubiera hecho,  todos  hubiéramos  muerto  en  ese  mismo  instante.  Hay  guardias  con arcos prestos. 

Aún oyeron la voz de Keops en el mismo tono en que se pide comida a un sirviente. 

—Ni  se  te  ocurra  aplicarte  un  remedio  anticonceptivo,  querida.  Necesito un heredero. Si no me lo das, mataré a tu constructor. 

Ella  no  dijo  nada.  Sólo  dejó  que  él  la  llevara  a  su  cámara  y  la  tumbara sobre  su  lecho.  Gul  ordenó  a  sus  sirvientas  que  le  masajearan  las  piernas  y  le prepararan  un  bebedizo  de  adormidera.  Se  quedó  mientras  le  hacía  efecto, acariciando su cara, y justo antes de que cerrara los ojos dijo: 

—Os ayudaré. En nombre mío y de vuestro padre, os juro que este crimen no quedará impune. 



47 


KEOPS 





Año 2.605 a.C. 





Le  temblaban  las  manos.  Estaba  a  punto  de  abrir  el  arcón  con  el  legado  del sabio Imhotep. La llave que le convertiría en un dios viviente. 

Miró  alrededor.  Nadie  perdía  detalle.  Memu  sonreía  ansioso.  Merittefes jadeaba de un modo casi sexual. Cuando abriera el arcón, la tomaría ahí mismo. 

Le había excitado tomar a Henutsen delante de todos sin que nadie se hubiese atrevido  a  respirar.  Recordaba  cuando  debía  pedir  permiso  para  casi  todo. 

Ahora tomaría lo que era suyo cómo y cuándo quisiese. 

Gul  era  el  único  que  permanecía  impasible.  No  le  duraría  mucho  el desafío.  En  cuanto  fuera  entronizado  y  se  hiciera  con  guardias  de  confianza, acabaría con él. 

Volvió la vista al viejo y sucio arcón. El fruto de toda una vida. De varias vidas. El estudio de la mente más sabia que hubiera pisado Egipto. Él no era un hombre tan instruido como su hermano. Ni siquiera como su padre, pero sabía de la importancia de lo que estaba a punto de tocar. 

Tal vez aquellos papiros tuvieran la fuerza de la divinidad, pues en ellos estaba reflejada la palabra de los dioses por boca del sabio. Tal vez había algún hechizo en ellos... 

Sintió miedo. Sus manos temblaban. Apenas podía tocarlo. Pensó en rezar, pero su cara enrojeció de orgullo. Aquello no tenía nada que ver con Ra, y al fin y al cabo, pronto le miraría de igual a igual. 

Finalmente rompió el sello que Memu había falsificado. Suspiró hondo y abrió el arcón. 

Paños. 

Levantó el primero con gran reverencia. Otro y otro más hasta que dio con el  primer  rollo.  Era  un  papiro  común.  Sin  riqueza  ni  decoración.  Intentó controlar el temblor y lo abrió. 

Devoró las letras con ansiedad, pero lo que mostró su cara fue estupor. 

¡Un tratado de elaboración de cerveza! 

No lo podía creer. Lo repasó entero. Podía ser una trampa, una tapadera. 

Pero no. Le dio la vuelta, lo puso del revés, lo miró al trasluz... 

Y lo arrojó contra la pared. Cogió otro, abriéndolo con furia. 



¡Cosmética! 

Otro. 

¡Caza! 

Fue mirando uno tras otro, plegado sobre el arcón como un buitre. 

Protocolo. Cocina. Jardinería... 

Un rugido se abrió paso desde lo más hondo de su ser, rematándolo con un grito que sobresaltó hasta al hierático Gul. 

—¡Arrrrrrrhg! 

Levantó el arcón y lo estampó contra el suelo. 

Cuando se volvió, sus ojos estaban inyectados en sangre. Miró a Memu. 

—¿Qué mierda me has traído? ¡Habla antes de morir! 

El capitán buscó entre el pánico las palabras que le salvaran la vida. 

—Una familia entera ha muerto torturada lentamente por esto. Es lo que les fue entregado originalmente como el legado del sabio. Si no, yo lo hubiera sabido. No me presentaría así por nada. Una vida de trabajo da que pensar que es algo importante. Si le fue dado como una pista falsa, no es mi culpa. 

Keops hizo un gesto torpe y le golpeó. Memu aguantó sin pestañear. Fue un arrebato sin fuerza que no le hizo ni daño. El nuevo rey cambiaba de postura sin cesar, como uno de los leones enjaulados de palacio. 

—Gul. Mátale. Ya. 

Pero el maldito nubio permanecía tan quieto como le había conocido toda la puñetera vida. 

Keops se agarró la cabeza entre las manos, jadeando. 

—¿Qué voy a hacer? Mi hermano me matará. 

Merittefes se adelantó y le dio una bofetada a Keops. 

Incluso Gul abrió la boca de la sorpresa. 

—No. Memu dice la verdad. Cálmate. 

—¡Pero sin la llave no soy nada! ¡No soy Dios! 

—Sólo  lo  sabemos  los  que  estamos  aquí.  Nadie  más  lo  sabrá  y  serás faraón. Tenemos mucho tiempo para buscar los verdaderos papiros. —Recogió los  rollos  colocándolos  amorosamente  en  el  arcón—.  Esto  es  el  legado  de Imhotep y tú eres faraón. Construiremos una pirámide perfecta para nosotros y nuestro  hijo,  y  ambos  seremos  dioses,  porque  así  lo  proclamaremos,  por derecho legítimo. 

Keops lentamente reaccionó, sorbiendo sus lágrimas. 

—¡Sí! Sí. Nadie lo sabrá. Conseguiremos el legado. La llave. Sí. —La besó con furia—. Sí. Sí. Sí. 

Merittefes miró a Memu. 

—¿Quién más conocía la búsqueda? 

—El escriba Uni. 

—Buscadle. Interrogadle. Si no sabe nada, que muera. ¡Gul! 

El nubio se estremeció. 

—Sí 



—¿Qué vas a hacer? ¿Cuál es tu posición sobre lo que has visto? 

—No he visto nada. Yo no he estado aquí. 

—Bien. Te prohíbo ver a Kanefer. Se te vigilará. Memu: ni intentes huir, ni pienses  que  puedes  mejorar  tu  posición.  Mientras  nos  seas  fiel,  serás afortunado. Tu destino es paralelo al nuestro. Si le cuentas algo a Kanefer, los dos moriréis. ¿Entiendes? 

—Sí. 

—Bien. Largaos. 

Se fueron. Ella volvió a tomar la cara de Keops en sus manos. 

—Esto sólo es un leve retraso. Nada ha cambiado. Serás faraón y yo seré tu reina. Y juntos seremos dioses —repitió. 

Le  besó.  El  respondió  con  furia.  Ella  se  tumbó  sobre  él,  tomando  su miembro  entre  las  manos  y  acoplándose  con  un  suspiro.  Se  movió,  repitiendo en cada suspiro. 

—Faraón. 

—Faraón. 

—Faraón. 
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Las ceremonias se llevaron a cabo de manera apresurada. Keops fue coronado Rey. 

No vi a Hen en meses, y cuando fui llamado por el faraón, la busqué en palacio. Era normal que la actividad cortesana permaneciera hermética mientras el nuevo faraón se asentase y consolidase o cambiase el personal, aunque Hen era una sirvienta menor y no tenía por qué ser devuelta a su pueblo o vendida. 

Lo hubiera sabido. Así que estaba tranquilo. 

También era normal que me hiciesen esperar un par de horas y lo asumí con tranquilidad, como si se tratara de un viaje. 

Aunque estaba nervioso. Había tratado siempre con mi amigo Snefru. Y si Kanefer,  del  que  decían  era  un  hombre  justo,  me  había  abofeteado,  ¿qué  no haría el loco de su hermano? 

Finalmente  fui  recibido  por  el  faraón.  Me  impresionó  la  compañía  de  la reina  Merittefes,  a  la  que  no  podía  sostener  la  mirada  sin  sentir  rubor,  pues tantas veces la había tratado con cortesía en compañía del viejo rey que sentía vergüenza. No comprendía que Keops pudiera mirarla a la cara. 

Pero  sobre  todo  me  impresionó  el  semblante  y  el  protocolo  que  Keops daba  a  la  reunión.  Con  su  padre  hubiera  sido  una  charla  entre  amigos.  En cambio,  el  nuevo  rey  parecía  una  de  las  estatuas  que  le  representaban, esculpidas a toda prisa. Como si el original fuera el de piedra y la mala copia la humana. Llevaba los atributos del poder: el incómodo tocado en la cabeza, con los símbolos de las dos tierras, la barba postiza, el cetro y los brazos cruzados sobre el pecho cubierto de collares. Era patético hasta para mí, que no era sino un escriba. 

Daba que pensar. Necesitaba verse como faraón. Necesitaba ese protocolo para afirmarse. Para creérselo. 

Y eso me preocupaba, pues yo no era nada para que me recibieran así. O 

me  daban  una  importancia  acorde  a  tal  representación,  lo  que  significaba  que sabían de mi verdadera misión, lo cual me hizo temblar. 

Su  reina,  también  cubierta  de  joyas,  sonreía  triunfante  y  Gul...  sólo  era Gul. Fue ella quien habló. 



—Constructor  Mehi,  te  echamos  de  menos  en  las  ceremonias  de coronación. No nos rendiste pleitesía como es protocolario. No es muy cortés. 

—Mi reina: yo no soy un cortesano, sino un constructor. Mi sitio está en la humildad de las piedras y no en la corte. Debía supervisar la finalización de los trabajos  del  difunto  faraón.  Por  eso  siento  que  mi  ausencia  haya  causado  esa impresión.  No  hace  falta  que  os  transmita  mi  lealtad.  La  tenéis  sin  duda  por herencia  del  trono  y  por  el  cariño  que  tenía  a  vuestro  padre  y  esposo,  el  rey Snefru —dije con la cabeza gacha. 

Pude  sentir  la  irritación  de  ambos  cuando  nombré  a  aquella  furcia  como esposa del viejo rey, pero no pude evitarlo. Era mi pequeña venganza. 

—Agradecemos y aceptamos vuestro sincero ofrecimiento. 

Ahora era Keops el que hablaba, casi sin mover los labios. Aquellos labios gruesos  en  esa  eterna  cara  de  niño  cruel,  que  manejaría  el  país  con  la  misma indiferencia con que un chiquillo juega a quitarle las alas a una mosca. 

—Pues tenemos una misión para vos. Una morada de eternidad que deje pequeña a la del... anterior faraón. 

Yo asentí. 

—Os presentaré mi propuesta de acuerdo a las posibilidades técnicas y del terreno que escojáis. 

—¡No hay posibilidades ni negociaciones! 

El grito me pilló por sorpresa. No supe qué decir. El rostro del faraón se había congestionado de repente y aparecía tan encarnado como alguna de sus joyas. 

—Quiero  una  pirámide  perfecta.  No  un  burdo  apaño,  sino  una  que garantice la eternidad. Sabéis cómo hacerme un dios, así que no me toméis por estúpido. 

—No  tengo  los  conocimientos.  Vuestro  padre  y  yo  mismo  los  buscamos toda una vida. 

—Pues encontradlos. Tenéis toda mi vida para hacerlo. 

—Si no han aparecido ya, no creo que lo hagan. Si os mintiera, faltaría al respeto  de  la  confianza  que  tenía  a  vuestro padre.  No  hay  nada  que  se  pueda hacer. 

—Lo  encontrarás  si  quieres  ver  a  mi  esposa  secundaria  de  nuevo.  No  te mataré  por  haberla  cortejado.  Considéralo  una  cortesía.  Una  muestra  de  mi bondad. 

Las  alarmas  se  encendieron  en  mi  alma.  Me  sentí  mareado.  Solo  pude balbucear. 

—Qui... ¿Quién? 

Keops sonrió. Yo tuve que agarrarme a la silla. 

—La princesa Henutsen. ¿Quién sino? 

—La... princesa... ¿Hen...? 

—Sí. Mi hermana. 



Mi  mente  no  pudo  soportar  aquello  y  caí.  Ni  noté  el  brazo  de  Gul levantándome.  Vi  pena  en  sus  ojos  y  un  extraño  brillo  de  comprensión.  De solidaridad. Entonces, me susurró: 

—Contente o moriremos aquí. 

Keops  y  Merittefes  se  miraron  con  sorpresa  y  rompieron  a  reír  a carcajadas. 

—¿Así  que  te  había  ocultado  que  es  mi  hermana?  Es  encantador.  ¿Qué era? ¿Una sirvienta? ¡Como en los viejos cuentos! 

Merittefes dejó de reír de pronto. 

—En  cuanto  tenga  el  hijo  que  espera,  podríamos  entregártela  o podríamos... dársela a los soldados. Tú escoges. 

—¿Está....? 

—Embarazada. —Keops sonrió—. De mi heredero. Decide ahora. 

—Tendréis vuestra pirámide... perfecta. 

—Puedes irte. Llévate el cuerpo de mi padre y prepáralo. Piensa... y luego ven. Hablaremos de mi pirámide. 

Intenté dar un paso, pero fue imposible. Estaba paralizado. Gul miró a los reyes.  Merittefes  asintió  y  el  nubio  me  agarró  con  su  brazo,  ayudándome  a incorporarme.  Me  sacó  de  allí.  Yo  no  podía  ni  llorar.  Le  mire  a  los  ojos.  Se revolvió incomodo, leyendo la acusación implícita. Había sido un servidor leal por  simple  afinidad,  fuera  de  todo  protocolo  y  cargo,  como  lo  fui  yo.  Pocas personas habían gozado de tanta confianza. 

Evitó  mi  mirada.  Me  llevó  fuera  de  Palacio,  y  una  vez  que  recobré  las fuerzas, miró hacia todos los lados y me susurró: 

—Haré  lo  que  pueda.  Todos  corremos  peligro.  Proteged  a  Uni.  Ha  sido condenado. Memu le busca para matarle. 

Y se fue. 
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Tuvo que asistir a su propio hermano en la coronación que debía ser suya. 

Pero no estaba enfadado. Debió comprenderlo hacía mucho tiempo. Keops sólo había buscado una excusa. Y había encontrado la astucia y la ambición de esa  pequeña  zorra  lujuriosa.  Pero  sin  ella  hubiera  encontrado  otra,  tarde  o temprano. 

Y le hubiera matado. 

Permaneció  tan  lejano  como  pudo,  alegando  que  dejaba  la  ceremonia  en manos  de  los  sacerdotes,  que  eran  quienes  debían  coronarle  como  el  dios  que tal vez algún día sería. 

Se llevó a cabo a toda prisa. Apenas duró un día. 

La  sorpresa  del  pueblo  sólo  fue  comparable  a  la  oleada  de  cambios  en apenas un mes de mandato. 




*** 

 

En un sólo día, Keops prohibió el culto a Ra en varias ciudades, denunció una conspiración  contra  él  y  ordenó  ahogar  a  todos  los  sacerdotes  de  los  templos principales. ¡Jóvenes novicios, adolescentes sin apenas experiencia, que habían sido  colocados  por  su  propio  padre  desde  el  kap!  Confiscó  lo  que  él  creyó  el grueso  de  sus  bienes  cuando  ya  habían  sido  puestos  a  buen  recaudo.  Gul  le contó que el mismo Mehi hizo un ingenioso recuento ya hacía muchos años, en el  que  los  bienes  eran  tan  cuantiosos  que  la  parte  que  Keops  sustrajo  era irrisoria,  una  representación  poco  menos  que  insultante,  que  no  daría  para construir su pirámide, como él había calculado. 

Encontró  supuestas  irregularidades  en  la  gestión  de  las  minas  y  envió ejércitos a apoderarse de todo cuanto hallaran fuera de las fronteras del reino, sin importarle agraviar a los mandatarios vecinos. 

Ni  siquiera  podía  encontrarse  con  aquellos  en  quienes  confiaba,  pues temía  ponerles  en  peligro.  Sólo  Gul  se  atrevía  a  visitarle,  tras  un  concienzudo trabajo de filtro de los espías. Y sólo entrando a un túnel oscuro de tierra, cuyo origen ignoraba. Todo eran secretos últimamente. 



—¿Cómo estáis? 

—Bien. 

Gul le miraba con sorpresa. 

—Sois un hombre admirable. 

—¿Y eso? 

—Cualquier otro en vuestro lugar lamentaría su suerte. 

—Respóndeme a una pregunta. Tú conociste mejor que yo a mi padre. —

Gul no se molestó en negarlo, lo que le causó una punzada de celos—. ¿Crees que fue feliz? 

—No. No lo fue. Tal vez el último año de su vida. El incidente con Mehi que tanto os enfadó supuso su único periodo de felicidad verdadera. 

—¿Y eso? 

—Porque la respuesta del clero, profanando el cuerpo de vuestra madre, probó  que  los  sacerdotes  jamás  tuvieron  el  legado  de  Imhotep,  que  se  había perdido en el olvido con la muerte de Rahotep. Sólo en ese momento se dedicó a su familia y a sí mismo. Fue como una liberación. 

Recordó la conversación que les había apartado. Su padre había preferido que le odiase antes que hacerle infeliz toda su vida. 

Las lágrimas acudieron a su rostro. 

Desde  entonces  había  rehuido  todos  sus  intentos  de  contacto.  Había sentido  envidia  de  la  felicidad  pasajera  que  había  compartido  con  Henutsen, pero su orgullo le había impedido confiar en él. 

El orgullo estúpido de la juventud. 

El  ejemplo  y  la  sabiduría  de  su  padre  le  hicieron  ver  que  la  postura prudente, aunque cobarde, que había adoptado con su hermano, era la correcta. 

Gul  se  permitió  poner  una  mano  en  su  hombro,  adivinando  sus pensamientos. 

—Vuestro  padre  hizo  lo  que  debía,  y  vos  habéis  sido  prudente,  como  él hubiera querido. 

—Y...  teniendo  en  cuenta  que  de  ningún  modo  iba  a  ser  un  dios...  ¿Qué más daba ser faraón que visir, conservando la vida, consciente de su valor? Al menos intentaré remediar como visir lo que mi hermano estropee como faraón. 

—Vuestro padre estaría orgulloso de vos. 

—Gracias.  Creo  que  es  lo  que  él  hubiese  hecho.  No  está  claro  que realmente  tengan  el  legado  de  Imhotep  en  los  pocos  papiros  que  contiene  un cofre. Creo que su legado ocuparía mucho más. Pero al menos viviré. Y lo más importante... Viviré feliz, como sólo puede vivir el que ha conocido a infelices, sin ese anhelo. Como vivió padre su último año. 

—Es  mejor  eso  que  ser  un  Rey  sin  corona  legítima,  y  un  dios  sin  poder, que temerá por siempre el momento en que se enfrente a los verdaderos dioses. 

Y, efectivamente, no tienen el legado, aunque no dejéis que sepan que lo sabéis o nos matarán. 



Dejaron pasar un tiempo sin hablar. Quizás ambos intentaban convencerse de sus respectivas posiciones. Kanefer sonrió al nubio. 

—¿Qué vas a hacer? 

Gul sonrió también, levemente, con tristeza. 

—¿Qué haríais vos en mi lugar? 

—Huir. 

—Sí. Temo que una noche de estas haya una... limpieza. 

—¿Por  qué  crees  que  he  tomado  a  la  mayoría  de  vosotros  a  mi  servicio fuera  de  palacio?  Si  no  estáis  juntos,  no  intentará  nada.  Le  dará  miedo  que quede con vida la mitad de los mejores soldados del reino. 

—Gracias. Pero es una cuestión de tiempo que lo haga. 

—Sí. 

Ambos  miraron  una  pintura.  Como  casi  todas  en  palacio,  y  en  toda Menfis, los artistas habían cambiado la cara y los atributos y nombre de muchas de las escenas para que la cara de Snefru quedase borrada y apareciera ahora, brillante, el rostro de niño de su hijo Keops. 
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Al  principio  se  negó  rotundamente.  Pero  no  podía  evitar  pasar  más  y  más tiempo entre ellos. Era una ironía que él, que había sido el más ferviente de los creyentes,  que  había  sacrificado  a  su  familia  por  el  deber  con  su  dios  y  su faraón,  se  hallara  ahora  tan  a  gusto  entre  criminales  de  todo  tipo:  brujos, curanderos,  magos...  todos  ellos  sin  dios  ni  patria,  sin  familia  ni  futuro,  por encima de las leyes de faraones, hombres y dioses. 

Se  enteró  de  que  era  Snefru  el  que  había  oficializado  el  extraño  grupo, pero  que  éste  y  sus  leyes  existían  desde  hacía  generaciones.  Ahora  estaban protegidos por el sistema legal, pero nada había cambiado. 

Y,  extrañamente,  se  sentía  más  feliz  entre  ellos  que  entre  el  resto  de  los mortales, salvo el buen Mehi. 

Apenas  salía  del  complejo  de  los  oscuros,  como  se  les  solía  llamar,  en  la orilla  oeste.  La  mayoría  eran  callados  e  introvertidos.  Ni  siquiera  buscaban compañía  y  vivían  entre  sombras,  como  las  arañas.  Otros  eran  amables  y locuaces,  aunque  todos  callaban  su  vida  anterior.  Incluso  él.  No  comprendía aún que se ocultaban donde no era necesario hacerlo. 

Hasta que habló con Mehi. 

Llegó, como esperaban, en medio de la gran comitiva funeraria, que quedó a una distancia prudente y que dejó a Mehi con un sarcófago de madera, como si regurgitara lo que no podía digerir, lejos del fasto de las ceremonias. Cuando llegó  al  templo,  no  era  sino  otro  hombre  muerto.  Otro  producto  que  tratar, como un cordero en la matanza. 

Fueron por ellos. Harati fue a abrazar a Mehi, pero le notó sin fuerzas. Le miró  extrañado,  pero no  vio  expresión  ni  vida  en  sus  ojos.  Hubo  de  sacudirle por  los  hombros  mientras  el  cadáver  del  faraón  era  conducido  al  interior  del complejo. 

—¡Mehi! ¿Qué te ocurre? 

Una sonrisa leve. Ahora le reconocía. 

—Harati, estás cerca de cumplir tus deseos. Van a matar a Uni. Protégele. 

Pero quiero de ti un último favor. Una pequeña espera antes de tu venganza. 



Ahora fue Mehi el que sujetó a su amigo, pues su cuerpo se aflojó de tal modo  que  hubiera  jurado  que  se  iba  a  desplomar,  tornándose  su  rostro  tan pálido como el del propio Mehi. Harati le instó a explicarse. 

—¿Recuerdas el amor que sentías por tu esposa? 

—Cada día de mi vida. 

—Y sentías que morirías por ella. 

—Por supuesto. 

—Entonces me comprenderás mejor que nadie. Yo encontré una mujer que me amaba sin saber qué o quién soy, y a la que yo amaba de igual modo. Y el destino jugó con los dos, pues aunque ella sí supo al fin quién era yo, yo sólo me he enterado de quien era ella cuando la he perdido. 

—¿Ha muerto? 

—No,  aunque  quizás  es  peor.  Tal  vez  si  hubiera  muerto  al  menos  todo habría terminado y yo podría guardar un recuerdo feliz. Pero vivir con esto... 

—¿Y quién es? 

—Era una sacerdotisa de Isis, y yo, ingenuo, creía que podría comprarla y vivir con ella para siempre. 

—¿Y quién diantre es? 

—Ahora no voy a volver a verla... 

—¡Mehi! 

—La princesa Henutsen. 

Harati suspiró. 

—¿El viejo rey te la hubiera dado? 

—Sin duda. 

—¿Y por qué no te la daría el nuevo rey? 

—Por que la ha hecho su esposa. 

—¡Isis divina! 

—Y hay más. Ella está embarazada, y ni el rey ni yo sabemos de quién es el niño. 

Harati resopló. 

—Es  muy  propio  de  ti.  Grandes  proyectos,  grandes  expectativas...  No podías tener un amor sencillo. 

La  mirada  furiosa  de  su  amigo  le  dijo  que  no  era  momento  de  bromas. 

Harati se obligó a pensar. 

—Podría ser niña. Tal vez así te la cediera. 

—No. Quiere tener herederos con ella. Jamás me la dará. Quieren que les construya una pirámide perfecta a cambio de mantenerla viva. 

Un silencio incómodo llenó la estancia. Harati comprendió que su amigo no se atrevía a continuar. 

—Dime qué quieres de mí y por qué he de esperar. 

—Hay  una  posibilidad  de  que  Henutsen  pueda  escapar,  y  no  quiero eliminarla.  Si  alguna  vez  has  pensado  que  tienes  alguna  deuda  conmigo,  la cobraré de este modo. No se trata de ninguna misión. Ya no me  importan. Ni Snefru, ni Keops, ni nadie. Nada me importa. Sólo ella. 

—¿Y qué quieres que haga? 

—Que retrases tu venganza. Por lo que Gul me dijo, creo que Memu juega un  papel  crucial  en  esto  y  debo  dejar  al  nubio  investigar.  Él  me  ayudará  si puede. 

Harati apretó los puños. Esperó un largo rato antes de responder, como si se quitase un peso de encima. 

—No hacía falta que apelases a ninguna deuda. 

Mehi asintió con los ojos velados. 

—No podía arriesgarme. Lo siento. Estoy desesperado. 

—¿Y qué hay de Uni? ¿Si espero no le pongo en peligro? 

—Del  mismo  modo  puedes  saldar  tu  deuda  con  él.  Protégele  y  llévatelo donde no llegue Memu. Habla con Gul. Él te ayudará. 

La voz de Harati sonó glacial. 

—Si  tan  sólo  se  trata  de  liquidar  cuentas,  tal  vez  cuando  esto  acabe  no quiera volver a ser tu amigo. 

Mehi cogió su brazo con el suyo sin mirarle, con fuerza. 

—Lo  siento,  Harati.  Si  pudiera,  recurriría  a  los  espíritus  malignos.  Daría mi alma a cambio de su libertad. No me importa pedir viejas deudas. 

—Ni perder a viejos amigos. 

El  constructor  bajó  la  cabeza.  Ambos  apretaron  sus  manos.  Estaban sellando un pacto. Cuando se soltó, Harati se levantó. 

—Tienes un año. Hasta nunca. 
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Algo  le  decía  que  debía  salir  de  ahí  cuanto  antes.  Sentía  el  peligro  como  un ratón que se esconde en su madriguera de una serpiente hambrienta, sabiendo que el reptil tiene mucha paciencia y mucha hambre. 

Pero no podía faltar a su amigo. Cuando vio que aquel engendro violaba a su  propia  hermana,  aun  sabiendo  que  había  flechas  apuntando  a  su  cuerpo, poco le faltó para no degollarle en pleno coito. 

Hizo  lo  que  debía,  pues  hubiera  puesto  la  vida  de  la  pobre  Henutsen  en peligro,  pero  tuvo  que  cerrar  los  ojos,  y  luego  lloraría  en  silencio  por  primera vez en su vida adulta. Sentía la mirada de reproche de Snefru sobre él. 

No  creía  en  la  comunicación  con  los  muertos  como  el  loco  de  Uni,  pero sabía  sin  duda  alguna  que  Snefru  le  hablaba.  Tan  cierto  como  que  lo  hizo  la mirada suplicante de su hija. 

No tenía ningún vínculo afectivo con ella, aparte de la simpatía que sentía por la única hija que ejercía como tal, pues en vida uno de los hijos jugaba a ser faraón  y  el  otro  ahogaba  su  resquemor  en  fiestas,  licores  y  mujeres  que  los nobles le procuraban, alimentando su odio por Kanefer y su padre. Henutsen, en cambio, era tan cariñosa como cualquier padre pudiera desear. 

Y bella. Dolorosamente bella. Esa belleza que no puede evitar enamorar a cuantos la rodean. Ni  el mismo viejo Gul era inmune, por mucho  que supiera cuál  era  su  lugar  y  su  posición  en  el  corazón  de  su  amigo,  por  lo  que  la consideraba como una sobrina lejana, inaccesible. 

Su belleza era natural. Sin maquillajes ni aderezos, sin pelucas ni vestidos ajustados. Y no era sólo su imagen, sino la simpatía que generaba sin quererlo. 

Caminaba como una niña, aunque su cuerpo había cambiado y ella no se había dado cuenta. Regalaba su sonrisa por puro placer, sin pretender obtener nada a cambio.  Incluso  las  ropas  discretas  que  vestía  contribuían  a  aumentar  su hermosura y a crear imágenes en la mente que la mitificaban aún más. 

Era distinta de Merittefes. Como la noche del día. No buscaba impresionar a nadie con su belleza artificial, su paso felino y sus estudiadas poses. Cualquier marido  convencional  se  moriría  de  celos  viéndola  ostentar  su  provocación continua, sacando partido de la atracción insana que causaba. 



Henutsen  hacía  que  las  personas  quisieran  compartir  su  vida  con  ella, lograba  el  amor  puro  de  todos  sin  pedirlo.  Merittefes  jugaba  con  el  atractivo meramente sexual y hacía que los hombres convencionales se avergonzasen en parte  de  lo  que  querían  de  ella.  Por  eso  siempre  sacaba  algo  de  todos,  pues  a todos provocaba remordimientos. 

Aunque sólo fuera por lo odioso de la comparación, y por la mirada de su amigo, no podía evitar ayudarla. 

Se sentía enfermo cada vez que pensaba en el faraón empujando sobre sus piernas. El muy ingenuo debía creer que tenía lo mejor del género femenino en ambas mujeres. Una esposa a la que amar, y una zorra que le calentara. Y que pensase  por  él.  Pero  esto  no  parecía  saberlo.  Merittefes  lo  manejaría  como  al resto de sus amantes, como a uno de sus juguetes sexuales. 

Keops era un niño aún. Un adolescente en un cuerpo adulto que se negaba a madurar. 

Un niño con total poder sobre la vida y la muerte. 

Maldijo su suerte. 




*** 

 

Reunió a sus hombres en secreto. 

—Quiero daros las gracias por vuestro servicio sin tacha todos estos años. 

Hoy sois libres para volver a nuestro pueblo. Sin embargo, os pido un servicio. 

No  es  una  orden,  sino  un  favor  personal.  Jamás  os  he  pedido  nada,  pues  las órdenes que os haya dado fueron siempre para nuestro beneficio y el de nuestro pueblo. Hoy voy a hacer algo meramente personal, algo que le debo a mi viejo amigo Snefru. Es muy peligroso, y puede que no salgamos vivos. Por eso, el que venga,  debe  hacerlo  de  forma  voluntaria  y  consciente  del  peligro,  pues lamentaría  profundamente  cargar  con  la  muerte  de  una  persona  por  mi egoísmo. 

Ninguno dejó de prestarse voluntario, lo cual le emocionó, aunque que no lo  mostrara.  Escogió  a  los  más  válidos  como  si  fuera  una  misión  rutinaria. 

Kemet se adelantó. 

—Yo voy. 

—No.  Tú  debes  ser  responsable  de  los  que  quedan.  Lo  arreglarás  todo para  coordinar  que  todos  salgan  a  la  vez,  un  poco  después  que  nosotros,  y tienes que hacer que nos esperen en la casa y nos lleven lejos tan rápido como sea posible. Recuerda que llevamos a una mujer embarazada. 

—He dicho que voy. 

—Y yo digo que no. ¿Quieres que lo arreglemos al modo tradicional? 

—No lucharía contigo, y lo sabes. 

—Entonces obedece. 

—Otros pueden hacer eso. ¡Yo quiero estar ahí, contigo! Te... Te lo debo. 

—¡Maldito seas! ¡No me lo hagas más difícil y obedece! 



Todos  se  miraron.  Era  muy  significativo.  Gul  nunca  perdía  los  nervios. 

Los mensajes de alarma se transmitieron de unos ojos a otros en segundos, pero nadie se echó atrás. Kemet insistió. 

—Necesito  formar  parte  de  eso.  Yo  también  estoy  en  deuda  con  el  viejo rey. 

Gul se calmó y le abrazó. 

—Eres parte vital. Si yo muero, tú deberás terminar mi misión. 




*** 

 

No  quería  pensar.  Lo  preparó  todo  con  días  de  antelación  y  lo  repasó concienzudamente una y otra vez. Era su última misión antes de volver a casa como  el  dios  en  vida  que  era,  y  quería  dejar  de  sentir  el  aliento  oscuro  de  su amigo. O reunirse con él. 

Y como en todos los periodos en los que se piensa poco, aunque fuera por disciplina militar, el tiempo pasó rápido. 




*** 

 

Llegó el día. Lo afrontó de manera habitual. Nada debía ser diferente. Recibió los informes de sus hombres, visitó como tenía costumbre al jefe de los médicos, al  de  los  mayordomos,  al  de  los  enanos,  al  de  los  sirvientes,  al  visir,  a  quien nada  dijo  pues  temía  que  su  vulnerabilidad  le  traicionase,  y  al  sacerdote personal de la familia real: Aj. 

Cumplido el protocolo, dejó pasar un tiempo prudencial, y en la hora más aburrida,  tras  la  comida,  sus  hombres  ya  estaban  en  guardia,  despejándole  el camino que tan difícil se le hacía. 

Lo más duro fue entrar en la cámara de Henutsen y encontrársela cara a cara. Estaba preparado para morir en la lucha, pero no para eso. Ella reaccionó levemente  cuando  entró  sin  pedir  permiso.  Se  le  hizo  un  nudo  en  la  garganta cuando  vio  su  cara.  No  había  perdido  la  belleza,  pero  sí  la  alegría.  Miró  su incipiente barriga para evitar ver el reproche en sus ojos. No le quedaba mucho para dar a luz, pero no tenía más tiempo que perder. Pasó su mirada sobre ella sin querer ver sus ojeras, fruto de las horas de llanto. Meses de llanto. 

—Princesa. 

—¿Vienes a llevarme con mi... marido? 

—Con el legítimo. Con Mehi. 

Ella se agarró al sillón para no caerse. Su cuerpo temblaba. Gul la ayudó, sosteniéndola un poco más fuerte de lo que aconsejaba la prudencia. 

—¡Dime que es cierto! 

—Y tanto. Pero nos vamos ya. No hay tiempo para nada. Ya os proveerán de lo que os haga falta. 

—Lo que me hace falta es Mehi. Vamos. 



Hizo  una  seña  a  sus  hombres.  Le  confirmaron  que  el  paso  estaba despejado.  Tomó  delicadamente  a  Henutsen  en  sus  brazos  e  inició  el  camino, susurrando  en  su  oído,  sin  dejar  de  prestar  atención  al  gesto  del  hombre  que tenía más cercano. 

—¿Seréis capaz de perdonarme? Yo nunca lo haré. 

—Kanefer dijo que no intervinisteis para proteger mi vida, aunque en ese momento la quería perder. 

—No digáis eso. Tenéis un futuro. Os dije que os ayudaría. 

—Sí. Isis me ha escuchado. 

Gul pensó que Isis aún podía ignorarles. No sabía por qué, pero tenía más miedo del que había pasado en su vida. Se obligó a hablar a Henutsen porque, si no se distraía, se volvería loco. 

—¿Cómo va...? 

—Bien. Los médicos dicen que va a ser un niño. 

—¿Y? 

—No sé de quién es. Pero lo sabré. 

—A Mehi no le importará. 

La tensión en su cuerpo le dijo que había puesto el dedo en la llaga. Gul insistió. 

—Le conozco muy bien. No le importará. Si es vuestro, lo amará igual que si fuera de otro. 

—¿El sabe...? 

—¿Qué sois princesa? Sí. Se lo dijo Keops. Utiliza vuestra seguridad para obligarle a construir su morada de eternidad. 

—¡Pero él la haría encantado sin necesidad de coacción! 

—Es mucho más complicado que eso. Pero si todo va bien, él mismo os lo contará. 

—Dice que quiere una morada de eternidad incluso más grande y perfecta que la de padre, que quiere nombrarse hijo de Ra. Que quiere ser dios. 

—Ningún dios le querría a su lado. Y Ra no es como Mehi. No aceptará un hijo que no es suyo. 

Lo había dicho en tono de broma, pero le salió lúgubre. 

Caminaron por el túnel. Henutsen se asustó al principio por la oscuridad, pero Gul la tranquilizó. 




*** 

 

Al fin, vieron la luz y salieron. 

Pero sus hombres no estaban al otro lado, sino Keops y Memu, junto a un auténtico ejército. 

—No te molestes en intentar huir. El palacio ya está controlado. 

Henutsen se desmayó en sus brazos. 



Bien.  No  vería  nada  violento.  La  depositó  dulcemente  en  el  suelo, apartada del centro de la estancia, y besó su frente, saboreando su perfume y la suavidad de su piel por última vez, como haría un padre con su hija. 

—Adiós,  princesa.  No  temáis.  La  vida  es  larga  y  dará  muchas  más oportunidades —susurró con cariño. 

Curiosamente,  dejó  de  sentir  miedo.  Se  encontró  muy  bien.  Incluso  de mejor humor que en todo el día. 

Echó  mano  tranquilamente  a  la  espalda  y  sacó  su  espada.  Los  arcos  se tensaron. Sonrió. 

—En  mi  país,  estos  asuntos  se  dirimen  en  combate  singular,  entre hombres. No necesitáis un rebaño de corderos con arcos. Resulta insultante. 

Keops rió como un niño. 

—No me importaría presenciarlo. ¡Memu! 

—Ya vencí una vez a uno de ellos. 

Sacó  su  espada.  Les  abrieron  un  espacio.  Gul  sonrió.  Moriría  como  un guerrero  y  en  su  país  le  adorarían  con  más  énfasis  que  si  hubiera  vuelto. 

Hubiera sido muy embarazoso ser capturado. 

Memu  amagó  un  ataque.  Gul  ni  se  movió.  Sabía  que  no  se  atrevería  a atacarle frontalmente, y no iba a dejarse amedrentar por el primer gesto. 

Pero no era un ataque. De su mano salió algo. Un polvo que, en contacto con sus ojos, volvió el mundo viscoso y traslúcido. 

Cubrió su guardia con su espada. Debía haber previsto algo así. Sabía que, sin una artimaña, Memu jamás se hubiera atrevido a batirse con él. 

Pero no dejó de sonreír. Al fin y al cabo no iba a variar su destino. Tanto daba. Él también podía planear estrategias. 

—¡Vamos, cobarde! ¿O vas a soplarme polvos hasta que me caiga de culo como si fueras una tormenta de arena? 

Keops rió la broma, aplaudiendo como si se tratara de un espectáculo. A Gul no le hizo falta más, una vez supo de dónde venía la risa. 

Lanzó  un  golpe  con  todo  el  peso  de  su  cuerpo,  de  arriba  abajo,  hacia donde  suponía  que  estaba  Memu  con  tal  fuerza  que  éste  trastabilló,  dejando durante un instante la guardia descubierta. 

Era el momento. Tomó impulso en el salto más poderoso que jamás diera, y alzó su espada con ambas manos para descargarla de arriba abajo. 

Pero no saltó hacia el soldadito. 

Mataría al faraón. 

En  el  aire,  imprimió  fuerza  al  recorrido  de  su  espada,  rogando  a  su  dios Uadjet que le concediera la gracia de matar a un dios. 

Notó un millar de impactos, pero obligó a sus brazos a bajar la espada con fuerza mientras rezaba para que se encontrase con el cuerpo del infame rey. 

No fue así. 

Cayó de rodillas, atravesado por más flechas de las que podía contar. 

No sintió dolor, aunque notaba que la vida se le escapaba. 



Se  imaginó  de  nuevo  en  su  tierra,  bajo  el  sol  abrasador,  recibido  por  su pueblo. 

Sonrió. 
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No  había  conocido  mujer  como  aquella.  Se  diría  que  las  putas  que  había frecuentado hasta entonces no eran mujeres, sino reses. Tan honda impresión le había causado la primera vez que la vio. 

Descubrió en ella algo más que belleza. Supo que aquella mujer sí gozaría de  su  modo  de  hacer  el  amor.  Eran  tal  para  cual.  Eran  iguales:  ambiciosos.  Y 

ella ya tenía un largo recorrido disfrutando del fruto deseado; el poder. 

Sabía  que  era  terreno  vedado,  pero  no  podía  evitar  mirarla  y  perder  la noción del tiempo. La recorría con los ojos pensando en lo que gozaría con su cuerpo. La imaginaba retorciéndose bajo él, pidiéndole más y más. 

Debía ser cauto, pues incluso su marido, nada menos que el propio faraón, había  descubierto  sus  intenciones.  ¡Y  no  le  había  hecho  matar!  Él  mataría  a cualquiera  que  mirase  más  arriba  de  sus  pies,  y  sin  embargo  no  cambiaría  un ápice  su  manera  de  vestir.  Era  ella,  auténtica  y  poderosa,  bella  y  peligrosa, como  las  serpientes  que  solía  cazar  en  el  desierto  para  vender  su  piel  a  los mercaderes extranjeros. 

Y el faraón le había dicho: «algún día». Algún día... 

Desde entonces ya no existió otra mujer. Y cuando coincidían en un acto público, ella se estremecía ante su mirada, y él debía contenerse para no tomarla en sus brazos y poseerla allí mismo, como hizo el faraón con su hermana. Jamás compartiría una mujer como aquella con nadie. En el momento que la poseyera, y estaba seguro de que lo haría, no podría seguir sirviendo al faraón. O huían, o debería matarle. 

No le importaba cometer el grandísimo pecado: matar a un sobrino de Ra. 

Él se llamaba hijo del dios. Pues bien, mataría a un dios. Para Memu no había más diosa que aquella gata, que le deseaba tanto como él a ella. 

Merittefes  le  había  mirado  cuando  avisó  a  su  marido  de  la  existencia  de los  túneles  y  de  una  conspiración  para  sacar  a  Henutsen  de  Palacio.  Y  el cabecilla era nada menos que el buen Gul. 

¡Cómo  se  había  reído  cuando  vio  la  cara  del  faraón  recibir  la  noticia  y encajar  la  traición  del  nubio!  Al  principio  lo  había  negado,  e  incluso  había acusado a su esposa de mentirle. ¡A su gata! A punto estuvo de atravesarle el cuello con su espada. Lo hubiera hecho de buena gana. 

Él  mismo  se  había  ocupado  de  comandar  la  operación  de  vigilancia. 

Incluso  habían  excavado  huecos  en  los  túneles  para  apostar  hombres  que estarían  atentos  a  cualquier  paso  o  conversación.  Los  nubios  fueron discretamente  vigilados  y  espiados  cuidadosamente,  incluso  con  enanos apostados dentro de muebles. 

No les costó mucho saber la fecha de la fuga. La noche anterior habilitaron unas cuantas cámaras cerradas y selladas, contiguas a la del túnel, y las llenaron de  hombres  armados  que  pasaron  la  noche  en  ellas,  de  manera  que  nadie sospechara nada. 

Habían inspeccionado bien el túnel y pusieron un pequeño ejército en las casas  contiguas  a  su  salida,  enviando  a  sus  inquilinos  a  una  mansión  durante unos días. 

De  manera  que  los  nubios  no  sospecharon.  Cuando  Gul  y  la  princesa entraron  en  el  pasadizo,  los  soldados  acabaron  con  los  que  guardaban  su retaguardia, y a la vez, entraron en la casa, matando rápidamente con sus arcos a los nubios, que se defendieron con valor, pero sucumbieron debido a que eran diez veces más que ellos. 

Así,  sólo  tuvieron  que  esperar  a  que  Gul  saliera  del  túnel  y  degustar  su cara de sorpresa, como un licor añejo. 

Pero  el  nubio  les  decepcionó.  Se  diría  que  había  adivinado  lo  que  iba  a ocurrir.  No  movió  un  músculo  de  su  cara.  Mal  asunto.  Eso  le  hacía  más peligroso, sin el efecto sorpresa que tanto daño había hecho a sus compañeros. 

Se limitó a dejar a la princesa en el suelo y sonreír. 

Él  hubiera  dejado  que  le  ensartaran  a  la  primera,  pero  no  podía  dar  esa orden con el faraón delante. 

Y había previsto la eventualidad de tener que combatir con él. Al fin y al cabo, el rey no era sino un crío estúpido, ávido de emociones y juegos. 

Jamás le hubiera batido en duelo de igual a igual, pero para él, el combate era algo más que un intercambio de golpes. Aquellos escribas de carrera sabrían mucho de signos, justicia, medicina e historia, pero él había aprendido a luchar en  escuelas  mejores  que  las  de  los  escribas.  Visitó  al  médico  y  le  pidió  unos polvos muy especiales. 

Amagó un golpe que ni sobresaltó al nubio, pero le sirvió para acercarse lo suficiente y soplar los polvos que llevaba en su mano hacia la cara de Gul. 

Inmediatamente  supo  que  había  dado  en  el  blanco.  El  nubio  agitó  la cabeza, cegado. 

Pero al instante, se recompuso... ¡Y sonrió! ¡Le estaba mirando! 

Memu  sintió  miedo.  Nadie  había  escapado  jamás  tras  el  efecto  de  los polvos. Cegaban durante unos minutos. Él  mismo los había probado. Durante un día entero tenías molestias y apenas podías ver formas. 



Aquel  nubio  del  demonio  era  algo  más  que  un  guerrero.  Tal  vez  un espectro, un fantasma, un espíritu maligno, un diablo del sur. 

Y  pareció  percibir  su  miedo,  pues  lanzó  el  golpe  más  fuerte  que  jamás había soportado. Hubo de pararlo sujetando su espada con las dos manos. Un hachazo  no  hubiera  sido  más  fuerte,  y  la  espada  quedó  a  apenas  un  par  de dedos de su cabeza. 

Pero era sólo una distracción. 

En  el  instante  que  dura  un  pestañeo  de  ojos,  se  dirigió  hacia  el  faraón  y flexionó sus potentes piernas mientras cambiaba la sujeción de la espada. 

Memu gritó entonces. 

—¡Disparad! 

Fue  providencial.  Había  adivinado  el  propósito  y  la  estrategia  de  su contrincante. Sí que estaba cegado, pero había oído la risa del faraón y le había distraído con su golpe lo suficiente para acercarse a él. 

La experiencia de un millar de batallas, y aquella fiebre que le dominaba cuando  se  hallaba  en  situación  de  combate,  que  parecía  ralentizar  todos  los movimientos, le puso en alerta con la suficiente antelación para gritar la orden. 

Sus hombres estaban bien aleccionados por el miedo, y tan pronto como la orden salió de su garganta, las primeras flechas volaban ya hacia el cuerpo de Gul, que las recibió con apenas un leve balanceo de su cuerpo. 

Los primeros impactos apenas mermaron un ápice su propósito, y muchos más hicieron falta para hacer que sus brazos bajaran, al tiempo que el faraón era apartado. 

Memu se levantó sin dejar de mirar el cuerpo del nubio, que no dejaba de sonreír. Parecía burlarse de él... 

Entonces percibió un leve movimiento tras de sí. 

Un  soldado  corría  hacia  la  princesa  Henutsen  con  su  espada  alzada.  La bendita fiebre hizo que le viera moverse lentamente. Ni oyó su grito, aunque sí le vio abrir sus labios y rechinar sus dientes en un esfuerzo que, sabía, sería el último. 

Le resultó insultantemente fácil mover su espada lateralmente por encima del cuerpo inmóvil de la princesa, y acertar al soldado en un costado, abriendo su cuerpo con tal fuerza que el empuje le lanzó contra la pared, ya sin vida. 

Henutsen  quedó  bañada  en  la  sangre  del  asesino,  aunque  no  llegó  a  ser tocada. 

El faraón se adelantó, mirándole con ojos vidriosos. 

—Pídeme lo que quieras. 
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Pasó  los  mejores  meses  de  su  vida.  Ni  siquiera  cuando  reinaba  su  anterior marido, el malhadado Snefru, que los dioses confundan, tuvo tanto lujo. 

Los  dignatarios  extranjeros  no  cesaban  de  entregarle  regalos.  Algunos incluso  los  desechaba  con  un  gesto  de  desprecio,  o  los  regalaba  a  algún sirviente,  aunque  Keops  era  poco  amigo  de  regalar  nada,  obsesionado  como estaba con reunir fondos para construir su pirámide. 

Estaba orgullosa de uno en concreto. Una caja para guardar las joyas, de madera de ébano policromada, con incrustaciones de nácar y piedras preciosas. 

Grande, con muchos cajoncitos que le servían para guardar tanto sus joyas más íntimas —tenía tantas que apenas les prestaba atención—, como sus preciados 

«amuletos de placer», como ella los llamaba. 

Lo que más le gustaba de aquella caja era, aparte de su funcionalidad, que no estaba decorada con los motivos que tanto le cansaban. Estaba más que harta de las escenas de su faraón abriendo la cabeza de sus enemigos. Su faraón... El de  antes  era  listo  como  ningún  otro  hombre,  pero  no  le  daba  placer  y  la ninguneaba.  No  concebía  que  ella  pudiera  ser  inteligente.  Y  era  ella  la  que  le había causado la muerte. 

Sabía que estaba enfermo. Lo sabía bien, pues había seducido al jefe de los médicos, un hombrecillo pusilánime con miedo a todo. Hacía que le informara puntualmente  de  cada  una  de  las  revisiones  diarias  que  hacía  al  rey  con  la amenaza de contarle que la había violado. El sentimiento de culpa del médico, junto con el recuerdo del primer y único encuentro sexual y la promesa de que sería suyo de nuevo, le procuraron cuanta información necesitaba. 

La  fiesta  de  regeneración  había  sido  un  espejismo.  Se  encontraba  mejor por  el  ánimo  recibido  de  su  pueblo,  pero  la  enfermedad  seguía  su  curso,  y  se debilitaba día a día. 

Los  médicos  pensaban  que  se  trataba  de  un  parásito  muy  común  y  le trataban  con  antimonio,  pero  los  síntomas,  lejos  de  remitir,  aumentaban  en intensidad,  desde  la  aparición  de  sangre  en  la  orina,  la  irritación  permanente del miembro, dolor lumbar y cólicos frecuentes. Los médicos diagnosticaban el debilitamiento continuo de los riñones y el corazón. 



Esperó pacientemente. Aunque el hecho de saber que pronto iba a librarse de él hacía que cada día fuese más largo que el anterior, y apenas aguantaba el asco que le causaba su cara de viejo babeante sobre la suya cuando podía tener el cuerpo joven que deseara. 

Hasta  el  día  que  el  médico  le  dijo  que  su  corazón  no  aguantaría  un sobresalto más. Ese día dio gracias a la diosa, a todos los dioses, con cuantos de sus iconos sexuales tenía, en la más larga sesión de ofrenda a los dioses y acción de gracias de su vida. 

Aún  esperó  unos  días  para  que  se  debilitara  un  poco  más.  Ella  misma preparó un afrodisíaco e hizo que ambos lo tomaran. Padre e hijo. 

El  resto  fue  fácil.  Sólo  tuvo  que  retener  a  Keops  dentro  de  ella  en  el instante  en  que  su  padre  les  vio,  aumentar  el  placer  de  él  hasta  que  fuera imposible que los remordimientos pudieran con su potente influjo sexual. Ella misma tuvo el mejor orgasmo de su vida mientras su marido moría. 

Tanto  le  daba  que  hubiese  sobrevivido.  Estaba  débil  y  quebradizo  como un  papiro  seco.  Había  influido  lo  suficiente  ya  en  el  joven  príncipe  para alimentar  su  codicia  a  la  vez  que  su  placer.  Hubiera  encontrado  la  manera  de que asesinara al santurrón Kanefer, al que no pudo seducir. Tanto a él como al constructor.  Los  quería  muertos,  tanto  por  que  no  interesaban  a  sus  planes como por resistirse a sus encantos. 

Así  que,  cada  vez  que  abría  la  caja  y  notaba  el  suave  tacto  de  la  madera oscura,  recordaba  al  único  hombre  que  de  verdad  la  había  hecho  gozar plenamente:  Kemet.  El  capitán  del  perro  de  Gul,  al  que  también  conseguiría hacer matar. 

Por  desgracia,  había  hecho  un  uso  más  común  que  de  costumbre  de  la caja, puesto que su nuevo marido, el joven faraón, ya no requería de su placer. 

Esa puta de su hermana le había apartado de ella, poniendo en peligro sus planes.  Para  empeorar  las  cosas,  la  muy  zorra  se  había  quedado  preñada  a  la primera,  cuando  ella  lo  intentaba  con  todos  los  remedios  que  pedía  al  nuevo jefe médico. Se había cansado de aguantar los requerimientos del anterior. No se  podía  negar  que  Memu,  aunque  estúpido,  era  muy  eficaz.  Asesinó  al  viejo médico sin mover ni una ceja. 

Tenía que tener cuidado. Si Keops llegaba a lograr la divinidad, sería una ironía digna de Seth que la que reinara junto a él como diosa fuera su hermana en lugar de ella, que era su verdadera reina y la que le había puesto en el trono. 

No podía dejar de felicitarse. La red de informadores entre los servidores de  Palacio,  que  tanto  le  costaba  entre  regalos,  chantajes  y  favores  sexuales, funcionaba de maravilla. 

Un  enano  le  contó  que  había  una  actividad  inusual  entre  los  soldados nubios, y que la cámara de la princesa era custodiada con especial celo. 

No  le  costó  mucho  atar  cabos.  Confirmó  las  informaciones  y  se  presentó ante su marido 



—Mi  señor,  voy  a  hacerte  un  regalo  que  hará  que  vuelvas  a  quererme como antes. 

—No tengo tiempo para regalos. 

—Este te gustará. Se trata de tu gran esposa real. 

Como había previsto, se detuvo de inmediato. 

—¿Qué sabes tú de mi esposa? 

—Tu amado Gul quiere sacarla de Palacio. 

—No te creo. 

—A través de un túnel excavado por los nubios en tiempos de tu padre. 

—Muéstramelo. 

El resto había sido fácil. Aprovecharía para librarse de su rival. 

Hizo investigar a los soldados hasta encontrar a uno ahogado por deudas de  juego  y  licor,  con  familia  y  cargas.  No  fue  muy  difícil  atraerlo  a  su  lecho como  una  mariposilla  nocturna  a  una  lámpara.  Le  prometió  que  su  sacrificio haría rica a su familia y que obraba en beneficio de Ra,  matando  a la traidora que pretendía escapar de los brazos de su propio marido junto con el demonio nubio. El acto le redimiría ante Osiris y haría que su corazón fuera tan liviano como el mejor de sus linos. 




*** 

 

Miró  su  cuerpo  ante  el  inmenso  espejo,  uno  de  los  costosos  regalos  que  había recibido  tiempo  atrás.  El  espejo  más  grande  que  cualquier  mujer  haya  tenido nunca.  Bruñido  durante  meses  sin  parar  por  los  esclavos  más  fuertes  para reproducir tan fielmente su imagen que incluso se excitaba mirándose. 

Estaba satisfecha. Ella misma se había maquillado, vestido y aplicado los aceites que hacían que sus vestidos nuevos se ciñeran a su cuerpo. Se puso su mejor  peluca,  que  Keops  nunca  había  visto  antes,  y  se  aplicó  una  pasta  en  el sexo para favorecer la fertilidad. Nada debía fallar. Sabía que todo había salido según su conveniencia. Así lo habían confirmado sus informadores. 

Se  sintió  segura  de  sí  misma.  Aún  era  joven  y  bella.  Le  quedaban  los mejores años aún, y se sabía la persona más inteligente de Palacio. 

Salió de su cámara sin mirar a los guardias  enclenques que  su marido le había  puesto  recientemente.  Decía  que  eran  buenos  soldados,  aunque  ella prefería a los musculosos nubios que tanto impresionaban con su brillante piel oscura. No se quitaba de la cabeza a Kemet. Cuando confirmara su poder, haría que lo buscasen hasta en los más lejanos confines de las dos tierras. 

Se  dirigió  a  la  cámara  de  su  marido,  que  le  recibió  con  frialdad,  sin saludarle salvo con un gesto. 

—Mi señor. 

—No te he mandado llamar. 

—Hace mucho que no vienes a verme. 

—¿No te basta con tus juguetes? 



—Sabes que no. Quiero a mi joven rey, que tanto me hace gozar. 

Keops  sonrió.  Ella  se  creció  y  se  acercó  a  él,  poniendo  su  mano  sobre  el faldellín. Pero la respuesta no fue la esperada. La retiró con asco. 

—¿Qué ocurre? ¿No quieres yacer con tu esposa? 

—No. Ya te avisaré. 

—Sabes que intento darte un hijo. Creo que es el mejor momento... 

—¡He dicho que te vayas! 

Sintió la rabia dominar su alma como una tormenta de arena. 

—¿Es por culpa de esa zorra hermana tuya? 

—Estás hablando de mi esposa. Cuida tu lenguaje. 

Se  alarmó  inmediatamente.  No  parecía  preocupado.  Había  esperado encontrarle  destrozado  por  la  muerte  de  su  esposa,  convenientemente vulnerable. Y hablaba como si no hubiera muerto. 

No se contuvo más. Le abofeteó. 

—¡Tienes mala memoria! No recuerdas que eres lo que eres gracias a mí. 

Keops se limpió una gota de sangre de sus labios, aunque torció el gesto cuando sintió el escozor al sonreír. 

—¿No crees en el destino? Voy a ser un dios. Es la voluntad de los dioses y la mía. No has tenido nada que ver en eso. 

—¡Si  no  fuera  por  mí  aún  estarías  arrastrándote  entre  las  putas  que  los nobles se dignaran prestarte! 

El faraón se encogió de hombros. 

—Entre ellas y tú... ¿qué diferencia hay? 

Ella  sintió  que  el  fuego  llenaba  su  cara,  pero  se  contuvo.  Aún  tenía  una baza que jugar. 

—¿Te sientes enfermo? 

Logró  captar  su  atención.  Sabía  de  su  horror  a  la  enfermedad.  Los informes del viejo médico eran exhaustivos. 

—¿Y eso? 

—¿No  te  das  cuenta?  Tu  hermana  estaba  enferma.  El  constructor  debió pasar alguna enfermedad o maleficio a su sexo. Gracias a Maat ya no volverá a contaminarte con su... 

Las carcajadas del rey frenaron la frase. 

—¿De qué te ríes? 

—La  enferma  eres  tú. Tú  transmitiste  la  enfermedad  a  mi  padre.  Y  a  mí. 

Me costó mucho curarme. 

—¿Quién te ha dicho eso? ¿Quién intenta alejarme de ti? ¿La zorra? 

—¿Te crees que eres la única que tiene informadores? Sólo hay que seguir el rastro de cortesanos y sirvientes a los que has  contagiado. Me das asco. No mereces ni nombrar a mi esposa, a la que, por cierto, he salvado de tu plan. 

Merittefes perdió los nervios. Se echó sobre él, clavándole sus largas uñas en el rostro y pecho. Keops se la quitó de encima de un empujón. 

—¡Memu! 



El soldado apareció. Llevaba un faldellín hinchado y sus ojos brillaban. 

—¿Aún la deseas? 

—Sí, mi señor. 

—Pues es tuya. 

Merittefes  rió  con  la  risa  de  los  locos.  Una  carcajada  franca  y  grave  que estremeció la cámara real. Escupió las palabras con furia mientras reía. 

—¡Nunca sabrás si el hijo que espera la zorra es tuyo o del constructor! 

Keops se detuvo de inmediato. 

—Tienes razón. —Se encogió de hombros—. Tendré que hacerle más hijos. 

Y se fue, dejándola sola con aquel animal, que se acercó lentamente, como sopesando que no ocultara ningún arma. Se arrepintió de no haberlo hecho. En su  querida  caja  guardaba  un  pequeño  puñal  de  empuñadura  de  colmillo  de elefante, tan afilado que cortaría hasta la felonía de su marido. 

Memu se acercó lentamente, mientras se desataba el faldellín. 

—¿No lo has oído? Estoy enferma. Te contagiaré la enfermedad. 

—Me da igual. He yacido con putas mucho peores que tú. 

Sus ojos brillantes, carentes de inteligencia pero fríos como el espejo de su cámara,  la  recorrieron  con  avidez  tras  arrancarle  el  ajustado  vestido.  Apenas tuvo que hacer fuerza para rasgar la fina tela. 

La reina sintió miedo. Un miedo profundo, irracional, un instinto animal. 

Aquella bestia la iba a matar. 

No se resistió. Sabía que no serviría de nada. Simplemente se dejó caer e imaginó a su querido Kemet, intentando que fuera su rostro el que viera cuando el bruto la poseyera. 

Funcionó durante los primeros envites, pero a medida que fue empujando con  más  y  más  fuerza,  y  el  dolor  fue  creciendo,  su  cara  desapareció.  Intento zafarse sin éxito, viendo que se excitaba con su rebeldía, así que  dejó caer sus brazos lacios a los lados del cuerpo y le dejó hacer, mientras pensaba en su caja, contando cada uno de los cajoncitos y lo que había dentro. 

En  un  pequeño  cajón  oculto  en  un  doble  fondo  había  conservado  un pequeño  recuerdo  de  cada  uno  de  sus  amantes.  Recordó  su  numeroso contenido. 

El cabello negro y rizado de Kemet. 

El amuleto de la pluma de Maat de Hemiunu. 

Una  de  las  piedras  de  cobre  que  el  médico  usaba  para  purificar  el  agua que bebía el faraón. 

Un trozo de la red que le había servido para cautivar al viejo. 

La pequeña hoja afilada del jefe del harén de Snefru. 

El pedazo de tela de la capa encarnada del jefe de los mayordomos enanos de Palacio. 

Un pedazo de vela del sumo sacerdote Aj. 

Un trozo de papiro del supuesto legado de Imhotep, de Keops... 
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Harati partió, y reuní a los oscuros. 

—Quiero embalsamar el cadáver de mi amigo, el faraón Snefru. Sé que es vuestra  labor  y  no  me  inmiscuiré  en  vuestras  leyes.  Quiero  que  me  aceptéis como uno más, porque aparte de con vosotros no creo que vuelva a hablar con nadie fuera de estos muros. No deseo más vida que ésta y, si puedo, volveré de nuevo aquí, pues poco más tengo en cualquier vida. 

Se adelantó un anciano. 

—Te ayudaremos. 

—¿Tú eres el que dicen sacerdote? 

—Soy un sacerdote. Y merezco más respeto. 

—No me hagas reír. ¿Qué has hecho para estar aquí? ¿«Respeto»? Tal vez mereces ser ahogado, lapidado o apaleado, pero respeto... 

Escupí las palabras con ira. Estaba harto de dar falso respeto. Si había de ser la máxima autoridad, lo sería con todas las de la ley. 

—El sacerdote merece respeto. —Se adelantó uno de los oscuros. Jamás le había  visto,  pero  en  su  mano  brillaba  un  puñal—.  El  que  manda  aquí  es  el sacerdote. ¿Estás de acuerdo? 

Sentí miedo. Los ojos de aquel hombre no mentían. Me rajaría. Y lo haría con la misma indiferencia con que se pela una fruta. 

—Lo estoy. 

Tuve  que  tragarme  el  orgullo  y  aceptar  que  era  el  sacerdote  el  que gobernaba allí, aunque él no se hacía llamar jefe de nadie. 




*** 

 

Comenzamos el proceso de embalsamamiento: 

En  primer  lugar,  el  cuerpo  fue  lavado  con  agua.  El  sacerdote  llevaba  a cabo  distintas  ceremonias  en  cada  ocasión  y  ante  cada  comienzo  y  final  de proceso,  lo  que  resultaba  exasperante,  a  pesar  de  que  no  retrasaba  demasiado los trabajos. 



Días  más  tarde,  tuvo  lugar  el  proceso  que  más  me  repugnó:  abrieron conductos con unos ganchos que introdujeron por las vías nasales de mi amigo, agitándolos  hasta  remover  y  licuar  la  masa  encefálica,  que  se  vertió  por  ellos. 

Lavaron la cavidad con agua y natrón, la secaron y vertieron por los conductos resina  caliente  mezclada  con  aceites  esenciales  olorosos.  Tuve  que  salir  a vomitar varias veces entre la mirada reprobatoria de los hombres. 

Lo  siguiente  no  resultó  menos  desagradable.  Se  abrió  una  incisión  en  el lado  izquierdo  del  abdomen,  se  sacaron  las  vísceras  y  se  secaron  con  natrón. 

Luego  su  destino  serían  unos  bellísimos  vasos  de  alabastro  blanco.  Amset,  en forma  de  cabeza  humana,  velaba  por  el  hígado;  Hapi,  representado  por  la cabeza  de  un  cinocéfalo,  por  los  pulmones;  Duamutef,  en  forma  de  cabeza  de perro,  protegía  el  estómago,  y  Quebesenuf,  con  cabeza  de  halcón,  el  intestino. 

Los  vasos  representaban  a  cada  uno  de  los  hijos  de  Horus  u  Osiris,  los  cuales representan a su vez los puntos cardinales. Llevaban la forma del animal al que se asociaba la divinidad en las tapaderas de cada vaso. 

Se  limpió  la  cavidad  intestinal  con  agua  para  arrastrar  la  inmundicia, luego se secó cuidadosamente. 

Se sumergió el cadáver en natrón durante setenta días para que el cuerpo y los tejidos secaran bien. Este, era el número de días establecido como límite, los mismos que el sol tapaba a la estrella Sothis1 entre el ocaso y el orto elíaco. 

Se  le  aplicaron  aceite  de  palma  y  capas  sucesivas  de  resina  caliente  y aceites,  rellenando  finalmente  la  cavidad  abdominal  con  vendas  para  que  no cediese cuando se pusiera la máscara sobre el rostro y pecho. 

Una  vez  momificado  el  cuerpo,  se  procedió  a  vendarlo  cuidadosa  y artísticamente, introduciendo símbolos, joyas y pequeños objetos rituales entre cada  capa.  Después,  se  vertía  resina  caliente  y  aceites  olorosos  por  encima. 

Luego se volvía a vendar. Una y otra vez, hasta colocarlo en su sarcófago. 

El  sacerdote  velaba  por  que  se  leyeran  las  fórmulas  correctas  y  se realizaran los rituales apropiadamente. Se cerraban las incisiones con placas de oro, que se decía era la carne de los dioses, decoradas con el ojo udjat, signo de integridad.  Entre  las  capas  de  lino,  en  el  proceso  de  envoltura,  se  colocaban diversos  amuletos,  entre  ellos  el  amuleto  rojo  con  forma  de  corazón  que ayudaría al difunto a pasar el juicio en el Más Allá; el nudo de Isis con forma de Anj, que representa la vida y el ojo Udjat; el escarabajo, símbolo de la creación. 

Tomé nota de todo escrupulosamente. Una vez en la tumba, se sacaría el cuerpo ya embalsamado del sarcófago y se procedería al último de los ritos: la Apertura  de  la  Boca,  que  le  devolvía  al  difunto  la  facultad  de  hablar,  ver, escuchar y degustar. 

Un  sacerdote  embalsamador  sostendría  la  momia  de  pie,  mientras  un sacerdote novicio, o en su caso el primogénito del difunto, quemaría incienso y, con la ayuda de instrumentos, procederían al mágico ritual. Al mismo tiempo, 1 Sirio 



el sacerdote lector pronunciaría las fórmulas mágicas escritas sobre un rollo de papiro. 

Se  reanimaría  al  difunto  en  el  curso  de  una  larga  ceremonia  que  podría durar varios días, según el rango al que perteneciera, ceremonia que también se practicaba con las estatuas y las pinturas que iban a acompañar al difunto en el panteón. 

La  familia  procedería  entonces  a  despedirse  del  fallecido  y  la  momia volvería a ser colocada en su sarcófago. 

En  el  templo  de  eternidad  se  celebraría  un  banquete,  en  donde  se consumían,  entre  otros  muchos  alimentos  magníficamente  cocinados,  bueyes asados sacrificados ritualmente. 

Las exigencias de los muertos no se reducían a la ejecución de estos ritos fúnebres.  Tenían  la  necesidad  de  alimentarse,  y  numerosas  ofrendas alimenticias, que  se tendrían  que acompañar de gestos rituales y  de plegarias, serían obligación del hijo. 

Confiando  en  los  poderes  de  la  magia,  junto  con  la  escritura  y  las imágenes también se representarían ofrendas en las paredes de las tumbas, y de este modo bastaría con que alguien pronunciara el nombre de las ofrendas para que el difunto pudiera saborearlas. 




*** 

 

Al principio no deseaba hablar con nadie. El único amigo que me quedaba era Harati, y lo había alejado de mí. 

Rehuía el contacto con todos porque no quería exponerme, pero también porque me asqueaban. No tenía nada en común con ellos. No era un criminal, ni  un  mago,  ni  conocía  oscuros  secretos  que  no  quisiera  compartir  con  nadie. 

No  me  conocían  y  yo  no  les  conocía.  No  me  hicieron  preguntas  y  yo  no  las hacía. Esa era la ley. Sólo obedecía cuando me ordenaban, del mismo modo que me ayudaban o me obedecían cuando mis órdenes eran coherentes y útiles. 

Compartíamos  la  misma  comida.  No  había  ningún  contacto  con  el exterior, no había ni jefes ni aprendices, aunque yo era lo más parecido a uno. 

Una noche, anotaba el procedimiento a la luz de una vela cuando algo me sobresaltó. 

—No dijiste nada de anotar el proceso. 

—Se lo prometí —dije señalando la cámara donde reposaba el rey. 

El anciano me miró con suspicacia. 

—¿Eres un escriba? 

Tanto daba. Asentí. 

—Pues escribe: la momificación está basada en la leyenda de Osiris: Seth, su  hermano,  como  sabes,  descuartizó  su  cuerpo  y  fue  Isis  quien  reunió  los trozos y recompuso el cuerpo, lo vendó y le devolvió el hálito de vida en la que se  considera  como  primera  Ceremonia  de  Apertura  de  la  Boca.  Las  partes  en que se compone el ser individual son: Jat, Ib, Ka, Ba, Ju, Sejem, Sah, Ren y Jaibit. 

El Jat es el cuerpo. En el momento de la muerte es el espíritu, Ba, el que vuela hacia  los  dioses.  El  Ka  es  la  forma  intermedia  o  doble  del  cuerpo, relacionada por  algunos  con  la  sombra  o  Jaibit.  El  Ib  es  el  corazón,  sede  de  la  mente, sentimientos,  de  la  vida  física  en  sí.  El  cuerpo,  junto  al  corazón,  debe permanecer  incorrupto  para  que  la  individualidad  de  la  persona  no desaparezca. Ju es la inteligencia. Sah es el cuerpo espiritual. Ren es el nombre, sin el cual nada puede existir. Sejem es el poder que mantiene unidos todos los elementos que forman el conjunto. Así, la tumba pasa a ser el hogar del alma, siendo  la  pirámide  la  morada  del  cuerpo.  Las  estatuas  del  difunto  están presentes  por  si  el  cuerpo  desaparece.  Las  pinturas  sirven  para  recordar  los buenos momentos de la vida. 

Apenas podía seguirle. De repente, me preguntó: 

—¿Conocías a Snefru? 

—Era su amigo. Tras su muerte caí en desgracia y perdí a mi familia y a la mujer que amo. Ya nada tiene sentido. 

—La existencia aquí lo tiene. 

Yo reí. 

—Le debo la promesa. No encuentro placer en esto. 

—Créeme: yo tampoco. 

Me miró con sorna. Ambos reímos entre dientes. 

—¿No deseas servir al faraón actual? 

—Es  un  usurpador.  Ni  siquiera  tiene  la  inteligencia  necesaria  para  evitar ser manejado. 

—Todos lo son. 

—Snefru no. Seguía sus propias reglas. 

—Estaba igual de manejado. 

—¿Qué sabes tú? 

Se encogió de hombros. 

—Nada. 

Se fue. Yo no pude ni moverme de la sorpresa. Su silencio me dio mucho que pensar, pues comunicaba sin hablar de modo tan evidente como el rugido de un león. Aquel no era un criminal anónimo. No quise forzarle. Tenía mucho tiempo. 




*** 

 

Me convertí en su servidor. No me había dado cuenta, pero era muy, muy viejo, y estaba enfermo. Yo tenía conocimientos de medicina, y comencé a prepararle emplastos  que  cuidasen  sus  huesos  y  le  arrancasen  la  humedad  que  le provocaba tanto dolor. 

A  cambio,  él  me  informaba  sobre  el  proceso  de  embalsamamiento. 

Participé con él en la ceremonia de secado de los órganos, que introdujimos en los  frascos  que  nos  fueron  traídos  a  tal  efecto,  bellamente  decorados  por  los mejores artistas del reino. 

Cuando  terminábamos,  yo  continuaba  atendiendo  al  viejo  sacerdote.  Lo era porque hacía una ceremonia de cada acto. Y lo era porque sentía cada uno de esos rituales y ofrendas. 




*** 

 

Una noche, le pregunté: 

—¿No habéis perdido la fe? No comprendo. 

—¿Qué es lo que no comprendes? 

—A  medida  que  vamos  avanzando,  mi  humanidad  se  evapora,  como  el cuerpo de Snefru. Y vos continuáis representando las ceremonias  como si aún creyerais en ellas. Cuando terminemos, su cuerpo estará tan seco como mi alma. 

—Lo que hacemos no es incompatible con la fe. 

—Mira a tu alrededor. No veo un solo sacerdote. Todos han renegado de la vida para venir aquí. Estamos muertos. 

—Yo soy un sacerdote. Y me encuentro muy vivo. 

—Si no has renegado de tu fe, es que te han traído aquí contra tu voluntad. 

—Tampoco es correcto. 

—¿Me  quieres  decir  que  has  venido  al  último  rincón  del  mundo  por voluntad propia y sin haber hecho nada de lo que debas arrepentirte? 

—Encuentro nobleza aquí. 

—Para encontrar aquí alguna virtud, tienes que haber lamentado vivir en el mundo exterior. Encontrarlo tan amargo que no desees sino esconderte de la luz. 

—Tampoco es exactamente eso. 

—No  te  entiendo.  Si  lo  que  haces  aquí  no  es  forzado,  ni  voluntario,  y aceptas tu destino, es muy extraño. Además, pareces saber lo que haces cuando estos ritos jamás se han llevado a cabo desde hace cien años... 

La respuesta vino de pronto a mí. 

Le miré asombrado. Me costó mucho digerir mi propia suposición. Todo parecía encajar y, aun así, no me lo creía; o me resistía a creerlo. 

Mis manos temblaban. No podía ser cierto. Sería mezquinamente irónico, una broma pesada, que el portador del conocimiento se hiciera dolorosamente presente  cuando  el  que  lo  merecía  ya  había  dejado  el  mundo  de  los  vivos  y nunca disfrutaría de la conciencia de llegar a ser un dios. 

Y yo estaba allí. 

¿Era eso casualidad? 

Tuve  miedo  de  decirlo  en  voz  alta,  por  mucho  que  debiera  hacerlo.  Una vez que hablara, si el sacerdote callaba, no habría ninguna oportunidad. Suspiré hondo y reuní el valor para liberar las palabras: 



—Entonces  fuiste  enviado  porque  eras  el  único  que  podía  transmitir  el secreto de la inmortalidad. 

Se levantó y se fue. 

La suerte estaba echada, aunque de nuevo su silencio decía más de lo que callaba.  Toda  una  vida.  Miré  el  cadáver  de  mi  viejo  amigo.  Toda  una  vida buscando la explicación, y ahora que la tenía, se me escapaba. 

Era evidente que él era el portador del conocimiento. No había mejor lugar para esconderse. Y tampoco me parecía lógico que ahora quisiera compartir la información, cuando no la había entregado a nadie en toda su vida, pues no se hubiera mostrado tan misterioso y ambiguo en sus silencios si no quisiese algo de mí. 

Pero tampoco iba a ganar nada lamentándome. Los que estaban allí huían de  su  pasado  y  la  mayoría  estaban  de  vuelta  de  la  vida.  Sólo  querían tranquilidad tras haber perdido cualquier ambición. Aquel lugar era atemporal y  yo  mismo  sentía  que  podría  estar  toda  una  vida  en  él,  ahora  que  se  me escapaba el futuro. 

Recordé a Henutsen y lloré amargamente. 

No  me  importó  que  me  vieran.  Nadie  me  prestaría  atención.  Cuerpos anónimos  pasaban  a  mi  lado,  y  sin  embargo  estaba  más  solo  de  lo  que  jamás había estado. Nadie me hablaría. Lloré tanto que mis lágrimas cayeron sobre el suelo  seco  de  tierra  apisonada  de  la  estancia,  cuyo  centro  ocupaba  como  una estatua de palacio, a la que todos ven pero en cuya presencia nadie repara. 

Horas  más  tarde,  le  ayude  a  desvestirse  y  le  masajeé  la  vieja  y  nudosa espalda. Le cambié los apósitos y le ayudé a acostarse. 




*** 

 

Al día siguiente, o tras unas horas, ya que no veíamos el sol y la percepción era aquella  que  nos  dictaba  nuestra  mente,  continuamos  preparando  el  cuerpo  de Snefru, entre aceites, natrón y vendas, una y otra vez. 

Me dictaba las órdenes y yo las cumplía. 

Así pasaron los días. Tantos que perdí la cuenta. 
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Los  días  se  hicieron  eternos.  Una  sucesión  de  horas  tumbada  en  su  magnífico lecho, con la barriga hinchada, notando los movimientos y patadas del ser que crecía en su interior. 

No tenía un especial sentimiento maternal, sólo quería morir. 

Sin  embargo,  la  leve  posibilidad  de  que  el  hijo  fuera  de  Mehi  le  hacía mantenerse viva y comer con puntualidad las raciones que le traían. 

Al  principio  había  encontrado  consuelo  en  la  compañía  de  los  guardias nubios,  sobre  todo  cuando  el  buen  Gul  prometió  ayudarla.  Si  tan  bien  había servido a su padre, la sacaría de Palacio. 

Eso  le  hizo  cobrar  la  vida.  Se  levantaba  de  la  cama  y  se  esforzaba  por mantener las fuerzas que le harían falta para escapar. 

Pero todo había fallado. 

Gracias  a  la  dulce  Isis,  se  había  desmayado  y  no  había  presenciado  la muerte de Gul. Sólo Ra sabía lo que hubiera hecho si lo hubiese visto. 

Y  había  vuelto  al  estado  de  postración.  Ni  siquiera  encontró  las  fuerzas para rajarse la garganta con cualquier instrumento. Por el niño. Por Mehi. 

Pero cuando tuviera a su hijo, todo sería distinto. Conocía a su hermano. 

No quería placer de ella que no obtuviese de Merittefes o sus concubinas. Era sólo el hecho de tener un hijo, y aplastar a Mehi para que le hiciera su pirámide, que los dioses maldigan. Se haría matar tan pronto tuviera aquel niño y leyera en sus ojos de quién era. 

Curiosamente, la persona en la que quiso confiar para que estuviera a su lado  en  el  parto  era  la  vieja  que  le  había  hecho  la  vida  imposible  cuando  era novicia.  No  encontraba  una  mujer  que  le  tuviera  cierto  afecto,  aparte  de  la motivación económica, por supuesto. Y se acordó de la sacerdotisa de Isis, a la que hizo llamar y pagar en abundancia. 

Se comportó como una vieja tía. Cariñosa y servicial, pero dura y sincera. 

—No estás aquí para servirme. Quiero que me atiendas en el parto y que controles  que  nadie  más  se  acerca  a  mí.  Temo  por  mi  vida  y  por  nada  del mundo dejaré que me toque un médico de palacio. 



Ella lo entendió. La reputación de Merittefes no era vana, y ella mejor que nadie conocía su relación con Mehi. No había que explicarle más detalles. 




*** 

 

Kauab vino al mundo entre terribles dolores. Henutsen no quiso  tomar la flor de  adormidera,  ni  azahar,  ni  melisa,  valeriana  o  cualquier  otro  relajante  que pudiese ser adulterado. Sólo agua caliente y mucha paciencia. Merecía pasar ese dolor, cuando otros habían dado la vida entera por ella. Si moría en el parto, lo que era común, abrazaría la muerte con cariño, como una vieja amiga. Era otra de las razones por las que no quería la atención de un buen médico que supiera controlar una hemorragia. 

Al  fin  salió,  medio  cruzado  como  estaba.  A  punto  estuvo  la  pérdida  de sangre  de  llevar  a  cabo  el  trabajo  que  hubiera  hecho  antes  el  veneno  y  casi lamentó  no  haber  dejado  pasar  a  los  médicos,  por  mucho  que  Keops  la amenazara de muerte si su hijo moría. 

Había rezado para que fuese una niña y resultase inútil a su hermano. Tal vez una niña la mantuviese con vida. Se había sentido mezquina por aferrarse a la vida de aquel modo tan sucio. 

Pero fue un niño. Exactamente como los médicos habían previsto. 

Pidió verlo enseguida, mientras la vieja cortaba el cordón umbilical. Pero por más que lo examinó, no encontró señales de un parecido concreto con Mehi o Keops. 

Lloró desconsolada, aunque sabía que era mejor así. Sería criado como un rey. Si Keops le hubiera encontrado parecido con el constructor, probablemente los hubiera matado a ambos. 

Y sin embargo lloraba sin saber por qué. Tal vez deseaba que todo fuera así. Quería morir. 

La vieja salió y entró un médico, que ni la miró. Se llevó a Kauab de entre sus brazos. 

Sintió como si le arrancaran el alma. Los sollozos no la dejaban ni ver. Casi ni notó que la lavaban y aplicaban remedios para curarla: aceites en su piel, aloe vera en las estrías de su barriga... Tampoco percibió que cambiaban su lecho, ni que la envolvían en túnicas de lino. 




*** 

 

Soñó con Mehi. Se reencontraba con él en una barca. 

Todo le parecía familiar... Hasta que recordó cuando vio las primeras luces en el río. La fiesta de las lámparas de Osiris. 

Miró su rostro arrebolado. Observó sus ojos del color de la miel, que eran como  lámparas  de  una  suave  luz  que  podría  guiarle  entre  la  oscuridad  más completa.  Las  lágrimas  llenaron  su  rostro,  y  él  las  besó  con  ternura.  Sintió  la caricia  de  su  barba  suave.  Recordó  que  cuando  tuvo  lugar  aquella  escena apenas  era  un  muchacho,  y  sonrió  ante  la  confianza  del  joven  que  cree  tener fuerzas sobradas para luchar contra el mundo. Había pasado tanto tiempo... 

Sabía  que  se  trataba  de  una  imagen  pasada  que  conservaba  en  su memoria, pero aún y así, la paladeó como el manjar más sabroso. 

Una sensación extraña se adueñó de ella. Un leve mareo, un súbito calor en la cabeza. Sintió que se movía, y a la vez veía su cuerpo quieto, abrazado al de Mehi. 

Se  sintió  libre,  y  vio  su  cuerpo  desde  al  aire.  Comprendió.  Era  su  alma, que  se  había  separado  de  su  cuerpo.  Por  eso  había  vuelto  a  recrear  aquel momento, pero había abandonado el cuerpo de antaño y volvía a estar sola. 

La  tristeza  la  dominó  a  medida  que  se  alejaba  de  la  escena  de  los  dos amantes compartiendo el calor de los cuerpos mientras admiraban las lucernas moverse al ritmo que el río marcaba. 

Comprendió que jamás volvería a verle. Acaso el sueño fuera un regalo de Isis, un recordatorio, un premio a su sufrimiento, quizás un episodio de locura; tal vez estuviera delirando por la falta de sangre tras el parto. 

A  lo  mejor  estaba  muriendo  y  veía  la  vida  pasar,  como  algunos  decían, justo antes de ver a Osiris. 

Pero despertó. 

Y a su lado estaba su hermano Kanefer. 

No  pudo  reprimir  las  lágrimas.  Él  intentó  abrazarla,  pero  ella  no  se  lo permitió. Se sentía sucia, contaminada, indigna, enferma. Lloró en silencio con los ojos cerrados, deseando que cuando los abriera él no estuviera allí. 

—Hen...  —No  obtuvo  respuesta,  así  que  comenzó  de  nuevo  instantes después—. Hen, debes vivir. No importa las pruebas que tengas que pasar. No importa el destino que te sea entregado. Ni mucho menos importa que tengas que soportar a Keops, ni criar a sus hijos. Recuerda que Isis te vela y te quiere. 

Soporta tu pena como tú misma... Como ella misma soportó la pena de ver a su marido descuartizado. Dime, ¿qué sería más doloroso para ti: pasar por todo lo que estás pasando, o bien contemplar cómo tu amado sufre una prueba similar? 

Henutsen abrió los ojos. 

—Se lo han llevado. La única razón que tenía de vivir se la han llevado. 

—Tienen  miedo  de  que  cometas  una  locura.  Pero  te  lo  entregarán  de nuevo.  Necesita  una  madre,  y  Keops  no  permitirá  que  sea  otra  quien  lo  críe. 

Pero no me has respondido. 

Un  llanto  violento  la  poseyó.  Kanefer  se  acercó  y  la  abrazó  con  cariño, acariciando su cara hasta que las convulsiones cesaron. 

—Comprendo  lo  que  sientes,  pero  dime  que  no  prefieres  ser  tú  la  que pasas por esto en vez de que lo sufriera Mehi. Te conozco. Sé lo que piensas. Te quiero. 

—¿Igual que quieres a tu otro hermano? 



—Keops  es  una  alimaña.  Si  me  hubiera  puesto  en  su  camino,  estaría muerto. Ninguno de los dos hemos tenido elección. Él sucumbirá, presa de su ambición y de su sueño imposible. Y aunque llegue a vivir cincuenta años más, jamás  será  feliz.  En  cambio,  nosotros  somos  inmunes  a  la  enfermedad  que  le aqueja, y podremos soportar la existencia a su lado sin sufrir de su mal. Eso nos da una posibilidad de ser felices como padre lo fue en su último año. 

—Yo nunca seré feliz. 

—Sí lo serás. Porque sabes que alguien te ama y piensa en ti cada segundo. 

Y  mientras  exista  la  posibilidad  de  que  puedas  volver  a  reunirte  con  él, aguantarás tu existencia sin pensar en quitarte la vida. 

—¿Por qué? 

—Porque él lo está pasando peor que tú. Ponte en su lugar. 

Henutsen comprendió. Si la intensidad de su amor era la misma, no cabía duda.  Prefería  pasar  por  eso  cien  veces  a  que  fuera  él  quien  lo  sufriera.  Y  él moriría de pena cada vez que pensara en ella. 

—¿No puedes ayudarme? 

—No  por  ahora.  Keops  tiene  controlado  a  Mehi.  Si  hiciéramos  algo,  él moriría. 

—Pero necesita su pirámide. 

—También a ti. Y sabe que estáis unidos. Si uno de los dos fallara, mataría al otro por puro orgullo, sin pensar que perdería la divinidad. 

—Entonces, ¿qué sentido tiene? 

—¡Hen! Padre descubrió la felicidad el último año de su vida. Dime: ¿crees que valió la pena? 

Tardó  mucho  en  responder.  Recordó  el  breve  tiempo  que  compartió  con él.  Su  alegría  en  la  fiesta  del  jubileo.  Los  paseos  juntos,  las  confidencias,  las caricias, las risas... 

—Sí. Valió la pena. 

—Entonces, aguanta. Y cuando Keops venga a verte, piensa en Mehi. Y en Isis,  que  vela  por  ti.  Por  vosotros.  Yo  estaré  alerta,  esperando  el  momento.  Y 

llegará. Te lo prometo. 
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Las  conversaciones  aumentaron  —yo  no  sacaba  el  tema  del  secreto  de  la divinidad—, y charlábamos como un profesor y su alumno más aventajado. Le encantaba  hablar  de  matemáticas  y  astronomía  con  alguien  de  cultura.  Una noche, le tenté. 

—Salgamos a ver las estrellas. 

Me siguió alegre. Lo envolví en una manta y le llevé en brazos. Sabía que a su enfermedad le iría bien el aire fresco y seco de la noche. Pesaba menos que Hen.  Su  recuerdo  me  dolió  hasta  lo  más  hondo,  y  el  anciano,  que  se  hacía llamar Huni, se dio cuenta. 

—Tal vez peso demasiado. 

—Sois ligero como la pluma de Maat. 

—Es mi corazón el que pesa. 

Sonrió. Le había gustado la metáfora. Yo le miré, sorprendido. 

—Yo  creo  que  es  al  revés.  No  sé  por  qué,  pues  no  os  conozco,  pero  mi corazón me lo dice así. 

—Tanto  da  ya.  Los  dos  tenemos  secretos  que  pesarán  en  la  balanza,  por poco que pesen nuestros huesos. Cuéntame tu historia. 

—Hemos  venido  a  ver  las  estrellas  —gruñí  yo—.  ¿O  es  que  os  volvéis locuaz cuando no habláis de vos mismo? 

Suspiró. 

—Mi  locuacidad  te  pondría  en  peligro.  La  tuya  consolaría  a  un  viejo  de sus pesares. 

Le miré, confundido. 

«Al diablo. Tanto da. No me lo va a contar...» 

—Estoy  aquí  por  algo  más  que  el  embalsamamiento  de  mi  amigo.  Antes no lo sabía, pero ahora que os conozco lo sé demasiado bien. 

—¿Y  por  qué  te  crees  digno  de  tal  secreto  cuando  varios  faraones  no  lo han sido? 

Me encogí de hombros. Por lo menos se ponían las piezas sobre el tablero. 

—No lo soy. No tengo nada especial. Y cada día soy más escéptico. No sé si creo en algo. Y vos, ¿creéis en algo? 



—Creo en Ra. 

—¿Y entonces por qué negáis su esencia a nadie? ¿No debería conocerse? 

—No lo entenderías. 

Volví a encogerme de hombros. 

—Es probable que no. Ya os dije que no soy nadie especial. 

Estuvimos largo rato mirando las estrellas sin hablar. Al fin, el viejo habló con voz ronca. 

—Me hago viejo. 

Yo le miré con cara de burla. El sonrió. 

—Quiero decir que mi secreto debería extinguirse conmigo. 

Sonreí. No iba a insistir. No podía triunfar donde Snefru había fracasado. 

Pero al menos sabría de mi amigo. 

—Habladme de vuestra relación con vuestro medio hermano. 

—¿Por qué crees conocerme? 

—Hagamos un trato: ninguno de los dos insultará la inteligencia del otro, 

¿de  acuerdo?  Simplemente,  si  no  queréis  hablar  de  algo,  decidlo,  y  yo  haré  lo mismo. 

Asintió, sonriente. 

—Me crié con él. Era mi hermano, aunque sólo fuera por parte de padre. Y 

le quería. Pero teníamos destinos distintos. Él como juez y yo como sacerdote. 

—¿Y cómo llegó el secreto a vos? 

—A  través  de  un  viejo  maestro.  La  diferencia  es  que  entonces  no  se conocía  la  existencia  de  la  posibilidad  de  alcanzar  la  inmortalidad...  Y  yo  la divulgué. ¡Estúpido de mí! 

—¡No me lo puedo creer! 

—Así es. Yo era muy joven. Mi devoción era real, como mi humildad. Así que pensé que haría un bien al dios dando a conocer un secreto que ya llevaba bastante tiempo oculto. 

—Y desatasteis la tormenta. 

—Sí. Debería haberme callado. Snefru sería un dios hoy. 

—Tal  vez  no.  Sin  el  secreto  y  la  negociación  por  su  causa  no  hubiera llegado a reinar. 

—Hubiera  reinado  de  todos  modos.  Era  ideal  para  el  reino.  Y  lo  ha demostrado. 

—Como Kanefer. 

—Sí. Qué pena. 

—¿No  podríais  haber  influido  en  la  reparación  de  esa  injusticia?  Tal  vez podríais  haberos  descubierto  y  decir  que  todo  era  una  tontería,  una  estrategia de negociación inexistente. Un farol. Eso hubiera hecho fuerte a Kanefer. 

—Keops  me  hubiese  hecho  matar.  Y  estoy  viejo  ya.  Han  de  ser  otros  los que luchen. 

—Ya. Como yo, que no soy ni príncipe, ni noble ni sacerdote. 

El anciano rió con sorna. 



—Tampoco yo escogí mi destino. Pero tú sí. Snefru te dio a elegir. 

—Es cierto. 

Yo continúe mirando las estrellas sin volver la cara. Pero recordé algo que me picó la curiosidad. 

—Hay  algo  que  tal  vez  podáis  decirme:  ¿por  qué  enviasteis  una  pista falsa? 

—¿El  arcón?  —Yo  seguí  mirando  al  cielo.  Responderle  hubiera  sido  un insulto  a  nuestra  inteligencia—.  Necesitaba  un  señuelo.  De  lo  contrario  no  me hubiera resultado fácil escapar. Les dije que conocía el secreto. No les conté el secreto en sí. Era joven, pero no tan imbécil. Me hice pasar por el mismo faraón. 

—Y éste era el único lugar para escapar. 

—No creas. Pasé por muchos, pero siempre me seguían la pista. El faraón, los nobles o los sacerdotes. Busqué a alguien al que pudiera confiarme, alguien que reuniera los requisitos... Pero me hago viejo y no lo encuentro. 

—¿Y los requisitos? 

—Es fácil. Sólo hay que responder a una pregunta. 

Me  levanté  del  suelo.  Dejé  de  mirar  las  estrellas.  Aquello  me  había sorprendido cuando no pensaba que ya nada pudiese hacerlo. 

—¿Una pregunta? Después de todo... de vidas perdidas, de generaciones de búsqueda... ¿Todos los requisitos se limitan a una pregunta? 

El anciano rió con picardía. 

—Antes era distinto, pero lo creas o no, a día de hoy es así. 

—No lo creo. 

—¿No? ¿Quieres conocer la pregunta? 

Me fui corriendo. No estaba preparado. 
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La  muerte  de  su  amigo  le  había  sumido  en  un  estado  de  tristeza  tal  que  no deseó volver a estar inmerso en tensiones mundanas. 

Estaba  enfermo  y  lo  sabía.  Su  cuerpo  débil  no  aguantó  las  exigencias sobrehumanas de sus experimentos, y sin embargo, como si fueran una droga, cada  vez  necesitaba  más  y  más  de  ellos.  Quería  llegar  cada  vez  más  lejos,  sin pensar que cada nueva incursión tenía un coste. 

Neferti se había ido hacía ya años, pues no quería llegar a exponerse de la manera que él lo hacía. Siempre  fue  un  comerciante,  un engañador de nobles. 

Les procuraba un espectáculo, les daba lo que ellos querían ver y luego huía con el  dinero  para  no  arriesgarse  a  provocar  la  ira  de  su  cliente.  Por  otro  lado,  el alumno pronto había llegado a superar al maestro, ya que éste no se atrevía a traspasar  lo  que  él  llamaba  «los  límites».  ¡Qué  ridículo!  ¿Dónde  estaban  los límites? Sin duda, en tu cuerpo y en tu alma, y en la gravedad de la causa por la que lucharas, pero para nada en la profundidad de la investigación. 

Si aceptabas correr con los riesgos, era fácil llegar donde nadie más había llegado. 

Pero  el  final  de  su  investigación  había  llegado.  Por  dos  razones.  Una, porque el faraón que merecía la divinidad había muerto, y la segunda... porque se lo había ordenado así el mismísimo Imhotep. 

Justo  antes  de  la  muerte  del  rey,  cuyo  estado  físico  conocía,  cuando  se hacía más acuciante la necesidad de llegar al fondo de cualquier abismo con tal de  obtener  una  respuesta,  invocó  al  sabio,  exponiendo  su  vida  y  su  alma mismas, sin importarle el camino de retorno. 

Y tuvo éxito. 

Aunque deseó no haber llegado tan lejos, pues le resultó tan aterrador que su  alma  quedó  dañada  para  siempre  y  su  cuerpo  perdió  la  poca  vida  que  le quedaba, apenas un débil soplo, como un viejo que espera la muerte. 

Cambió  su  residencia  a  una  pequeña  mansión  que  él  mismo  cuidaba. 

Contrató a una cocinera y a una limpiadora que le atendían unas horas al día, y a las que pagaba con las pequeñas rentas que le quedaron tras gastar la mayor parte de su fortuna en su oscura aventura. 



Desde entonces se había dedicado a la vida tranquila y contemplativa del anciano  anónimo  que  era,  y  a  dejar  que  sus  visiones  le  llegasen,  intentando sobrevivir cada vez. 

No podía evitarlas. 




*** 

 

Así recibió al bruto. 

Oyó que entraba intentando no hacer ruido. 

—Pasa, Memu. Has tardado mucho. Tal vez te estás haciendo viejo, como yo. 

El  soldado  entró,  espada  en  mano.  Le  miró  durante  un  buen  rato, asombrado. 

—¿Uni? 

—Sí. 

—¡Por Osiris! ¿Qué te ha ocurrido? 

—La misma investigación que has seguido tú. Veo que a ti te ha sentado algo mejor. 

—No puedes ser tú. 

—No puedes imaginar lo que he pasado. 

—Keops dice que has experimentado con la magia oscura. 

—Así  es.  Pero  no  tengas  tanto  miedo,  que  no  empleo  ponzoñas  ni conjuros. Tan sólo invoco a los muertos. 

—¿Tan sólo? 

El viejo escriba se levantó, buscando una jarra oculta en un estante. 

—Pero  no  estés  tan  tenso,  que  te  va  a  dar  un  ataque.  No  voy  a  hacerte daño. Creo que te gustaba el buen licor. Te he guardado una jarra desde hace mucho tiempo. Te gustará. 

—¿Sabías que venía? 

—¡Claro! 

—¿Y a lo...? 

—A matarme. Lo sé. Pero lo que vas a matar ya lleva tiempo muerto. Lo que  soy  es  una  mera  sombra.  No  hubiera  durado  mucho  más  tiempo,  así  que agradezco  tu  puntualidad.  Me  ahorrarás  la  indignidad  de  quitarme  la  vida cuando los dolores sean insoportables. Además, Harati me busca también para protegerme de ti, pero ya estoy cansado y he llegado al fin de mi investigación, por lo que prefiero reunirme con mi esposa ya antes que alargar una vida de sufrimiento, así que me alegro de que hayas llegado. 

Memu  miró  la  jarra  con  asco.  Uni  rió  tanto  que  casi  ahorró  el  trabajo  al gigante. 

—No lo pruebes si no quieres, pero es bueno. Te repito que no es más que licor. Hace un tiempo sí te hubiese matado en cuanto hubieras entrado por esa puerta. Ni un ejército te hubiera salvado. Pero hoy, ya nada tiene sentido. 



Memu  finalmente  bebió,  ante  la  mirada  sonriente  del  escriba.  Paladeó  el licor con gusto. 

—Es muy bueno. Gracias. 

—De nada. 

—Dicen que ves visiones, que eres un mago. 

—Es cierto. 

—No lo creo. 

—No  deberías  subestimar  a  los  escribas  porque  parecen  menos musculosos que tú. 

—Respóndeme a una pregunta: ¿has tenido éxito en tu investigación? 

—Sí. 

El soldado se levantó de un salto. 

—¿Tienes el secreto? 

—No. Son dos preguntas distintas. Mi investigación buscaba contactar con el sabio Imhotep. Y lo conseguí. Aunque ya ves a qué precio. 

—¿Y qué os dijo? 

—Que ningún humano merece ser un dios. 

—¿Te burlas de mí? 

—En absoluto. 

—¿Y dices que puedes ver el futuro? 

—Sólo lo que me es revelado. No escojo lo que veo. 

—Y me has visto dándote muerte. Hoy. Ahora. 

—Sí. 

—¿Y no te importa? 

—Si  tuviera  algo  de  vida,  me  importaría,  pero  en  mi  estado,  ya  no.  He muerto cien veces. 

—Creía que éramos enemigos. 

—Y  lo  somos.  Nunca  me  pareció  ético  usar  a  una  bestia  como  tú  para ningún  fin  que  no  fuera  la vanguardia  en  la  batalla.  Denigras  a  los  escribas,  a los  soldados,  a  los  jueces  y  a  la  misma  Maat.  Snefru  te  utilizó  cuando  aún pensaba  que  el  fin  justifica  los  medios.  Cuando  cambió  de  idea,  ya  fue  tarde para él. 

—Y para ti. 

—Sí. Pero yo nunca dañé a nadie, salvo a mí mismo. 

—No comprendo que no quieras defenderte. Intentar algo contra mí. 

—Lo único que te pido es que seas rápido. Sírvete más vino. 

Memu  lo  hizo,  expectante.  Parecía  que  iba  a  decirle  algo  importante.  Tal vez una de sus visiones. 

—Mi venganza llegará a ti. No lo dudes. No por mí, sino por aquellos a los que has hecho daño. Lo mereces. 

—¿Cómo y cuándo? 

Uni rió. 

—Amigo mío. Eso forma parte de otra visión. 
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—Ya podéis hacerme la pregunta. No creo que la responda, pero tampoco creo que pueda vivir con la curiosidad de no conocerla. 

—Te haré la pregunta, pues. ¿Cuándo crees que un hombre es maduro y feliz? 

—Lo pensaré. 

No hablamos más aquel día, aunque no dormí las dos siguientes noches. 

Me planteaba dos cuestiones. 

«¿Por qué un faraón no era digno de la esencia de Ra?» 

«¿Y cuándo un hombre es maduro?» 

Pensé  mucho,  aunque  la  respuesta  a  la  primera  pregunta  la  conocía  por boca de Gul, con quien había hablado en mi casa. Él me había contado la escena entre  Keops,  Merittefes,  él  y  Memu,  por  la  que  Uni  debía  ser  ocultado.  La respuesta  era  fácil.  Un  rey  que  puede  ser  dios  no  será  un  buen  rey.  Querrá distanciarse  de  los  humanos  y  sus  necesidades  y  acercarse  a  los  dioses  y  su arbitrio caprichoso. O sea, la locura, pues nadie conoce a un dios hasta que deja de existir. 

Comprendí  que  no  se  trataba  de  una  cuestión  religiosa,  sino  política  y social.  Snefru  había  sido  el  mejor  faraón  de  la  historia  de  las  dos  tierras,  y  si conseguía el secreto para Keops no habría otro mejor, pues todos degenerarían. 

Sonreí ante la ironía. Casi haría un favor a mi amigo haciendo un dios a su hijo. 

Y  había  sido  el  mejor  faraón  porque  había  sido  hombre  y  no  dios,  por mucho que pretendiese cambiarlo. 

Lo que me llevaba a la segunda pregunta. 

«¿Había sido Snefru un hombre feliz?» 

La respuesta era clara. 

—No. 

Entonces... ¿Cuándo es feliz un hombre que puede ser un dios? 

Había dos respuestas correctas posibles: 

«Evidentemente, si llegaba a serlo, o bien si abandonaba la pretensión» 

Sin  el  secreto,  jamás  llegaría  a  conseguirlo,  que  era  el  caso  de  Snefru,  lo que sólo me dejaba una opción. 



«¿Hubiera sido capaz de abandonar por completo la búsqueda y centrarse en la búsqueda de felicidad humana en la poca vida que le quedaba?» 

No lo creía. 

¿Y eso tenía que ver con la felicidad? 




*** 

 

Yo  continuaba  asistiendo  a  Rahotep.  Aunque  sólo  le  llamaba  así  en  la  más estricta  intimidad,  pues  todos  lo  conocían  por  el  nombre  que  él  mismo  había elegido para sí: Huni. El nombre de su padre. 

Estaba enfermo y su vida se apagaba como una vela. 

Una tarde le saqué a que le diera el sol. 

—Si os diera la respuesta correcta... ¿Me daríais el secreto sin importaros si lo difundo o no? 

Se encogió de hombros. 

—Hasta  ahora  ha  sido  mi  responsabilidad  y  mi  decisión.  Si  me  das  esa respuesta, pasaría a ser tu carga. Podrías hacer con él lo que quisieras y yo sería libre  para  desprenderme  del  peso  y  aliviar  mi  corazón  antes  de  presentarme ante Osiris. Y estoy ansioso. ¿La tienes? 

—¿No teméis dar el secreto demasiado alegremente? ¿Quizás me lo habéis puesto fácil para libraros de la responsabilidad de la carga? 

—No lo he puesto fácil. ¿La tienes? 

Asentí, aunque no estaba contento. Las lágrimas acudieron a mis ojos. 

—Sé  que  la  tienes  porque  comprendes  que  no  es  un  don,  sino  una responsabilidad. 

Asentí de nuevo. 

—Pero quiero oírtela decir. 

Sonreí. 

—Habíamos  quedado  que  no  insultaríamos  la  inteligencia  del  otro.  Pero debe  hacerse  así.  —Y  continué—:  La  madurez  de  un  hombre  le  llega  cuando comprende  que  la  felicidad  implica  la  aceptación  de  la  mortalidad.  Cuando saborea un placer terrenal con la  intensidad del que  sabe que su fin tiene una fecha. En ese goce sereno y en esa felicidad triste y efímera está la madurez. 

—Y  un  faraón-dios  sería  un  mal  hombre  y  un  mal  rey.  Causaría  la destrucción del país. 

—Así es. 

El viejo lloró. No lo supe hasta que me acerqué a él, pues no se movió un ápice. Sólo vi las lágrimas en sus ojos. Comprendí que eran de felicidad. No le estropeé  el  momento.  Ya  hablaría  cuando  quisiese.  Esperamos  hasta  que  la oscuridad  se  hizo  y  las  estrellas  y  la  luna  nos  iluminaron.  Me  tocó  la  cabeza. 

Supongo que pensó que me había quedado dormido. 

Me señaló una estrella. 



—Sah2 —comenté. 

—Sí. ¿Y su constelación? ¿Cuáles son las tres estrellas que más brillan? 

Le señale las estrellas que la componían. Las fui citando. 

—Zeta Orionis es la más brillante. Sobre ella, Epsilon Orionis y finalmente Delta Orionis. 

—Sí.  Antiguamente  se  conocía  a  Sah  como  una  figura  masculina  que representa a Osiris sobre una barca, portando el símbolo Ankh en una mano y una vara en la otra. Sobre su cabeza hay tres grandes estrellas en fila, estando la más  alta  ligeramente  desviada  hacia  la  izquierda.  Imhotep  encontró  esta representación antigua junto al saber de las viejas civilizaciones. Por eso el sabio construyó  barcos  rituales  junto  a  la  pirámide,  que  tú  también  levantarás  en canales excavados junto a ella. 

—Continúe. 

—El reflejo de las estrellas de Sah en la tierra y la pirámide encima de él, correspondiente a la estrella más brillante, es la morada de eternidad del Ba. 

—¿Qué quiere decir eso? 

—Que  tres  pirámides  deben  ser  construidas  en  la  misma  posición  que ocupan  en  el  cielo  las  tres  estrellas,  pues  allí  es  donde  el  alma  del  difunto residirá si es capaz de llegar. 

—Eso me lo dijo Snefru. Las caras lisas de las pirámides son el rayo de sol de Ra que se eleva al cielo. 

—Esto  es  muy  importante.  Ya  sabes  cuál  ha  de  ser  la  orientación  de  la pirámide. 

—Sí. El eje de la cara noble de la pirámide ya no debe seguir la dirección Norte-Sur, sino el recorrido del sol. Así, la cara noble debe mirar al amanecer. 

—Correcto. Pues desde la cámara del rey y de la reina han de partir dos estrechos  canales.  Desde  la  cámara  del  rey,  el  canal  Norte  mirará  hacia  la estrella del Norte, Thuban, y el canal Sur debe mirar hacia Zeta Orionis, la más brillante de las tres estrellas principales de Sah, casa de Osiris. 

—¿Y la cámara de la reina mirará a...? 

—El canal Norte hacia Kochab, y el Sur hacia Sepdet3. 

—¡Isis! 

—Así es. La esposa de Osiris. 

—Y  Thuban  y  Kochab  son  las  estrellas  imperecederas  que  apuntan  al norte, pues el cielo o Duat, la casa de Osiris, Sah, es la morada de eternidad del Ka.  Cada  faraón  que  levante  una  gran  pirámide  en  esta  disposición  reposará como  un  dios  con  su  propia  estrella  en  la  constelación.  En  la  tierra,  la  estrella del  faraón  será  representada  por  el  piramidión,  la  punta  de  la  pirámide  en  lo más alto, de oro, para que su brillo se vea por doquier, como una estrella. 



2 Orión 

3 La Osa Menor y la estrella Sirio respectivamente. 



La  revelación  era  impresionante.  La  digerí  durante  varios  minutos, asociando los conceptos, las dimensiones y las representaciones religiosas. 

—¿Cómo llegó Imhotep a esto? 

—A  través  del  conocimiento  verbal  transmitido  desde  las  grandes civilizaciones,  corroborado  por  inscripciones  separadas  que  garantizan  cada parte. 

—Así  que  el  conocimiento  no  estaba  tan  oculto,  sino  desperdigado  en partes. 

—Como el cuerpo de Osiris. 

—Así es. Pero también debéis explicarme un nuevo concepto. Hasta ahora conocemos el Ka y el Ba. 

—Explícamelos tú. 

Sonreí. Hasta el fin de mis días no dejarían de ponerme a prueba. 

—El  Ba  es  el  alma.  Se  le  representa  con  apariencia  de  pájaro  con  cabeza humana. Será el alma del difunto que volará por los canales hacia las estrellas, independientemente  de  su  cuerpo  material.  Necesita  ser  periódicamente reintegrado  y  por  eso  es  reproducido  en  pinturas  y  su  nombre  repetido constantemente,  y  también  por  eso  se  le  representa  alimentándose  del  árbol  y fuente sagrados. 

Rahotep asintió con la cabeza, instándome a continuar. 

—El  Ka  es  una  noción  mucho  más  abstracta.  Se  le  ha  descrito  como  el reflejo inmaterial  del cuerpo. Un doble. Un  protector que nace con el hombre, pero  que  cuida  de  él  solamente  después  de  su  muerte.  Khnum  modela  en  su rueda de alfarero dos imágenes, la del hombre y su ka, como expresión de las fuerzas  sobrenaturales  que  habitan  en  él.  Para  sobrevivir,  el  Ka  necesita  un soporte  físico,  constituido  ahora  por  el  cuerpo  momificado,  y  antes  por  el cadáver  conservado  por  la  arena  del  desierto.  No  tiene  capacidad  dinámica como el Ba. Está concebido como la continuación infinita de la vida del hombre difunto. Tiene el poder de evitar molestias a los vivientes, y por eso se recitan fórmulas  especiales  en  los  ritos  fúnebres  para  evitar  que  pueda  salir  de  la tumba. Debe ser alimentado mediante ofrendas, y se representa por dos brazos alzados. 

—Muy  bien.  Pues  te  explicaré  el  concepto  del  Akh.  Es  el  que  da  la divinidad  al  faraón.  Se  representa  con  el  ibis.  Es  el  principio  espiritual  más elevado, la transfiguración de lo divino en lo humano. ¿Lo comprendes? 

—Por eso su significado es brillar, y de ahí también la palabra Akhu que describe a los fantasmas y demonios. 

—Exacto. 

Yo miré hacia el cielo. 

—¿Eso es todo? 

—El resto lo sabes. Eres el mejor constructor de Egipto. 

—¿Cómo sabíais...? 



—¡Vamos,  Mehi!  Me  encanta  que  me  subestimen,  pero  no  peques  de demasiado ingenuo. 

—¿Sabíais quién era en todo momento y el hecho de que sea constructor no os importa? 

Grité. Me sentía ofendido. 

—Hemiunu  me  mantuvo  informado  de  tus  éxitos.  En  cuanto  al  secreto, como  ya  te  dije,  es  tu  elección.  Al  menos  eres  consciente  de  lo  que  supondrá. 

Con eso me basta. Ya puedo morir en paz. 

Me serené. 

—¿Vos creéis en todo eso? 

Rió entre dientes. 

—Yo  soy  mortal.  Creo  en  Ra  y  en  Osiris.  El  resto  —se  encogió  de hombros— no tardaré en saberlo. Yo sí creo. Creo que Imhotep dedicó una vida entera a estudiar a los antiguos. Se dice que eran portadores de conocimientos que  hoy  en  día  nos  dejarían  como  niños.  Recopiló  el  saber,  descubrió  los textos...  Y  concluyó  que  Djoser  no  era  digno  de  ellos.  Sí.  Creo  que  dio  con  la llave de la divinidad que los antiguos conocían. 

—¿Qué haríais vos en mi lugar? 

—Callaría o huiría. O tal vez engañaría de algún modo al faraón. Pero yo no soy constructor, ni soy Mehi. Ni tengo más que perder que mi simple vida. 

Asentí.  Comprendía  que  necesitaría  construir  esa  pirámide  perfecta.  Y 

comprendía que tenía alguna razón añadida. Probablemente sabía lo mío con la princesa, ahora gran esposa real. 

—Gracias. 

Ahora comprendía a qué se habían enfrentado los sacerdotes. Por un lado, a  la  corrupción  de  sus  propios  hombres  y  fieles.  Por  otro,  al  conflicto  político entre  el  faraón,  la  nobleza  y  el  pueblo  llano,  a  la  ignorancia  de  todos  y  la incomprensión.  Comprendía  que,  como  en  todos  los  ámbitos  humanos,  había hombres buenos y responsables, y hombres mezquinos y corruptos. 

Comprendía  que  Snefru  había  sido  un  gran  hombre,  y  había  estado  a punto de lograr esa luz del conocimiento de la felicidad por sí solo, aunque el sacerdote  probablemente  jamás  lo  hubiera  sabido,  envuelto  en  la  trama  de  su captura. 

Comprendía lo difícil que había sido guardar el legado del sabio Imhotep en  secreto,  y  comprendía  el  escepticismo  de  Rahotep  sobre  el  secreto  mismo, pues  al  fin  y  al  cabo,  el  mismo  Imhotep  pretendía  ser  un  dios  o  alcanzar  el conocimiento  del  secreto  de  la  inmortalidad,  lo  que  le  apartaba  del conocimiento de la madurez del hombre. 

¿O quizás no? 

En fin. 

Y  comprendía  la  tremenda  y  agobiante  responsabilidad  que  había contraído, como una enfermedad de los pantanos. 



No  debería,  como  hombre  justo,  exponer  al  país  a  ese  conocimiento  y  el riesgo  de  su  destrucción,  y  por  el  contrario,  mi  propio  carácter  de  constructor me obligaría a construirla. 

Y luego estaba Henutsen, que para mí era mayor razón que cualquier otra. 

Al menos, en ausencia de Snefru. 

Rahotep tenía razón. Era una carga. 

Pero  mi  propio  deseo  de  búsqueda  de  la  felicidad  como  hombre  entraba en  conflicto  con  el  secreto,  pues  por  su  naturaleza  debería  ser  callado  para siempre; pero eso nos haría infelices a Hen y a mí. 

Por  otro  lado,  también  entraba  en  conflicto  con  mi  naturaleza  como constructor. 

Así que tenía un bonito dilema. 




*** 

 

Al día siguiente, el viejo se extrañó de verme. 

—¿Qué haces aquí? 

Yo reí con ganas. 

—¿Pensabais  que  saldría  corriendo  a  construir  mi  pirámide?  Creía  que teníais mejor concepto de mí. 

Rió levemente, con tono burlón. 

—No esperes que mi juicio te consuele. No  voy a pronunciarme sobre lo que hagas. Ya no es cosa mía, sino de Osiris y Maat. 

—No me engañáis. Os preocupa la suerte del secreto. 

—Tanto como a ti cuando llegue mi hora. Así que no seas hipócrita y vete. 

¿O pensabas cuidarme hasta mi muerte? 

Balbuceé. 

—Eso  mismo  pensaba  hacer.  Aunque  sólo  fuera  por  tener  tiempo  para pensar qué voy a hacer. 

Rahotep rió con franqueza. 

—Ahora  sí  eres  sincero.  Cámbiame  los  apósitos.  Tengo  mucho  que explicarte  aún.  Toda  la  información  debe  ser  ampliada.  Lo  que  te  he  dicho  es sólo una ínfima parte. 

Sonreí. 
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Mehi  tardó  en  salir.  Meses.  Y  salió  blanco,  más  que  de  costumbre,  y compungido. Esperaba su escolta y no la del constructor jefe, pero se encogió de hombros y se fue directamente hacia él. 

—¿Qué pretendes? ¿Atacarme de nuevo? 

—¿Cómo sabías que era yo? 

—Recordé tu voz cuando lo hiciste aquella noche. Y además, no podía ser nadie más. 

—¿Y ahora qué temes de mí? ¿Por qué habría de atacarte de nuevo? 

—No puedes hacerme nada. Ya no tengo nada que quieras. 

—Ya lo veremos. 

—¿Te ha dicho Keops que estaba aquí? 

—No. Sabía que tarde o temprano acabarías en este lugar. 

Eso sorprendió a Mehi. 

—¿Y eso? 

—Yo  le  conduje  hasta  aquí.  Si  no  podía  convencerle  de  que  nos  diera  el secreto, al menos lo traspasaría a un tercero. 

—¿Quién? 

—No  me  insultes.  Rahotep.  Debe  haber  muerto  cuando  finalmente  sales por tu propia decisión. 

Mehi sonrió. 

—Lo reconozco. Eres inteligente. Me descubro ante ti. 

Hemiunu hizo una reverencia. 

—Y yo ante ti, pues has arrancado un secreto al viejo donde ni la tortura lo logró. 

Mehi  le  miró  con  desprecio.  Su  oponente  se  limitó  a  encogerse  de hombros.  Lo  que  había  en  juego  lo  justificaba  sin  duda.  Caminaron  juntos.  El noble le hablaba como si fuera su amigo de toda la vida, lo que casi resultaba cómico. 

—¿Qué vas a hacer? 

—¿Qué  crees  que  voy  a  hacer?  Soy  constructor,  como  tú.  Levantaré  esa maldita pirámide. 



Hemiunu sonrió 

—No esperaba menos de ti. 

—Aún no sé lo que esperas de mí. 

—Que compartas el secreto. 

—Lo haré. Con el faraón. 

—¿Sabes que podría torturarte? 

Mehi se encogió de hombros. 

—Hace  años  te  hubiera  resultado  muy  fácil.  Al  primer  golpe  te  habría dicho todo lo que quisieras saber. Pero ahora... 

—¿Ahora? 

—Me da igual vivir que morir. Me abandonaría a la tortura hasta que me mataras. Me da igual. 

—Ya. O sea, que nada de tortura. Mehi rió. 

—Dímelo  de  una  vez.  El  hecho  de  que  finjas  ser  mi  amigo  resulta  tan patético que me hace reír. 

—Bueno.  No  todas  las  negociaciones  tienen  por  qué  ser  violentas.  Si ambos  sacáramos  un  buen  provecho  de  nuestro  trato,  no  tendríamos  por  qué ser enemigos. Yo admiro tu capacidad. Y reconozco tu genio. Te envidio. No me importa  reconocerlo. Me  hubiera  gustado  ser  yo  quien  se  llevara  la  gloria  por ser  el  constructor  de  las  pirámides  de  Snefru  y  Keops.  Aunque  debe  resultar muy frustrante no llegar a saber si tu obra es al fin perfecta y da la divinidad al faraón, o no. 

—Gracias por el halago. Pero me estás poniendo nervioso. 

—Tengo algo que sí puedes querer de mí. 

—¿Qué? 

—Puedo ayudarte a recuperar a Henutsen. 

Mehi  se  quedó  parado  de  golpe.  Hemiunu  tuvo  que  volver  hasta  él, sonriendo. 

—¿Qué sabes tú de Henutsen? 

—Recuerda que yo era buen amigo de Keops. 

—Ya veo la clase de buen amigo que eres. 

—Tú  me  das  el  conocimiento  antes  que  al  faraón  y  yo  te  entrego  a  tu princesa sana y salva. Y hasta incluyo a tu posible hijo en la oferta. 

—¿Y cómo vas a hacerlo? 

—Tengo recursos. 

—Ya. Los que utilizaste para profanar el cuerpo de la reina. 

—Por ejemplo. 

—¿Y  qué  garantía  tengo  de  que,  una  vez  que  te  de  la  información, simplemente no te olvidarás de mí? 

—Ninguna. 

—¡Oh! Esa cantinela ya me la conozco. Es la que habéis utilizado toda una vida con Snefru. 



—Sí, pero al revés. Ahora el conocimiento lo tienes tú. Y ese activo es más importante que una vida o dos. 

—Pero  no  confío  en  ti.  Dame  a  Henutsen;  consígueme  un  salvoconducto hasta  Nubia  y  una  mansión  allí,  y  te  juro  por  Maat  que te  daré  el secreto.  Sin duda, hasta tú lo mereces antes que Keops. No te miento. 

—No. Debe ser al revés. 

—Acabas de decir que mi parte es más valiosa. ¿Y sin embargo tengo que jugar con tus reglas? No, gracias. Tuve un buen maestro. 

Hemiunu se echó a reír ante la cara de sorpresa del constructor. Sin duda, esperaba  una  reacción  violenta  por  su  parte,  que  evidentemente  no  se  llevó  a cabo. 

—¿No vas a amenazarme? 

—No. 

Caminaron un buen rato sin hablar. Hemiunu con las manos entrelazadas en  la  espalda,  mostrando  su  incipiente  barriga.  Envidiaba  a  aquel  constructor de  verdad,  pues  su  médico  no  hacía  más  que  pincharle  con  la  comida.  Y  en cambio Mehi... delgado como una anguila. 

Al fin, Mehi comprendió: 

—Has llegado a un acuerdo con Keops. Me estabas poniendo a prueba. 

—Así es. 

—Ya  veo.  Keops  quiere  saber  si  en  verdad  tenía  el  secreto.  Y  también, probablemente, quiere saber hasta dónde estoy dispuesto a jugar para lograr su pirámide. Y tú juegas a ser espía. 

—Todos somos espías. Algunos no lo sabéis. 

—¿Y los nobles a los que representabas? 

—Creen que Rahotep murió. Yo lo oculté. Si no podía tener el secreto, al menos  sabía  que,  tarde  o  temprano,  le  sacaría  provecho.  Créeme.  No  fue  fácil robárselo a los sacerdotes. 

—Supongo que tampoco sabía que eras un espía. 

—Él es muy listo. No se le escapa una. 

—¿Y qué te ha prometido Keops para que cambies de tal manera? 

Hemiunu se encogió de hombros. Mehi dio un respingo, sonriente. 

—¡Ah! Ya me lo has dicho. La gloria de ser el constructor de las pirámides de Snefru. 

—De nuevo me descubro ante ti. 

—¿Y no sientes vergüenza? En tu fuero interno siempre sabrás que fui yo. 

Hizo un gesto cómico. Parecía estar buscando algo entre los bolsillos de su túnica. 

—Pues  no.  La  vergüenza  no  es  buena  consejera  en  una  negociación.  Me siento muy bien. Voy a ser más famoso que Imhotep. 
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Tras concluir la breve entrevista con Hemiunu, fui llevado a Palacio. Sin atarme, pero  con  una  escolta  suficiente  como  para  una  veintena  de  criminales,  lo  que me confundía, pues no me sentía tan peligroso ni importante. 

Lo  que  más  me  impactó  fue  que  no  tardé  ni  un  minuto  en  ser  llevado  a presencia del faraón Keops, que acunaba un niño entre sus brazos. 

Mi hijo. Tal vez. 

O tal vez no. 

Tras él, un gigante con ojos de res. Unos ojos que daban mucho miedo. 

—Tú debes ser Memu. 

—Uni me dio recuerdos para ti. Antes de morir. 

Cerré los ojos. Dejé que pasase la oleada de ira que me nubló la visión. Lo que aquel bruto quería era que me fuese hacia él. Pero era dos o tres veces más grande  que  yo.  A  una  bestia  como  aquella  había  que  ganarle  con  mis  armas. 

Jamás  con  las  suyas,  la  fuerza  bruta.  Me  obligué  a  pensar.  Al  menos,  Harati seguía  vivo,  aunque  me  odiaría  por  siempre,  pues  el  año  que  me  concedió  de plazo le costó la vida al buen Uni. 

Ya tenía otra carga. 

La furia pasó y quedó la pena profunda. Pero ya tendría tiempo de llorar al amigo. No era el momento de ser previsible. 

Cuando volví a abrir los ojos, Keops sonreía. Tenía todas las cartas. Pero no se lo iba a poner fácil. 

—¿Dónde está Henutsen? 

Era lo único que podía sorprenderme. 

—¿No está aquí? 

Memu rugió como un león. 

—No juegues con nosotros. Podríamos hacerte hablar bajo tortura. 

—¿Como  a  Rahotep?  No  conseguirías  nada.  Vuestras  amenazas  ya  no valen conmigo, si Henutsen no está. 

Keops sonrió. Me enseñó al niño. 

—¿A quién crees que se parece? 



Había  pensado  mucho  en  ello.  Y  ahora  lo  tenía  delante.  Me  acerqué  a verle. 

—Se parece a ella. No sabría decir más. 

Keops sonrió. 

—Has conseguido el secreto. Transcríbelo y serás libre. 

—Sólo si me voy con él. Señalé al niño. 

—Jamás. 

Keops  sacó  una  lujosa  y  brillante  daga  de  entre  sus  ropas.  La  puso  en  la garganta del niño. 

Perdí  el  color  y  sentí  frío.  Un  frío  profundo.  Dentro  de  mí.  Un  pesar hondo, un dolor físico. 

—No serás capaz. 

Keops lo cogió con una sola mano. El niño quedó colgado de un pie. 

—¿Por qué no? Tengo cientos de concubinas y varias ya están en estado. 

La inmortalidad es más importante que un hijo, ¿no? 

—Si  piensas  eso,  es  que  no  mereces  el  secreto.  Él  es  tan  faraón  como  tú. 

Incluso con más derecho, ya que es primogénito. Tú has robado un derecho que no era tuyo. 

Keops rió con ganas. 

—Este niño no será faraón. Y si lo es, créeme que su reinado será breve. 

—¿Por qué? 

—Porque podría ser tu hijo. 

El niño no dejaba de llorar. Lo dejó en brazos de Memu, que le puso uno de sus gordos dedos entre los labios con brusquedad hasta que calló. Me sentí tan insultado que mordí mis labios hasta que sangraron. 

—¿Me transcribirás el secreto? 

—¿Me darás a Henutsen? 

—¡Jamás! —gritó—. Ella es mía. Nunca la tendrás. Aquí será más feliz que contigo.  Ha  cambiado.  Me  desea.  Responde  a  mis  abrazos.  Tengo  una  buena noticia: voy a tener otro hijo con ella. Y éste es mío, sin duda. 

Rió con fuerza, echando la cabeza hacia atrás. Les miró con acritud, como si ellos debieran haber reído la broma también. Ni a Memu le hizo gracia. 

—Pues en cuanto tengas tu sucesor, dámela. No puedes querer nada más de ella. 

—Te equivocas. La quiero para siempre. 

El peso de la bóveda celeste pareció caer sobre mí. Esperé ver el rostro de Nut  sobre  el  mío.  Quise  morirme  en  aquel  mismo  instante.  Me  obligué  a recomponer una cara que no le hiciera sonreír. 

—¿Y qué gano yo? Tal vez lo que me das es tan poco que prefiera morir antes que darte el secreto. 

—Dejaré que viva tu hijo. 

—¿Me dejarás ver a Henutsen? 

—¡Jamás! 






*** 

 

Pensé  durante  algunos  minutos.  Tuvieron  la  decencia  de  respetar  mi  silencio, aunque  no  así  el  niño,  que  a  ratos  lloraba  tan  fuerte  que  me  penetraba  las entrañas. 

Al fin, me levanté con la poca dignidad que sentía. 

—Te daré la inmortalidad. A ti y a dos descendientes tuyos. Levantaré una pirámide grandiosa que os hará inmortales. Serás un dios, después de todo. Y 

tu  hijo;  y  después  tu  nieto.  Pero  nadie  más  allá.  Proyectaré  dos  pirámides perfectas más. Y ahí morirá el secreto. No lo transcribiré. Es mi única oferta. 

—Si las levantas, serán fáciles de imitar. 

—Pero no serán perfectas. 

Fue Memu el que continuó con su mueca burlona. 

—Pero ellos no lo sabrán. 

Me obligué a no mirarle. Intentaban que perdiera los nervios. 

—Es  mi  única  oferta.  Respetaréis  la  vida  de  ese  niño  y  mantendréis  los derechos  sucesorios.  Me  da  igual  que  hagáis  con  él  lo  que  has  hecho  con  tu hermano Kanefer, pero quiero que viva. 

—¿No quieres que sea un dios? 

Yo sonreí. 

—Quiero  que  sea  feliz.  Y  te  auguro  que  la  divinidad  te  va  a  evitar  la felicidad. 

—¡Bah! La felicidad nunca ha sido algo que la riqueza no pueda procurar. 

Se miraron con gestos extraños en sus caras. Pero no había terminado. 

—Hay algo más. Cuando levante la pirámide y proyecte las otras dos, seré libre de marcharme si así lo estimo. Esa es mi oferta. Es mucho más de lo que merecéis  y  probablemente  me  cueste  la  eternidad,  pero  como  dijo  Rahotep,  es mi decisión. 

—Tengo que pensarlo. Tal vez, después de todo, decida torturarte. 

Yo ignoré la estupidez. 

—¿Puedo...? 

Me  acercaron  al  niño,  que  acuné  con  ternura.  Necesitaba  verle  con tranquilidad. 

Salieron  de  la  estancia.  Yo  sabía  que  estaba  siendo  vigilado,  así  que  no intenté  moverlo  para  que  no  pareciera  que  buscaba  alguna  marca  o  señal  que pudiera  delatarme.  Me  resultó  cómico  imaginarles  desnudándome  y  mirando hasta  los  pliegues  más  recónditos  de  mi  piel  en  busca  de  una  marca.  Me  hizo sonreír. 

Sólo le miré la cara. Trataba de discernir si se parecía a mí o no. 

Me reí. 

¿Cómo iba a saberlo? No sabía apenas cómo era mi propia cara y tampoco podía recordar a mis padres. 



Pero  mirándole  sentí  una  calidez  que  nada  tuvo  que  ver  con  lo  que  se estaba haciendo encima de mis piernas. 

Sonreí. 

Y entonces ocurrió el milagro. 

El niño sonrió. 

Supe  que  no  necesitaba  nada  más.  Me  importaba  poco  si  era  fruto  de  la semilla del hermano de Henutsen. Sería mi hijo. 

Debía  sentirme  triste,  pues  con  ese  descubrimiento  hipotecaba  mi  vida entera. Y sin embargo, me sentí el hombre más feliz del mundo y las lágrimas corrieron por mi cara. 

Así me encontraron Keops y Memu. 

—Tengo una condición —dijo el rey. 

—Y yo otra. 

Les invité a negociar con un gesto. 

—¿Dónde vas a levantar la pirámide? 

—En la meseta de Guiza. 

—¿Con la piedra de la cantera anexa? 

Asentí. 

—Así  lo  quise  para  Snefru,  pero  se  empeñó  en  Dahsur.  ¿Cuál  es  vuestra condición? 

—Queremos  que  proyectes  un  monumento  grandioso  en  honor  del  visir Kanefer. 

Yo tuve una inspiración. Sonreí. 

—El monte que queda junto a la disposición de las pirámides es de piedra caliza de mala calidad. No puede usarse para extraer piedra para una pirámide. 

Ni siquiera es fiable para levantar un templo o cualquier otro monumento civil. 

Pero  sí  para  esculpirlo  como  si  fuera  una  estatua.  No  en  forma  de  hombre  de pie o sentado. 

—Entonces... ¿en forma de qué? 

—Tiene forma de esfinge. Es una vieja broma entre constructores. Podéis ponerle la cara de vuestro hermano. Será un digno monumento a la ingenuidad. 

Era  una  ironía.  Una  burla.  Pero  le  encantó.  Nunca  sabría  si  tomó  mis palabras con la misma maldad con la que las lancé, pero aceptó la propuesta. 

—¿Y tu condición? 

Miré al niño. 

—Quiero tener acceso a él. Como su maestro principal. Nadie le enseñará sino yo. Jamás sabrá que podría ser su padre, pero sí quiero darle el cariño de un  padre  que  vos  no  le  daréis,  ya  que  tengo  que  estar  encadenado  a  vosotros durante media vida. 

Keops me miró ceñudo. 

—Si llega a sospechar, le mataré. 

—No sospechará. 

—La pirámide la firmará Hemiunu. 



—Lo sé. No me importa. 

—Entonces tenemos un acuerdo. 

Memu miró al niño. 

—Si no podemos convencerte de que lo transcribas. 

—No es negociable. Ni aunque nos matéis a los dos. Sería un pecado más grande que las propias pirámides. Y amo a mi país lo suficiente para morir por él con dignidad. 
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No podía creer en su suerte. 

Todo cuanto podía salir bien, salía bien. 

El país iba muy bien, aunque no le profesaban el amor que sí habían dado a  su  padre.  Snefru  no  tuvo  que  luchar  contra  ninguna  mala  crecida  y,  en cambio,  él  tuvo  que  vaciar  los  graneros  un  año  para  alimentar  al  país. 

Evidentemente, al año siguiente todos tuvieron que trabajar duro para volverlos a llenar, pero nadie comprendió que debían sacrificarse por su propio bien. 

Como no entendieron que debían dar una pequeña parte de su vida para que su faraón alcanzara la divinidad. 

Se proclamó hijo de Ra y legítimo en el derecho a reinar entre los dioses. 

Rebajó el poder de los sacerdotes y los puso bajo su completo control. 

Sabía que de algún modo influirían en la opinión de la gente llana, pero no soportaba que en las ceremonias no le aclamasen como recordaba hacían con su padre. Al fin y al cabo, él tampoco había tenido a Rahotep. Pero, con el tiempo, el  pueblo  le  temió,  y  las  aclamaciones  fueron  más  intensas,  si  cabe,  que  en tiempos de Snefru. 

Su  pirámide  crecía  espectacularmente.  Habían  cambiado  varias  veces  los diseños de las cámaras interiores, e incluso habían excavado en la dura piedra, una vez construido el conjunto interno. 

Era tan grande y se alzaba con un ángulo tan agudo que llegaría al cielo y le alzaría hasta el ombligo de la mismísima Nut. Mehi era un constructor genial. 

Quizás incluso mejor que el sabio Imhotep, que sólo fue capaz de levantar una serie  de  mastabas  superpuestas  con  piedras  ridículamente  pequeñas  que obligaban  a  una  restauración  periódica.  Pero  su  pirámide  sería  perfecta  y duraría cuando el mundo se acabase y los dioses decidieran que había llegado el momento de la regeneración de los cuerpos. De su cuerpo. 

Incluso  la  actitud  de  su  esposa  Henutsen  había  cambiado.  Los  primeros años siempre se preguntaba si sería la última vez que la poseyera, puesto que temía  que  se  quitase  la  vida,  tal  como  le  había  avisado  su  médico.  La  habían vigilado constantemente, pero si decidía morir de pena, nada podrían hacer. 

Pero sus hijos fueron la mejor terapia. Kauab, Djedefre y Kefrén. 



Ni  los  médicos  tuvieron  jamás  la  certeza  de  que  el  primero  de  los  hijos fuera suyo o del constructor, pero tanto le daba. Nunca sería faraón. 

Les  veía  crecer  en  torno  a  su  madre.  Ese  fue  su  mayor  acierto. 

Entregárselos de nuevo, pues recuperó las ganas de vivir. 

Jamás  le  dio  el  amor  que  él  hubiese  querido.  Ni  siquiera  el  respeto ceremonial  que  su  madre  dio  a  Snefru.  Cuando  se  veían,  ella  agachaba  la cabeza, sin hablarle. Y cuando le ordenaba que yaciera con él, se desnudaba y se tumbaba sobre el lecho, mirando al cielo y girando la cara para evitar sus besos. 

Pero  a  él  le  bastaba.  Era  a  ella  a  quien  quería,  y  la  tenía.  No  era  ni  del maldito  constructor,  ni  de  su  hermano,  ni  siquiera  de  Isis.  Era  suya,  y  ese sentimiento  le  animaba  a  seguir  visitándola.  La  encontraba  encantadoramente bella  en  su  indefensa  resignación,  y  aunque  le  excitaba  de  manera  distinta  a como lo había hecho Merittefes o las mujeres del harén, le daba algo que ellas no podían darle: una familia legítima. Sangre pura. 

Y un aceptable sucedáneo del amor verdadero. 

A  veces  la  recordaba  en  sus  juegos  de  niños,  y  con  eso  le  bastaba  para estrechar el vínculo que su indiferencia quería intentar romper. 

Y  sus  hijos  eran  parte  de  aquella  familia  tan  poco  ortodoxa  como satisfactoria. 

Sólo Kauab se crió tan patéticamente cariñoso y soñador como su madre. 

Si no iba a ser faraón ni visir, tanto le daba que fuera sacerdote. Pero a los dos que sí eran suyos con seguridad, enseguida les educó con los mejores maestros, como él y Kanefer habían sido criados, pero sin descuidarles, como había hecho su padre. 

Y estaba orgulloso de ellos. Reconocía a Kanefer en Djedefre y a sí mismo en Kefrén. Intentaba que éste último no heredase su carácter visceral y cuidó de que se llevaran bien, aunque fuera por la fuerza, usando para ello la disciplina. 

El cariño era cosa de mujeres. 

Y luego estaba el gran visir. El dueño del país: Kanefer. 

Al principio había temido represalias por parte de su hermano. Algún tipo de acción para recuperar la corona. Por eso le había hecho investigar. 

Pero no había rencor en su corazón, y eso le hizo cambiar su opinión sobre él.  Al  fin  y  al  cabo,  la  divinidad  era  un  dulce  demasiado  apetitoso.  Y  Kanefer había sido capaz de ignorar ese dulce para dedicarse al bien del país y el suyo. 

Sabía que por sí solo jamás hubiera sido capaz de gobernar las dos tierras, y de hecho, apenas tomaba decisiones. Todo pasaba por el visir, y todo lo hacía bien. 

Keops  tenía  muy  claro  que  él  jamás  hubiera  aceptado  la  situación  si  los papeles no se hubiesen intercambiado, y por eso, con el tiempo, en verdad tuvo claro  que  su  hermano  no  ambicionaba  el  poder,  sino  que  incluso  encontraba una carga el gobierno del país, pero lo hacía por amor a Egipto... 

Y a él. 

Cuando  tuvo  conciencia  de  lo  que  hacía,  y  a  lo  que  renunciaba  Kanefer, recuperó  el  cariño  perdido.  Jamás  había  entendido  el  concepto  «familia».  Él siempre había pensado que las personas eran individuos egoístas, y llegados a una  cierta  edad,  los  vínculos  se  evaporaban  a  favor  de  los  intereses,  porque envidiaba  la  situación  de  su  hermano,  por  el  poder  y  por  el  cariño  de  su hermana y su padre. 

Pero  al  llegar  al  poder,  y  una  vez  superada,  a  base  de  años  de  férreo control, la paranoia de que todos ambicionaban su puesto, se sintió un poco la mala persona que debía ser. 

—«Cree el ladrón, que todos son de su misma condición». 

Lo escuchó la primera vez, de labios de su propio hermano, en un juicio. 

Al  principio  pensó,  como  siempre  hacía,  que  tal  vez  lo  hubiera  dicho  a propósito, pero estaba tan enfrascado en el juicio, como en cualquier actividad a que se dedicara, que era imposible que la malicia necesaria pudiese encajarse en otro tema. 

No. Su hermano no era así. 

Y no le guardaba rencor. 

Al principio casi deseó que le culpara de su codicia, de haberle apartado de  ser  un  faraón  y  un  dios.  Se  hubiera  sentido  mejor  si  le  odiase,  porque  iría mejor con su carácter irascible y agrio. 

Pero le amaba. 

En  aquel  momento,  y  sin  medir  su  reacción,  se  levantó  de  su  trono, rompiendo  el  protocolo,  y  abrazó  a  su  hermano.  Las  lágrimas  acumuladas  y muchos años reprimidas salieron como un torrente. Los guardias  se asustaron tanto que desalojaron la sala de la casa de vida en segundos, con la ayuda de las espadas y lanzas cortas. Hubo dos muertos y cien heridos. 

—Keops. ¿Te encuentras bien? ¿Estás enfermo? 

—No. Estoy bien. 

Kanefer  ordenó  llamar  al  médico.  No  se  creía  que  su  hermano  pudiera abrazarle de manera espontánea. Aquello terminó de convencer a Keops de su propia maldad y del trato que había dado a su hermano. Hubo de amenazar al médico con cortarle la nariz para que se fuera y les dejase a solas. 

—Keops... ¿Qué te ocurre? 

—Quiero  que  sepas  que  te  aprecio  como  el  hermano  que  eres  y  como  el que nunca te he tratado. Todo va a cambiar. 

Kanefer le tocó la frente. Y no era broma. ¡En verdad se preocupaba por él! 

—Estás enfermo. Algo debe pasarte. 

Keops rió de felicidad. 

—No. Pero he pasado demasiado tiempo consumido por el poder. Y no he disfrutado de las cosas simples que alegran una vida. 

—¿Ya no quieres ser un dios? 

—¡Qué tontería! Claro que sí. Es sólo que quiero recuperar tu confianza y tu cariño. 

—Nunca los has perdido. 

—Pero nunca lo supe. Hasta hoy. 



—Pues sí que te ha costado. 

—Pero voy a compensarte. Quiero que delegues un poco de poder y vivas mejor. ¿Recuerdas que te dije que iba a hacerte el mayor monumento que jamás se hubiera conocido en las dos tierras? Se lo encargué a Mehi. 

—No necesito un monumento. Con tu cariño me basta. Además, Mehi ya tiene bastante trabajo con tu morada de eternidad. 

—Pondré a Hemiunu a trabajar. Haré una esfinge con tu cara. Te haré más conocido que a Imhotep. 

—¡Ya  estamos  otra  vez  con  Imhotep!  No  quiero  parecerme  a  él.  Su recuerdo obsesionó a padre y te obsesiona a ti. 

—¿Y por qué querías que dejase de ser un dios? 

—Porque sólo a partir del momento en que padre abandonó esa idea tan peregrina  comenzó  a  ser  feliz,  durante  tan  sólo  un  año.  Me  recuperó  a  mí,  a Hen, e intentó recuperarte a ti... 

—Pero yo no me dejé. 

—Así es. En cualquier caso, me alegro de que esté de vuelta el Keops jovial y alegre que eras cuando éramos niños. El país lo agradecerá. 

—Al  demonio  el  país.  Yo  quiero  tener  la  felicidad  que  teníamos  cuando éramos niños, la que padre encontró. 

—Pues deja de querer ser un dios. 

—¡No me ordenes lo que debo hacer! 

Kanefer puso los ojos en blanco. 

—Te deseo que seas feliz, dios o mortal. Me da igual. Eres mi hermano y me harías la vida más fácil. Y sobre todo a Hen, que lo ha pasado tan mal. 

—¿Qué ocurre con mi esposa? 

—Que no la tratas como debieras. Visitarla cuando tu miembro se hincha no es tratar bien a una esposa. ¡Por Ra! Te ha dado tres hijos. 

—¿Y qué pretende el gran visir que haga con mi esposa? 

—Adiós, Keops. 

—¡No me dejes con la palabra en la boca! 

Antes  de  salir,  su  hermano  le  lanzó  una  mirada  entre  el  reproche  y  el cariño. Keops sonrió. 

—¡Será una esfinge magnífica! 
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Fueron unos años duros. 

Sentí la muerte de Gul como la de un familiar cercano. Era el mejor amigo de Snefru, y su mayor aliado en la búsqueda de su secreto. Se me dijo que había conspirado contra el faraón Keops, pero no lo creí. Nunca. 

Y con él murió mi esperanza de recuperar a la mujer que amaba. No tenía ya  ningún  aliado.  Ni  siquiera  un  amigo.  Lo  más  parecido  a  una  amistad  que tenía eran los ingenieros que me rodeaban y el personal asignado a mi casa, y tampoco les prestaba más atención de la que se da a un papiro en mal estado. 

Yo  vivía  por  y  para  mi  pirámide,  haciendo  de  ella  mi  razón  de  ser,  y llegando a obsesionarme con ella de manera casi insana. Era el único modo de aislarme y no pensar en el pasado. En cualquier pasado. 

Y la pirámide avanzaba a buen ritmo. Lo más complicado era situar en el espacio del futuro conjunto de la pirámide las cámaras funerarias. 

Recibía  visitas  periódicas  del  faraón  examinando  todo  con  tan  poco  ojo clínico como mal criterio. 

En una de esas ocasiones, ya le vi venir y me armé de cautela. Comenzaba a conocerle y sabía que cuando estaba enfadado le brillaban los ojos como a los perros. 

—¿Por qué la cámara subterránea no está excavada debajo de la pirámide? 

—Porque es así como debe hacerse para preservar mejor vuestro cuerpo, una vez vea la luz. 

—¡Pues la quiero bajo ella! 

—¡No es posible! 

—¡No oses discutirme! 

—¡Discuto desde mi posición de conocimiento. Pero si queréis que vuestro cuerpo se corrompa, construiré gustoso lo que a su alteza se le antoje! 

Y la construí excavada bajo el túmulo de piedra sobre el que se asienta la pirámide. Me costó más de un año convencerle de que no era correcta y que me diera permiso para levantar la cámara en la posición inicial. 

Eran  años  de  superstición  y  los  difuntos  habían  sido  enterrados  en  las arenas del desierto, ya fuera en pozos, cámaras excavadas en su fondo, forradas de muros de adobe o madera... pero en pozos. Sobre ellos construirían túmulos, mastabas  y  ahora  pirámides,  pero  Keops  se  resistía  a  que  su  cuerpo  no  fuese albergado por Geb. 

Para eso, le mandé llamar y construí las mismas maquetas que hice para su padre, con los ángulos de inclinación correctos y el experimento con la carne para  convencerle  de  que  era  en  el  centro  de  la  pirámide  donde  actuaba  la energía que generaba, salvaguardando su cuerpo, aunque este faraón ni tocó el pedazo de carne, tan supersticioso como era. 

Y no lo hice por él, evidentemente, sino por mí mismo. Como arquitecto, odiaba la idea de hacer algo mal. 




*** 

 

El peor año fue el de la mala crecida, que dio origen a una terrible hambruna. 

Los  hombres  de  la  ciudad  de  los  constructores  recelaban,  pues  era  famosa  la actitud de Imhotep, que en un año aciago como aquel pidió el auxilio del dios Jnum, señor de la isla Elefantina, en la primera catarata, donde se creía que se generaba la crecida del Nilo. 

Reprochaban  al  faraón  que  no  se  moviera  de  su  palacio  salvo  para inspeccionar las obras de su morada de eternidad y ordenar que los latigazos se redoblaran si creía que bajaba el ritmo. 

Estaba obsesionado con la divinidad y el control férreo de los sacerdotes, hasta el punto de que ordenó acciones militares contra cualquier templo del que sospechara que acumulaba riqueza sin su permiso. 

Incluso  hubo  una  revuelta.  Varios  representantes  del  bienestar  de  los trabajadores  de  la  morada  de  eternidad  del  faraón  se  presentaron  ante  mí exigiendo  que  se  les  permitiera  volver  a  cuidar  de  las  tierras  y  procurar alimentos para sus familias, que estaban muriendo de hambre porque el grano del faraón no les llegaba. 

Yo  no  pude  darles  una  respuesta  satisfactoria  porque  no  la  tenía.  Estaba igual de explotado que ellos y, por suerte, así lo vieron y no actuaron contra mí, pero  sí  hubo  un  intento  de  boicot  en  la  pirámide:  varios  bloques  fueron descuidados  y  se  rajaron  por  anomalías  en  el  transporte  y  defectos  de mantenimiento en la rampa. 

El rey en persona vino con su ejército. 

Hubo cien muertos. 

Y yo fui declarado culpable por el mismo faraón. 

—¡Tú eres el responsable de la buena marcha de la construcción, y debes dar ejemplo! 

—Los  obreros  trabajan  muy  duro  mientras  sus  familias  mueren  de hambre,  y  lo  que  ganan  no  les  basta.  No  puedes  pedirles  que  mantengan  el ritmo  de  la  pirámide  de  tu  padre.  Dales  un  permiso  para  que  cultiven  sus tierras y den de comer a sus mujeres e hijos durante un par de meses, y cuando vuelvan,  el  ritmo  aumentará  mucho  más  que  si  les  mantienes  oprimidos, sabiendo  que  tienen  algo  por  lo  que  vale  la  pena  trabajar,  una  familia  y  la confianza de su faraón. Pero si no tienen a nadie a quien mantener, tarde o temprano se irán. 

—¡Tú les metes esas ideas estúpidas en la cabeza! 

—¡No!  Es  la  realidad.  Tu  padre  construyó  dos  pirámides,  cuyo  volumen supera incluso a ésta, con el amor de su gente. Tú las levantas con la sangre de tus súbditos. No esperes que sea fácil. 

—¡Harás lo que yo diga. Y ellos también! 

Se acercó a mí y me susurró: 

—Maldito  chantajista.  Sabes  que  no  puedo  matarte,  pero  haré  que  me respetes. 

Me llevó a los pies de la pirámide, e hizo congregar a todos los habitantes de la ciudad. Más de veinte mil almas fueron testigos de mi vergüenza. 

—El jefe de los constructores ha permitido una revuelta. Él es responsable de todos vosotros, de vuestro éxito, pero también de vuestros fallos. Un día se llevará  la  gloria  de  haber  construido  la  mejor  y  más  imponente  morada  de eternidad  que  jamás  se  haya  levantado,  por  encima  del  propio  Imhotep,  pero hoy  ha  contribuido  a  que  la  marcha  de  la  pirámide  se  haya  demorado  y  al descontento  de  los  trabajadores,  y  me  ha  hecho  perder  mi  valioso  tiempo  al tener que venir a sofocarla personalmente, por lo que merece un castigo. 

Yo  levanté  la  cabeza,  asombrado.  No  me  lo  podía  creer.  La  multitud misma  rugió  y  se  movió  como  una  marea,  estrellándose  contra  el  ejército desplegado. Muchos murieron entre las lanzas de los soldados y el empuje de la riada. 

Varios soldados me agarraron y me ataron a uno de los postes de madera, mientras el mismo faraón tomó un látigo de manos de uno de sus generales. 

—Que  los  artistas  reproduzcan  esta  escena  en  uno  de  los  muros  de Palacio. 

Y  me  golpeó  en  la  espalda  desnuda  con  el  látigo.  Fue  como  si  me arrancaran la piel. Sentí que los mismos huesos me quemaban. El chasquido en mi cuerpo hizo que rompiera uno de mis dientes al rechinar por el dolor. 

El  segundo  golpe  fue  peor.  Me  alcanzó  en  el  vientre.  Levantó  la  piel  y sangró abundantemente. 

El tercero de nuevo en la espalda. 

El cuarto llegó hasta mi cuello. Fue el que más me dolió. 

Perdí  el  conocimiento.  No  supe  cuántos  golpes  más  me  propinó,  pero estuve una semana  sin poder moverme de mi  casa, y más de dos meses hasta que recobré el movimiento normal. 

Las cicatrices tardaron un año en cerrarse. 

En mi alma, mucho, mucho más tiempo. 
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Supo que era el momento. 

Jamás  había  pensado  que  su  hermano  se  ablandara  con  los  años.  Pero  le conocía,  y  a  pesar  de  su  tosquedad,  el  hecho  de  que  le  abrazara  en  público  le resultó tan extraño que se preguntó si no tenía remordimientos porque tal vez al fin se habría decidido a matarle. 

Fue  una  grata  sorpresa.  Jamás  imaginó  que  quedara  algo  de  humanidad en  el  faraón.  Ni  siquiera  la  buena  de  Hen  le  había  sacado  jamás  un  gesto  de bondad. Su pobre hermana, aliviada con la presencia de sus hijos, que parecía haberle  perdonado  y  aceptado  su  papel,  jamás  había  merecido  ser  obligada  a procrear  para  él  en  contra  de  su  voluntad.  Keops  estaba  obsesionado  con  la divinidad, y no concebía tener hijos con una mujer que no tuviera sangre divina en  las  venas.  Él  mismo  cuestionaba  la  pureza  de  su  sangre,  pues  su  mismo padre reinó tan sólo por la intercesión de la sangre de su madre. Sólo Henutsen podía  darle  unos  hijos  perfectos  que  pudieran  ser  dioses.  Además,  siempre  se había  sentido  celoso  de  su  cariño.  Y  como  hizo  con  su  país,  lo  que  no  pudo obtener de buen grado lo tomó por la fuerza. 

Pero ella, animada por sus hijos y el consuelo de Isis, parecía darle el trato que Heteferes daba a su padre Snefru: correcto, sin pretensiones ni desafíos. Se limitaba a darle los hijos que él quería y a vivir la vida de ellos, que no la suya. 

Keops lo podía haber interpretado como un perdón... 

Y sin embargo, debió sentirse culpable ante él. 

Por  un  lado,  era  muy  esperanzador  el  hecho  de  que  mostrara  signos  de humanidad. Pero no era una humanidad completa. Era como un sueño. Estaba representando un papel. Mostraba la persona que quería ser, pero no lo era. En el momento en que, tras mostrarse humano, alguien le decepcionara, cosa que ocurría  cientos  de  veces  a  diario  pues  su  nivel  de  exigencia  era  divino,  se sentiría  vulnerable,  burlado  y  engañado,  y  su  venganza  sería  horrible,  para volver  a  mostrarse  de inmediato  hermético  y  cruel.  Pero  había  flaqueado  ante él. 

Eso le dijo que ya era hora. Tenía una vieja deuda que cumplir. 





*** 



No esperó mucho. Un mes más tarde, se presentó en su cámara privada. 

—Mi señor faraón. 

—Hermano.  Sabes  que  puedes  llamarme  por  mi  nombre,  así  que  no  me enfades tratándome como si no fueras familia mía. 

—Tengo un informe que muestra irregularidades en las minas del este. La producción ha descendido, lo que no consta en los informes sobre sus reservas, que son cuantiosas. Seguirán dando frutos cuando tú y yo hayamos muerto. Por otro lado, las correrías de beduinos se hacen más y más frecuentes. Incluso  se ha  hablado  de  patrullas  extranjeras  que  se  acercan  demasiado.  Creo  que comercian  ilegalmente  con  algún  responsable  corrupto  de  las  minas, enriqueciendo a algún escriba y llevándose nuestras piedras. 

—Es grave. Envía al ejército. 

—Ya se les ha enviado varias veces. Durante un corto espacio de  tiempo parece  que  su  presencia  pone  orden,  pero  dura  poco.  Unas  cuantas  muertes, unos meses de calma, y todo vuelve a ser como antes. Si no hubiera enviado ya al ejército, no te habría molestado. 

—Pues ve tú. 

—Keops,  yo  no  puedo.  No  soy  un  soldado.  No  sé  nada  de  estrategia militar.  No  impondría  respeto.  Recuerda  que  soy  visir.  Además,  tengo demasiado  trabajo  controlando  el  flujo  de  impuestos  para  tu  morada  de eternidad.  Incluso  mi  esfinge  me  da  quebraderos  de  cabeza,  pues  es  época  de crecida y hay que racionar los obreros. Todos tienen obligaciones personales, y han de trabajar en los campos para que los silos reales se puedan llenar. 

—Ya te dije que no quiero que baje el ritmo de la construcción. 

—Y no baja, pero me obliga a buscar nuevos recursos, y a administrarlos con  mucho  más  cuidado,  pues  si  la  crecida  no  bastara,  y  el  trabajo  no  diera buenos frutos, el país se quedaría sin alimento. Y tú te quedarías sin pirámide. 

—¿Y Memu? 

—Memu está viejo. Apenas puede ya moverse de su casa, y Merittefes le quita las pocas fuerzas que le quedan. —Ambos sonrieron—. No. Debes ir tú. 

—¿Yo? Nunca he salido de Palacio. 

—Pues es hora de que lo hagas. El faraón debe ser visto por el pueblo para ser querido. Padre tampoco salía mucho, pero se encontraba más cómodo entre gentes comunes que en la corte. 

—Yo no soy padre. 

—Pero  tampoco  has  probado  a  conocer  a  tu  pueblo.  Padre  decía  que  las mayores  aclamaciones,  el  cariño  más  intenso,  las  mujeres  más  cariñosas  y  el mejor licor y fiestas, no se encontraban en la corte, con su artificio y su falsedad, sino  entre  las  gentes  más  pobres,  que  se  quitaban  el  alimento  de  la  boca  para agasajarle con un banquete. 

—Padre era más populista que yo. 



—Eso no lo sabrás si no te mueves de aquí. Y además, si quieres ser dios, tendrás que conocer los templos de los dioses, hacerles ofrendas, tratarles de tú a tú. Tienes que ir a Abydos, a Elefantina, a Siwa, al delta... 

—¿Y tú crees que el pueblo me querrá? 

—Todo  el  pueblo  egipcio  ha  de  venir  a  tu  ciudad  para  construir  tu pirámide y mi esfinge... ¡Y ni siquiera te conocen! ¿Cómo no van a valorar que vayas a verles y te intereses por ellos? Diles que su sacrificio es en pos del bien del  país,  que  honras  su  trabajo  y  haces  ofrendas  en  sus  míseros  templos.  Te amarán, como amaron a padre. 

—Pero padre era un soldado. 

—Tonterías.  ¿Tu  viste  alguna  vez  combatir  a  padre?  Su  virtud  era  hacer que todos quisieran morir por él, no combatir como dicen los relieves. 

—Pero trajo media Nubia con él. 

—¿Y  viste  el  ejército  que  se  llevó?  Podría  haber  llegado  donde  hubiera querido. Puso el miedo en el cuerpo a los nubios con su poder, negoció con ellos un acuerdo, por el cual trataría a Nubia como una provincia de pleno derecho, y a  cambio  obtuvo  ganado,  riquezas  y  la  mejor  guardia  que  un  rey  tuvo  nunca. 

Marchó  como  un  militar  y  volvió  como  un  héroe.  Tú  puedes  hacer  lo  mismo. 

Llévate  un  ejército  que  haga  temblar  la  tierra  a  su  paso.  Ya  lo  tienes  aquí.  Sin hacer nada más que guardarte de las mujeres de tus nobles. Y un ejército ocioso se ablanda y es caro de mantener. De aquí a las minas hay mucho camino. Entra en  territorio  extranjero  y  saquea  cuanto  encuentres.  Haz  una  purga  que  les quite las ganas de robarte durante generaciones, pon a algún administrador de tu  confianza  a  cargo  y  vuelve  lleno  de  riquezas.  Haz  útil  al  ejército  y  hazte respetar ante él. Pasa por todos los pueblos y haz regalos, bebe sus vinos, come sus frutas y ama a sus mujeres. Te adorarán como si ya fueses un dios. 

—Lo soy. 

—Lo eres, hermano, lo eres. Pero el pueblo no lo sabe. Sólo lo sabemos tú y yo. Hazlo saber. Que se enteren todos, en las dos tierras y más allá. 

—¡Sí!  ¡Cómo  me  van  a  adorar  si  todo  se  queda  en  la  corte!  Vivimos encerrados en nuestra ciudad. 

—Te prepararé los recursos necesarios. No serán muchos, puesto que vas a volver lleno de riqueza. Será una inyección extra para tu morada de eternidad. 

La aligeraremos el equivalente a varios años. 

—Y tu esfinge. 

Kanefer sonrió inocentemente un poco nervioso antes de lanzar su cebo. 

—Ordenaré a la familia real que se prepare para el viaje. 

—No. Padre jamás viajó acompañado. Y creo saber por qué. Si decía que disfrutaba  fuera  de  Palacio,  era  porque  no  se  llevaba  el  Palacio  con  él.  Que  se queden. Iré con mi ejército, como él solía hacer. 

Kanefer sonrió de nuevo. 




*** 





No  tardó  mucho  en  prepararlo  todo,  emocionado  como  estaba  el  faraón  de ostentar  su  nueva  condición  de  dios.  Kanefer  preparó  un  ejército  como  no  se había conocido en las dos tierras. Lo pertrechó de las arcas maltrechas, y aún y todo, no quiso bajar el ritmo de construcción de la pirámide y la esfinge. 

Pero  no  le  importaba.  Era  cierto  que  probablemente,  y  conociendo  su tenacidad, no volvería si no era cargado de riquezas, así que vació los graneros para pagar el ejército y a los obreros. 

Se encogió de hombros. Al fin y al cabo, si su previsión fallaba, moriría, así que... ¿Qué más daba? 

Preparó  fastos  y  ceremonias  que  despidieran  como  es  debido  a  un  dios que  va  a  viajar  por  el  país,  hacerlo  más  extenso  y  traer  riquezas,  esclavos  y ganado,  como  hizo  su  padre.  La  ciudad  entera  salió  a  la  calle  a  despedirle, animada  por  los  regalos  que  derrochó  en  algunos  casos,  y  en  los  más, coaccionada por los soldados y jueces. 

Esperó unos días. Aprovechó la resaca de las fiestas en honor al faraón, y la desidia en Palacio tras su partida. Todo se relajó, pues nadie mandaba salvo él. Incluso las órdenes reales tenían que ser aprobadas por él. Y la primera vez que se relajaba la disciplina, fue una fiesta para la corte. 




*** 

 

Así  que  no  le  costó  preparar  una  expedición.  Sus  hombres  de  confianza entraron por los antiguos túneles sellados. No le importó romper los sellos, ni violentar a los habitantes de la casa contigua al palacio, donde desembocaba el túnel. Al fin y al cabo, Gul murió por una traición de su hermano. Era justo que alguien pagase por ello. 

Entró en la cámara de la reina en la hora en que los niños eran instruidos. 

Sólo Kauab estaba con ella, puesto que no tenía derecho a la instrucción real; lo había ordenado Keops sólo por la posibilidad de que no fuera su hijo. 

Henutsen se volvió hacia él con una sonrisa sincera. 

—Kanefer. ¡Qué sorpresa! 

—Nos vamos. 

—Estupendo. Me sentará bien un paseo por el jardín. 

—No, Hen, querida. Nos vamos lejos. Mejor dicho. Te vas tú. 

—¿Me llama Keops a su lado? 

—No. 

—Entonces no comprendo. 

—Ya es hora de que vivas tu vida con Mehi. 

Silencio. 

—Es un sueño imposible. Ya no vivo pensando en él, y desde entonces he encontrado algo extraño, algo que quiere imitar la felicidad sin serlo, pero mejor que el estado en el que me encontraba. 



—Es real. 

—¡No! No lo es. Llevo media vida pensando en eso. Y ya no me lo creo. 

Mehi ha muerto. 

—No es cierto. 

—Lo es para mí. Es mejor así. 

—No te creo. 

El grito hizo que Kauab se acercara. 

—Madre. ¿Estás bien? 

—Sí. Sólo hablaba con el tío Kanefer. 

El visir se acercó a su sobrino. 

—Ya tienes edad para conocer a tu padre. 

—Sé quién es mi padre. 

—No lo sabes. Y mereces saberlo. 

Henutsen agarró el brazo de su hermano. Sus ojos estaban húmedos y el kohl resbalaba por sus mejillas. 

—Kanefer. Por favor. Si sale mal, no lo resistiré. 

—Si  sale  mal,  todos  moriremos.  Pero  saldrá  bien.  No  he  esperado  tantos años para planearlo mal. Y siempre valdrá la pena arriesgarse. 

—¿Por qué lo haces? 

—Porque  os  lo  debo.  A  padre  y  a  ti.  Y  a  mí  mismo.  Es  mi  manera  de tomarme  la  revancha  con  mi  hermano.  Él  me  quitó  algo  que  era  mío,  y  yo  le quito algo que jamás fue suyo. 

—¿Cuándo? 

—Esta noche. 

Kauab miró a su madre. 

—¿Quieres que llame a la guardia? 

Henutsen  pareció  pensarlo,  durante  tanto  tiempo  que  Kanefer  tembló. 

Secó sus lágrimas y sonrió a su hijo. 

—No, mi vida. Tu tío tiene razón. Si todo sale bien, mañana conocerás a tu padre... Y los dos empezaremos a vivir. 
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En  un  solo  instante  se  alteró  tanto  que  sus  manos  corrían  más  que  su pensamiento. Tiraba todo cuanto tocaba. 

Estaba tan nerviosa que no sabía qué hacer. Era como si hubiera perdido el control de sus funciones más elementales. Incluso temió orinarse encima, como los niños sobreexcitados. 

Jadeaba como si escapase de Seth. Temió sufrir un ataque. Se sentó con las manos temblando sobre su cara y lloró. 

Kanefer le tomó las manos. 

—No  necesitas  nada  que  se  pueda  comprar.  Sólo  vístete  con  ropa resistente  y  discreta,  y  lo  mismo  para  Kauab.  Que  pase  el  día  contigo.  Por  la noche, un hombre te susurrará mi nombre. Ve con él, sin temor. Yo te esperaré al otro lado del túnel. 

—¡No! Por el túnel no. Me moriré de miedo. 

—Esta vez no habrá nadie extraño al otro lado. Te lo aseguro. Ya no hay rescoldos que avivar, salvo entre tú y Mehi. 

—¿Y mis hijos? 

—Me  temo  que  ya  no  son  tuyos.  No  abandonarán  un  futuro  de  poder  y divinidad  para  irse  contigo  lejos.  Además,  tu  marido  no  dejaría  aldea  sin arrasar  a  su  paso  en  su  búsqueda.  Llévate  lo  que  es  tuyo.  Me  parece  un  trato justo. Tal vez incluso él lo acepte. 

Kanefer la besó y salió. 

Kauab se acercó y, sin decir nada, la abrazó tiernamente. 

—Madre. ¿Quién es Mehi? ¿El maestro de construcción? 

—Tu padre. Ya has oído. Tenemos que buscar ropas discretas. 

—¿Y cómo viste la gente fuera de Palacio? 

Henutsen  rió.  Su  hijo  tenía  ese  efecto  balsámico  en  ella.  Se  sintió  más tranquila. 

—No  importa.  Ya  nos  procurarán  ropas.  Vístete.  Y  ayúdame  a  mí.  Ya estoy vieja y no se arreglarme sin las sirvientas. 




*** 





Las  horas  se  le  hicieron  tan  largas  que  pensó  cien  veces  que  había  pasado  la hora del encuentro y de nuevo mil cosas habían salido mal. 

Después  de  tanto  tiempo.  Y  de  tanto  esfuerzo  para  olvidarle.  Ahora  sin más le era regalada una nueva oportunidad. 

¿Qué le diría? 

¿Habría cambiado? 

¿Tendría una vida, como la tenía ella, aunque fuese a su pesar? 

¿Su esposa se parecería a ella? 

¿Tendría hijos? 

¿La aceptaría? 

¿Querría escapar con ella? 

¿O tal vez estaba tan entregado a su trabajo que se abrazarían, hablarían de los viejos tiempos y luego cada uno volvería a su vida? 

Se  habría  creado  tal  vez  una  nueva  vida,  donde  le  resultase  cómodo pensar que ella no existía ya, que había formado parte de un sueño lejano, un recuerdo extraño y distante, como de otra vida, o de un relato contado por un viejo, acaso cuando era niño. 

Ahora tal vez se rebelaría contra la realidad, cuando ésta era peor que la inventada. 

Exactamente como ella había hecho. 

Se sintió mezquina. Si no fuera por Kanefer, jamás habría vuelto a pensar en verle de nuevo. 

¿Aún la amaba? 

De nuevo perdió los nervios. Incluso se había limpiado el kohl de su cara porque sabía que no podría controlar el llanto. No había vuelto a llorar desde que Gul murió por ella. Lloró tanto que pensó que quedó irremisiblemente seca para siempre. 

¿La encontraría bella? 

Mehi  había  conocido  a  una  niña.  Incluso  él  era  apenas  un  muchacho.  Se miró al espejo. No encontraba sino arrugas. Años de infelicidad disimulada. 

Había pasado de la cuarentena en una época en que pocos llegaban a esa edad.  Se  encontraba  bien,  puesto  que  nunca  tuvo  que  desempeñar  trabajo alguno, salvo el tiempo que fue sacerdotisa de Isis y que ahora recordaba como una bendición. 

¿Cómo sería su cara? Imaginaba que su vida no debía haber transcurrido en mejores condiciones que la suya, aunque él no hubiera alumbrado hijos. 

Pero había cedido a un chantaje de toda una vida para salvar la suya y la de su hijo. Kanefer se lo había contado. 

Toda una vida era demasiado tiempo. 

¿No  le  guardaría  rencor  por  eso?  ¿Tal  vez  por  acomodarse  y  vivir  de  la manera  más  fácil  con  su  marido,  su  propio  hermano,  mientras  él  mantenía  su integridad moral? 



¿No le reprocharía no haberse comunicado con él? Lo había intentado una y mil veces, pero siempre interceptaban sus mensajes y castigaban con crueldad al  mensajero,  haciéndole  saber  que  su  intento  era  vano.  Había  terminado  por desistir. 

¿Tal  vez  no  debiera  haberse  quitado  la  vida  y  haberle  liberado  de  su carga?  Quizás  encontraría  más  digno  morir  que  dejarse  violar  por  su  propio hermano. 

—Madre. 

Se sobresaltó. 

—Hay un hombre en la puerta. 

Gracias  a  la  dulce  Isis.  Si  no  venía  de  una  vez...  Si  no  la  interrumpía alguien, le hubiera dado un ataque al corazón. No podía pensar más. 

Con el alma en un puño, se acercó a la puerta. Un sirviente que no conocía susurró: 

—Kanefer. Salid. Rápido. 

Salieron  corriendo.  Había  más  hombres.  Al  menos  tres  más.  Pero  no vieron apenas nada, pues fueron llevados casi en volandas hasta el túnel. 

Cuando vio el agujero sintió el pánico más absoluto. Se encogió como las hojas  de  ciertas  plantas  al  ser  tocadas,  temblando  violentamente  de  pies  a cabeza y agarrándose a cualquier cosa con tal de no entrar. 

—¡Madre! 

—¡No puedo! 

—Cierra los ojos. Yo te guiaré. No tengas miedo. 

Se obligó a cerrar los ojos y a pensar que Mehi estaba al otro lado. Pero no podía moverse. 

Apeló  a  Isis,  a  Ra,  incluso  a  Seth,  para  que  hiciese  más  soportable  la oscuridad. Pero todo en vano. 

Los  hombres  se  exasperaban,  exhortándoles  furiosamente  a  que  se movieran de una vez. 

Henutsen  pensó  que  si  algo  salía  mal,  ella  misma  se  quitaría  la  vida,  y apagaría  la  de  su  hijo,  pues  la  nueva  posibilidad  de  volver  junto  a  Mehi  y separarse  del  horror  maquillado  que  había  sufrido  era  aún  tan  lejana  como  si hubieran de cruzar cientos de túneles como aquel. 

Y  curiosamente,  fue  ese  pensamiento  el  que  le  dio  fuerzas.  Si  algo  salía mal,  lo  peor  que  le  ocurriría  sería  la  muerte.  Bajo  ningún  concepto  volvería  a Palacio. 

El  dolor  remitió  y  la  sangre  volvió  a  circular  por  sus  venas,  liberando  la inmovilidad,  aunque  casi  se  cayó  cuando  dio  el  primer  paso;  pero  su  hijo  la llevaba  firmemente  del  brazo,  y  la  apremió  de  nuevo,  con  cariño  pero  con autoridad. 

Cerró los ojos, pero esta vez sus piernas le obedecieron. Anduvo una vida entera. Y cuando su hijo le tocó la cara y le susurró que abriera los ojos, había luz. 



Kanefer la abrazó con fuerza. 

—Vamos.  Tengo  preparada  una  silla.  Iremos  por  barco.  No  hay  tiempo que perder. 

—¿Dónde vamos? 

—A buscar a Mehi. 

La reina dio un respingo. 

—¿Es que no lo sabe? 

—No.  Lo  hubiera  echado  todo  a  perder  con  su  ansiedad.  Exactamente como tú casi has hecho. 

Salieron al exterior. No había nadie en la casa. Montaron a toda prisa en la silla,  y  corrieron  las  cortinas.  Dentro  había  unas  túnicas  grises  del  lino  más basto que Kauab había visto en su vida, pero no protestó. 

No tardaron mucho en llegar hasta uno de los muelles comerciales, donde subieron inmediatamente a una barca con aspecto de llevarles directamente al fondo del río. Los hombres remaron con tal fuerza que Henutsen pensó que la embarcación se movería incluso en tierra firme. 

Cada codo que le acercaba a Mehi la ponía más nerviosa. Ya no temía que los hombres del rey la llevasen de vuelta. Una vez cruzado el túnel y fuera del palacio, le parecía que estaban a un mundo de distancia. 

Le daba un miedo atroz que el hombre al que amaba no estuviera allí; o no la quisiera. 

Les  dieron  de  comer,  pero  no  tenía  hambre.  Se  sintió  desnuda  sin  su maquillaje y sus ropas lujosas que la hacían atractiva. Pero al instante se supo mezquina. El Mehi que ella había conocido hacía tanto que dolía, no repararía en su túnica de lino basto. 

¿La reconocería? 

De nuevo escondió la cara entre las manos. 

Pero algo la sacó del trance. Escuchó: 

—¿Qué voy a decirle a padre? 

Sonrió.  De  un  modo  u  otro,  su  hijo  siempre  la  apartaba  de  sus  propios pensamientos,  lo  que  era  la  mejor  medicina.  Se  dio  cuenta  de  lo  egoísta  que había sido. Kauab iba a descubrir a su padre. Su vida entera había cambiado en un instante, como la suya. Y era más valiente que él. 




*** 

 

Llegaron al puerto. Casi tan grande como el del palacio. Había muchos barcos junto al suyo. De aprovisionamiento de la ciudad de los obreros, de transporte de instrumentos, piedras preciosas e incluso algunos de los tremendos bloques; los usados para las cámaras interiores. No les extrañó. 

Sin embargo, cuando pusieron pie a tierra, la lucha se desató de pronto. 

Tuvieron conciencia por los gritos de los primeros caídos por las flechas. 



Henutsen se puso a temblar. Cerró los ojos y rezó a Isis para que acabara con su vida y se llevase la de los menos soldados posibles, pues no era justo que murieran por ella. Cuando dejase de escuchar señales de lucha, si no resultaba alcanzada por alguna flecha o el filo de una espada, abriría los ojos, buscaría el arma más cercana y se quitaría la vida. 

Los  gritos  de  los  hombres  más  cercanos  le  dijeron  que  el  fin  se  acercaba. 

Rezó en voz alta. 

—¡Isis, ayúdame! 

Ruidos de armas. 

Gritos  y  amargos  lamentos  cuando  alguien  resultaba  herido.  Sentía  cada gemido como si fuera ella quien recibiese los golpes, y en su imaginación, todos los caídos eran sus hombres. 

Pero no podía abrir los ojos. 

Tenía  mucho  miedo.  Más  que  nunca  antes,  pues  ya  no  era  la  única  en soportar  las  consecuencias.  Tal  vez  si  los  mantenía  cerrados,  la  muerte  la encontrase. 

Tal vez despertase en Palacio y todo fuera un sueño. 

Tal vez... 

Los ruidos cesaron. 

No más combate. 

La suerte estaba echada. 

Pero se negaba a abrir los ojos. 

Una risa. 

Una risa conocida. 

Abrió los ojos. 

Merittefes. 

Miró su rostro. Aún era bella, pero arrugas de odio surcaban su cara y la mantenían  tensa,  angulosa  y  firme,  aunque  le  daban  ese  aspecto  feroz  de desequilibrada que daba tanto miedo. 

Ella sonreía como si al fin hubiese accedido a la divinidad. 

—Sabía que tarde o temprano esto pasaría. Ha valido la pena esperar. Al fin volveré a ser reina... Y diosa. Y tú morirás. Todo volverá a ser como debería. 

Se acercó a ella. Tenía un cuchillo en su mano. 

Pero  a  Henutsen  ya  no  le  daba  miedo.  Ni  siquiera  la  odiaba.  Recibiría  a Osiris casi con dicha. 

Un ruido seco. 

Un gemido. 

Un ruido sordo de un cuerpo al caer. 

Un silbido. 

Un grito breve. 

Otro cuerpo que cae. 

Una sucesión de cuerpos que caen bajo respectivas flechas. 



Todo  pasó tan  rápido que  apenas  fue  consciente.  Sólo vio  el  brillo  en  las manos de Merittefes. 

El cuchillo. 

Cerró  los  ojos.  Aceptaba  su  destino  y  daba  las  gracias  a  Isis,  pues  era exactamente lo que le había pedido. Si no podía reunirse con Mehi de nuevo, no quería  sino  morir.  Cuanto  antes  mejor.  Tanto  le  daba  que  fuese  ella  como cualquier otro. 

Un silbido. 

Un gorgojeo. 

Un ruido extraño. 

Abrió los ojos. 

No vio nadie alrededor suyo. 

Hubo de bajar la vista. 

El cuerpo de Merittefes se retorcía en el suelo. Una flecha le atravesaba la garganta. No tardó mucho en morir. 

Lo siguiente que sintió fue el abrazo de su hijo. Había temido que hubiese resultado herido o muerto. 

Kanefer apareció, cubriendo una herida en su brazo. 

—Tranquila. No es grave. 

—¿Quién...? 

Unos hombres aparecieron. Destacaban por sus músculos abultados... Y su piel  negra.  Uno  de  ellos  se  acercó.  Le  acompañaba  un  hombrecillo  de  aspecto frágil, pero de mirada tan profunda que daba miedo. 

Fue  el  negro  quien  le  habló;  aún  empuñaba  el  arco  cuya  flecha  había acabado con la infame Merittefes. 

—Mi  nombre  es  Kemet.  Y  tenía  una  deuda  pendiente  con  vos  y  con  mi amigo y jefe Gul. 

—No  os  conozco.  Pero  os  agradezco  profundamente  que  hayáis  salvado mi vida. Estoy en deuda con vos. 

Kemet  se  acercó.  Tomó  su  mano  y  se  arrodilló  ante  ella,  visiblemente emocionado. 

—No hay más deudas. Fui el segundo de Gul. Y por mi error, esta mujer descubrió  el  uso  de  los  túneles  con  los  que  medró  y  causó  la  muerte  de  mi amigo,  vuestra  desgracia  y  mi  eterna  vergüenza.  Intenté  sacaros  de  Palacio antes,  pero  el  faraón  sabía  que  quedábamos  muchos  de  los  nubios  que sobrevivimos  a  la  caza,  y  nos  resultaba  muy  difícil  movernos  pasando desapercibidos. Trató de capturarnos durante muchos años y nos diezmó, pero la promesa de un nubio es poderosa, y Gul os prometió que os ayudaría. 

—¿Cómo nos habéis encontrado? 

—No  podíamos  organizar  una  red  de  espías  que  nos  alertara,  así  que hicimos lo más sensato. 

—Vigilarla a ella. 



—Exacto. Sabíamos que nunca dejó de espiar, incluso a pesar de perder el favor real. Siempre pensó que lo recuperaría el día que os diese caza, y por eso mantuvo  su  red  de  informadores  alerta,  a  pesar  de  lo  caro  que  le supuso.  Por eso no dijo nada a su marido, el soldado Memu. 

—Pues habéis sido de gran ayuda. Gracias. 

—Mi tarea no termina aquí. 

—¿Y qué más podéis hacer por mí? 

—Completar  lo  que  os  ofreció  Gul.  Yo  ocupo  su  lugar  ahora.  No  podía volver a mi país sin terminar la misión que  él comenzó. Incluso entonces, mis dioses me juzgarán con dureza. 

—¿Queréis llevarme a Nubia? 

—A vos y al constructor Mehi. Esa era la misión. Sólo allí estaréis seguros. 

—El faraón me buscará. 

—No si no sabe dónde hacerlo. No hay rastro de nuestra presencia, y de hecho, sólo yo estoy al descubierto mostrando mi piel oscura. Me esconderé de nuevo  en  mi  barco  y  no  volveré  a  salir  a  la  luz  del  sol  hasta  que  estemos  en Nubia. 

—¿Y Mehi? 

—Id a buscarle. No temáis, pues nadie más sabe ya que estáis aquí. 

El hombrecillo se adelantó tras trastear en el cadáver de Merittefes, donde puso algo. Se dirigió a sus hombres. 

—Llevadla  a  casa  de  Memu  y  dejadla  en  su  puerta,  de  noche.  Tened cuidado de que no despierte. Es un luchador temible. 

Se acercó de nuevo a ellos. Su piel era blanca como la leche, y su mirada oscura como la noche. 

—Yo también os acompañaré si me lo permitís. Mehi se alegrará de verme. 

—¿Quién sois vos? 

—Mi nombre es Harati. Es mi único amigo. 

—¿Y cómo...? 

—Mehi  me  pidió  zanjar  una  deuda  y  pusimos  fin  a  nuestra  amistad.  Me dijo  que  buscase  a  Gul,  y  encontré  a  su  segundo,  Kemet.  Me  costó  mucho tiempo ganarme su confianza. 

—¿Y ya habéis zanjado esa deuda? 

—En realidad, esto no forma parte de ella. No quiero perder su amistad. 

Os lo contaré todo. —Sonrió—. Tenemos tiempo. 




*** 

 

Dejaron  a  Kauab  con  Kemet  en  el  barco.  Henutsen  y  Kanefer  tomaron  dos caballos y, acompañados por algunos soldados, galoparon a toda prisa hacia la ciudad de los constructores, sin hablar. 

Henutsen no había visto la llanura de Guiza hacía ya años, y lo que vio le impresionó profundamente. 



Aquello era una monstruosidad digna del carácter loco de su hermano. El monumento a la crueldad y a la locura. 

Las proporciones eran tan tremendas que la asustaban. Se veía que iba a ser  grandiosa,  pues  a  medio  construir  ya  era  más  alta  que  cualquier  cosa  que conociera. 

Sólo  las  rampas  eran  una  construcción  tan  fabulosa  que  resultaba impresionante  el  montón  de  tierra  en  torno  al  cuerpo  central,  del  que sobresalían las puntas del conjunto de las cámaras interiores. 

Se imaginó aquel volumen de piedra, aquel  trabajo, aquellos obreros, los medios puestos en obras de ingeniería como las que su padre sufragó. Era cierto que también se construyó no una, sino dos pirámides, y que en total superarían el  volumen  en  piedra  de  aquella,  pero  antes  había  dotado  al  país  de  obras similares en cuanto a capacidad. Lo que cambió fue que los mismos medios que puso  en  construir  canalizaciones,  acequias,  muros  de  contención,  caminos, templos,  casas  de  vida,  barrios  de  trabajadores,  casas  y  asociaciones  de campesinos, más tarde fueron puestos para su pirámide, y el pueblo lo hizo con gusto por el rey que tanto les había amado. 

Pero aquel monstruo fue comprado con el dinero del país, con el grano, el hambre  y  el  egoísmo.  Hasta  había  prostituido  a  su  entonces  primera  esposa  y había amenazado con hacer lo propio con ella misma si no cambiaba su actitud. 

Por  eso,  donde  la  pirámide  roja  le  parecía  bellísima,  aquel  engendro  le parecía horroroso. Por lo que significaba y por el demonio que albergaría. 

Incluso  se  sentía  acongojada  por  el  peso  de  toda  la  infelicidad  que  la pirámide había causado. 

Incluso aunque Mehi consiguiera que aquella pirámide fuese perfecta para conseguir la divinidad, Henutsen creía que jamás le haría un dios, puesto que todos los campesinos aún murmuraban el nombre de Snefru cuando sembraban o cosechaban, para revivirle. 

Ese sí era el medio, en su opinión, para divinizar a un rey. El recuerdo del pueblo y los pequeños templos y mesas de ofrendas en su honor por doquier, hasta en la más mísera de las casas circulares de adobe. 

Aquella pirámide no haría divino a Keops. 

No  sabía  de  arquitectura.  Apenas  tenía  nociones  de  astrología,  aunque conocía perfectamente las relaciones de la cosmogonía heliopolita, y Kanefer le había explicado lo poco que sabía. 

No.  Ella  entendía  de  sentimientos  y  de  la  energía  que  desprendía  esa barbaridad. No era una energía positiva. Si le hacía dios, sería un dios oscuro y malvado, peor que Seth. 




*** 

 



Pero  los  pensamientos  se  evaporaron  cuando  Kanefer  paró  frente  a  una pequeña mansión. Él y Harati entraron. Ella no podía moverse y se quedó en la entrada, esperando fuera, con los nervios a flor de piel. 

No quería pensar, porque sabía que se desmayaría. La entrada de la casa estaba lejos. Había un amplio jardín seco y yermo, lleno de piedras y pequeñas pirámides  abiertas  y  agujeros,  que  sólo  se  podía  cruzar  sin  caerse  por  un camino, en el que tenía la mirada fija. 

Esperó con la mente vacía, agarrándose las manos para evitar el temblor. 

Al fin salió. 

Una pequeña figura lejana, corriendo como un niño. Tropezó y trastabilló, aunque  no  llegó  a  caer.  Ella  rió  nerviosa,  reconociendo  al  muchacho  que  la enamoró,  aunque  con  un  paso  más  limitado  que  le  dijo  que  el  tiempo  había pasado con dureza. 

Corrió  a  lo  largo  de  todo  el  camino.  No  se  detuvo  hasta  que  unos  pocos codos  les  separaron  lo  justo  para  intentar  reconocer  la  cara  del  otro.  Paró  a recuperar el resuello, sin dejar de mirarle. 

Parecía  dudar,  preguntarse  cosas.  Seguro  que  las  mismas  preguntas  que ella  se  había  hecho  tantas  veces  en  tan  poco  tiempo.  Parecía  tener  miedo  de moverse un ápice, de que aquello fuera un sueño, de que no fuera ella, de que no  le  quisiese,  de  que  sólo  fuese  una  visita  de  cortesía,  de  que  alguien  les sorprendiese... 

Ella  se  acurrucó  bajo  la  túnica.  De  repente  tenía  mucho  frío.  Él  caminó unos pasos más. 

Sonrió  al  ver  su  cara.  Aquella  sonrisa  pícara  de  niño  travieso.  Aquellos ojos francos. 

Henutsen vio sus ojos del color de la miel hablarle sin palabras. Aquellos ojos que la hechizaban. 

Volvió a ser la chiquilla asustada tras una columna del templo de Isis. 

Sus ojos se llenaron de lágrimas. Sonrió de nuevo, tan francamente como sus ojos, donde, si te dejabas caer, ya no existía el paso del tiempo. 

Y ya no tuvo más dudas. 
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Había  sido  insultantemente  fácil  acabar  con  el  escriba.  Ni  siquiera  había disfrutado  machacando  sus  huesos  a  golpes.  No  le  hubiera  hecho  falta  ni  la maza. Con su puño desnudo lo hubiera hecho igual. Le quedaba tan poca vida, que tal vez con el primer golpe ya murió.  Pero, al igual que en la cama, en la guerra no podía parar cuando debía hacerlo. 

Fue  fácil.  Sólo  tuvo  que  seguir  a  los  nubios  que  quedaron  en  Menfis. 

Hubiera podido prenderles y ejecutarlos por prófugos. Incluso tal vez hubieran podido  hablar  bajo  tortura.  Seguro  que  muchas  conspiraciones  se  hubieran ahorrado. Se  decía  que  no  todos  los  nubios  que  sobrevivieron  volvieron  a  sus tierras,  incluso  a  pesar  de  la  estricta  orden  de  búsqueda  y  captura  y  las sucesivas recompensas ofrecidas. 

Había  sido  su  última  batalla.  Desde  entonces,  sólo  había  servido  a  las órdenes del faraón como su asistente, su general y su guarda. 

Como era Gul para Snefru. Sin apenas trabajo. 

Había  pedido  al  faraón  un  retiro  dorado,  pues  era  ya  muy  viejo,  y  su mente  era  más  lenta.  No  se  sentía  con  fuerzas  para  controlar  la  seguridad  del faraón, y aunque era imposible atentar contra él, entrenó a un cuerpo especial para servirle antes de retirarse. 

Vivió con Merittefes cuando el faraón se la entregó, después de subastarla entre los nobles para financiar la construcción de su pirámide. Pasó por la cama de tres o cuatro viejos que apenas la tocaron, pues ella tenía aún artes para que la vieran como la diosa que era. 

Había temido que muriera aquella noche que Keops le dejó su cuerpo tras matar  al  nubio.  Al  principio  no  se  inmutó,  pero  cuando  él  comenzaba  a exasperarse,  ella  se  movió  debajo  de  él.  Al  principio  tímidamente,  incluso sorprendida de que un poco de dolor pudiese causarle gozo... 

Pero al poco, descubrió un placer que jamás había conocido, y sin el que no podría volver a vivir. 

Era, sin duda, la mujer de su vida. 



Aquella  noche,  muchos  médicos  cuidaron  de  que  no  muriera.  Y 

comprendió  que  quería  conservarla.  Que  debía  medir  su  fuerza,  ahora  que había encontrado a alguien que sí apreciaba sus artes amatorias. 

Ella  no  quiso  verle  durante  un  año  entero,  pero  el  placer  que  encontró aquella noche era como una droga, y volvió a él. 

No le importó que el faraón la vendiera a los nobles para obtener dinero, pero cuando sacó una buena fortuna de su cuerpo, le pidió que se la diese para siempre. Apenas se veía ya joven y sus movimientos ya no tenían aquella gracia infantil  gatuna.  El  rey  no  la  quería,  y  entre  la  corte  era  una  puta.  Sólo  él  la quería como mujer. 

Y se la dio. 

Y ella vivió bien todos aquellos años con él, una vez domado aquel fuego y  encontrado  el  punto  de  equilibrio  en  que  los  dos  gozasen  sin  que  el  dolor pudiese causar secuelas. 

Pero la zorra, la hermana del faraón, su propia esposa, había huido con el hijo del constructor. Y antes de irse, se vengaron de ella. 




*** 

 

La encontró muerta en la puerta de su propia casa. Una flecha le atravesaba la garganta.  La  mueca  de  su  cara  era  una  máscara  de  horror.  Acarició  su  rostro dulcemente, intentando componer un gesto que le dijera lo que la amaba. Pero la  carne  estaba  rígida.  No  pudo  ni  cerrar  los  ojos,  que  le  miraban  acusadores clamando venganza. 

Examinó el cuerpo. 

Habían  puesto  entre  sus  brazos  un  pequeño  rollo  de  papiro,  teñido  del rojo de su sangre. 

No  había  llorado  nunca  jamás.  Ni  tan  siquiera  las  veces  que  tan  cerca estuvo de la muerte, ya fuera en combate, de hambre, por exceso de licor... 

Pero aquello era lo peor que le habían hecho nunca. 

No se creía capaz de querer a nadie, y a nadie había querido... O al menos eso pensaba, hasta que la encontró. 

La  falta  de  ella  le  afectaba  como  si  le  quitasen  el  aire.  Había  envejecido veinte años en un instante. Le dolía respirar. Pensaba que le resultaría más fácil rendirse  y  dejar  de  hacerlo.  Tumbarse  en  su  lecho  y  recordar  su  rostro  y  sus caricias, hasta que la muerte le encontrase allí. Ella le esperaría y recorrerían la eternidad  juntos.  Osiris  sería  indulgente  con  él,  pues  había  prestado  un  buen servicio  a  dos  faraones.  Y  ella  había  dado  placer  a  dos  faraones.  No  podían negarles la felicidad, ahora que la habían encontrado. 

Pero no podía abandonarse. Tenía algo que hacer. 

Vengarse. 

Era  un  soldado.  Los  soldados  vengan  las  muertes  de  sus  compañeros. 

¿Cómo no iba a vengar a la única persona que había querido? Muchas le habían dado  placer,  aún  en  sus  últimos  instantes  de  vida.  Pero  sólo  aquella  le  había amado. 

Encontraría a su asesino y le mataría cien veces. 

Se  obligó  a  encontrar  la  fuerza  para  seguir  respirando,  tomar  las  viejas armas medio oxidadas, vestirse como un guerrero con la dificultad de sus kilos de más, y reunir a cuantos mercenarios pudo. 

Lo primero fue hacer llamar a un escriba, al que pagó una enorme suma. 

—¡Léeme esto! 

—Es un manual para la creación de cerveza. 

El escriba sintió miedo. Y alivio a la vez. 

—No hace falta que leas más. Puedes irte. 

—Pero... 

—Cobrarás. Vete. 

Su  memoria  no  era  la  misma  desde  hacía  años.  Nunca  fue  buena,  en verdad. 

Y sin embargo, recordó en un instante la misma expresión de incredulidad del escriba que recibió una fortuna por una cosa tan simple. 

En el faraón Keops. 

Cuando  abrió  el  arcón  donde  se  hallaban  los  supuestos  papiros  de Imhotep que él buscó durante media vida por orden de Uni. 

Pero él mató a Uni. ¿Quién más sabía...? 

La respuesta acudió a él, al instante. 

Harati. 

Era una señal. Una cita. Le estaba citando donde comenzó todo, hacía una vida. 

En aquel malhadado pueblo donde comenzó la misión. Donde acabó con la vida de la mujer del campesino. 

Una mujer que merecía morir mil veces. La única víctima por la que Osiris le  felicitaría  en  vez  de  juzgarle.  Y  sin  embargo,  aquel  rascatierras  quería vengarse. 

¡Pues él también quería vengarse! 

Recordó  la  promesa  de  Uni  que  tanto  le  asustó  en  su  momento.  Su venganza llegaría. Tal vez era una trampa. Esperaban que fuera allí. 

¿Por qué no? Si ya no quería vivir... Pues vería qué ocurría. 

Sería su última aventura. 
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Había pasado mucho tiempo entre los oscuros. 

Al  principio,  no  deseaba  sino  salir,  pero  se  quedó.  Tenía  mucho  que aprender, y sabía que  sin duda desarrollaría las artes que durante tantos años aprendió,  aparte  del  trabajo  de  embalsamamiento  y  las  conversaciones  con  el sacerdote que templó su alma y sus ansias de venganza. Él le enseñó que es un manjar que se ha de tomar frío, que no importan los años que pasen. A veces la venganza no aporta ningún placer, pero es necesaria. 

Pensaba en ésta como algo personal, algo suyo, pero cuando un escriba le llamó, comunicándole la muerte de Uni y su testamento, en el que le dejaba una fortuna, la idea de vengarse no fue sólo patrimonio suyo. 

Había  conocido  a  Uni  en  todas  sus  etapas,  y  aunque  no  le  apoyó  en  su locura, siempre le quiso como la persona justa que era. Le daba dinero para que volviese a hacer de su pueblo lo que había sido, y le encargaba su venganza. 

Lo había preparado todo con esmero. 

La  primera  vez  que  había  visitado  su  aldea  había  supuesto  una  de  las peores experiencias de su vida debido a los recuerdos que le asaltaron. 

Pero aquel no se parecía en nada al pueblo en el que vivió tantos años de felicidad inocente. 

Entró caminando. Había dejado atrás su caballo y a sus hombres. Era una aldea  mísera.  Uni  cumplió  su  palabra.  Llevó  al  pueblo  la  misma  pena  que  le habían causado a él. Casas derruidas, despobladas, apenas unas cuantas casetas de  adobe  desperdigadas  entre  campos  secos.  No  había  hombres  que  los trabajasen, ni semillas que plantar. 

Las  viejas  acequias  estaban  anegadas  de  tierra  y  serpientes.  Recuperar lo que un día fue llevaría mucho trabajo. 

Entró en su vieja casa, que él mismo había ayudado a construir cuando era apenas un muchacho. Se caía de vieja por la falta de cuidados. 

Recordó con dolor cuánto le gustaba cuidar sus jardines, que habían sido su  afición  más  grata.  Flores  de  varios  tamaños  y  colores,  elegantes  lirios  y crisantemos mandrágoras, cuyas flores eran símbolos de amor, bellísimas flores del venerado loto, cuyas raíces se comían asadas o hervidas y con cuyos granos se hacían unos dulces que se repartían en la fiesta de la cosecha... 

Paladeó durante un instante aquellos tiempos felices hasta que rememoró la ceremonia de fecundidad en que yació con su esposa en el fango por última vez, antes de que comenzaran todos sus avatares. 

Aquel no era ya su pueblo. Le dolía cada paso que daba. Llamó a una casa, pidiendo agua. Le recibieron con malas caras y le negaron la hospitalidad más básica.  No  le  reconocieron.  Identificó  sus  campos,  cuarteados  ahora  por  la sequedad. No. No se quedaría allí, porque los que hicieron de aquel pueblo un lugar donde Uni hubiera deseado volver como si nada hubiese pasado, eran las personas que antes lo moraban, no las casas ni los campos. 

Sabía que en cada persona hay muchos espíritus, y el ka de un ser como Nefret  podía  alterar  la  voluntad  y  el  carácter  de  todo  un  pueblo,  anulando  la bondad y exacerbando lo peor de cada uno. 

En eso le daba la razón a Keops. Ya nunca confiaría en las personas como había hecho entonces, dándoles la tierra y el trabajo en régimen de cooperativa, compartiendo el sudor y los frutos. 

Había vuelto a la capital, rastreando en busca del nubio llamado Kemet. El mismo Rahotep se lo aconsejó. 

Y pasó mucho tiempo hasta que se ganó su confianza, pues ya no parecía aquel  joven  ingenuo  de  antaño.  Permaneció  con  él,  esperando  la  oportunidad mientras hacía los preparativos de su venganza. 

Así que, cuando todo ocurrió, se vio como un espectador y se sintió muy mal. 

Por eso decidió que quería volver a ver a Mehi y recuperar su amistad. 

Se iría con Mehi y Henutsen a Nubia, si le aceptaban. Allí sí fundaría un pueblo  y  se  comportaría  como  el  patrón  benévolo  que  había  sido,  pero  sin  la ingenuidad  de  antaño.  No  debatiría  en  exceso  e  impondría  la  disciplina razonable a la fuerza. 

Tenía mucho que perdonar a Mehi, y éste, a su vez, le tenía que perdonar muchas cosas. Pero serían amigos. No con la pasión de la amistad infantil, pero sí con la fuerza serena del que ha visto tanto y tan importante en su vida, como el Nilo mismo. 

Pero  se  había  despedido  de  ellos.  Tenía  algo  muy  importante  que  hacer antes de abandonarse a una vida en calma como una barca atada al Nilo. 

Y volvió al pueblo. 

En  realidad  había  regresado  varias  veces,  hasta  que  la  casa  quedó acondicionada para su propósito: recibir a Memu. 




*** 

 

No tardó mucho. Apenas trajo unos hombres, pues había comprado a los que su adversario intentó comprar primero para que le abandonaran. Y los que trajo no eran sino la escoria que se vende por licor, exactamente como había sido Memu cuando Uni le encontró. 

Acamparon unas horas antes de entrar en combate. 

No eran buenos soldados, pues una guardia se hace responsable de la vida de todos los demás... 

Y no despertaron ya. 

Memu lo hizo solo. Harati no le vio, pero imaginó su reacción. Vio su cara crispada, sus ojos abiertos, su mueca de rabia y el miedo en su cuerpo. 

Pero su voluntad era firme. 

Le esperó en la puerta de su casa. Cuando le tuvo a unos codos, le saludó. 

—Hola, Memu. Ha pasado mucho tiempo. 

—Pero no el suficiente para que olvides. 

—No. Tú tampoco olvidaste a Uni. 

—Obedecía órdenes del faraón. 

—Tú siempre has tomado las órdenes por el lado que te interesaba. 

—Pero siempre he cumplido. 

—Pues cumple de nuevo. 

El gigante avanzó hacia él. Harati cruzó con toda tranquilidad la sala más grande  de  la  casa,  totalmente  a  oscuras,  hasta  la  puerta  del  fondo,  donde  se situó. 

Memu entró. Cruzó la sala. La puerta se cerró a sus espaldas. 

El viejo soldado escuchó un grito: 

—Sitúate en el centro de la sala. 

—¡Haré lo que quiera! 

—Como quieras, pero las serpientes están despertando. 

Dio  un  tirón  de  una  soga  que  sujetaba  unos  cortinajes  que  habían contenido la luz, que inundó ahora la sala. 

Memu dio un grito de terror cuando contempló a cientos de serpientes por toda la cámara, salvo un estrecho pasillo por donde Harati y él habían pasado. 

—En el centro de la sala hay un círculo donde no entrarán. Ahí estarás a salvo. 

—¿Qué es esto? 

—Heká. —Harati sonrió—. Y unos extractos de plantas que repelen a las serpientes. A lo mejor no me hubiesen mordido sin las fórmulas mágicas, pero cualquiera corre el riesgo... ¿verdad? 

Memu se situó en el centro, mirando hacia todas las direcciones. 

En efecto, las serpientes despertaron de su letargo, irritadas por la droga administrada. Se movieron ansiosas hacia él, pero algo las contuvo a un par de codos alrededor suyo. 

—Vas a tener tiempo de pensar el mal que has causado en toda una vida. 

—No te tengo miedo. Ven y acabemos con esto. 

—Jamás  se  me  ocurriría.  Ni  yo  mismo  soy  capaz  de  controlar  a  tantas serpientes a la vez. ¿Sabes?, le he dado muchas vueltas a cómo me vengaría de ti en nombre de Uni y en el mío propio. Un amigo me aconsejó que lo hiciese de manera  impersonal,  pues  tan  asesino  es  el  que  mata  por  venganza  como  por necesidad  o  por  orden,  y  eso  no  me  haría  sentir  mejor.  He  aprendido  mucho entre  los  oscuros.  Podría  haberte  matado  de  maneras  tan  horribles  que excederían incluso el castigo que mereces, pero no quiero acabar como Uni. Así que  recordé  que  en  esta  casa,  en  los  tiempos  felices,  tenía  una  vieja  cobra desdentada. Me servía para espantar a los ratones e insectos, y su sola presencia mantenía  asustados  a  los  intrusos,  por  mucho  que  su  mordedura  apenas provocaba una hinchazón y un par de días de fuerte dolor. Le tenía cariño a esa serpiente.  Representaba  la  salvaguarda  de  todo  lo  que  había  conseguido.  Me costó  mucho  comprarla,  pero  me  dio  más  de  lo  que  pagué  por  ella,  pues  me gustaba  verla  unos  minutos  al  amanecer,  mientras  pensaba  lo  afortunado  que era. 

Memu gritó, fuera de sí. 

—¿Me vas a contar una puta historia? 

Harati sonrió y continuó: 

—Curiosamente,  la  serpiente  murió,  y  aquel  pareció  ser  el  principio  de todos  mis  males.  Así  que  pensé  que  era  justo  ponerme  en  manos  de  la  diosa serpiente de nuevo, encomendar mi felicidad a ella y no volver a dejarla de lado cuando tan bien me protegió en su momento. Por eso aprendí a tratar con ellas. 

No es tan difícil cuando un nubio te enseña. Hay maneras de cazarlas sin que se violenten.  Te  sorprenderías  hasta  qué  punto  se  puede  ser  su  amigo.  Y  su veneno  no  sólo  sirve  para  matar.  En  Nubia  lo  usan  como  medicina,  en  dosis muy  pequeñas.  En  verdad  es  una  diosa  bondadosa.  Y  como  tal,  hay  que rendirle culto. 

—¿Qué quieres por librarme de esto? ¡Te daré lo que desees! 

—Tienes unos días hasta que el efecto de las plantas se disipe en la tierra. 

Además, las serpientes se pondrán muy nerviosas cuando sientan hambre. No te preocupes por su veneno. No son muy venenosas, aunque sí violentas. 

—No te tengo miedo, ni a ti ni a ellas. Me quitaré la vida antes de que una me toque. 

—Pues no hay más que hablar, Memu. Te veré en la otra vida, o quizás en esta misma, en alguna forma no humana, pues me temo que mi corazón no sea muy liviano. Quizás en forma de serpiente. Adiós. 

Harati cerró la puerta. Pagó a los hombres y se dirigió al Nilo. Un barco le esperaba. Ya era libre. 
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En  verdad  iba  a  ser  una  construcción  magnífica.  Estaba  orgulloso.  Si  las instrucciones de Rahotep eran ciertas, Keops sería un dios, aún sin merecerlo. 

Ya  habíamos  terminado  el  templo  interior,  el  conjunto  que  albergaría todas  las  estancias  que  el  caprichoso  rey  quiso,  y  que  tanto  retardaron  el conjunto. 

Los  canales  entre  la  piedra,  que  llevarían  el  alma  del  difunto  hacia  las estrellas,  estaban  limpios  y  pulidos.  No  podía  saber  hasta  qué  punto  eran rectos,  pero  confiaba  en  que  servirían  a  su  propósito.  Tales  piedras  fueron ensambladas  a  la  perfección  para  que  el  conducto  destinado  al  viaje  del  Ka fuese  uniforme,  recto  y  liso.  Se  medían  y  construían  especialmente,  y  para ensamblarlas  se  seguía  el  procedimiento  habitual,  salvo  la  calibración  del resultado final. Si la diferencia era mínima, se limaban los bordes del conducto con  una  vara  metálica,  hasta  hacerlos  coincidir.  Luego  se  limpiaban  con  agua, que se recogía en la cámara correspondiente, midiendo así si se filtraba por las juntas.  Debía  llegar  a  la  cámara  la  misma  cantidad  de  agua  vertida  por  el conducto. Tan perfecta debía ser la unión. 

Toda  precaución  era  poca,  y  se  habían  ideado  muchas  formas  de  evitar que  la  morada  fuera  profanada.  Una  enorme  galería  estaba  destinada  a almacenar tres inmensos bloques de granito, que obstruirían el corredor tras el funeral  del  faraón,  aunque  se  desechó  esta  idea,  construyendo  la  cámara superior  y  la  antecámara  con  su  propio  sistema  de  bloqueo,  que  ofrecía suficiente seguridad a la cámara superior. 

Las cámaras de descarga se calcularon hasta el último detalle para evitar problemas de absorción de empujes indeseados, como en la pirámide de Huni. 

Sólo faltaba pues revestir el interior y el exterior, rellenarlos con material de desecho allí donde las hiladas de piedras se juntasen, y continuar levantando hiladas de la pirámide hasta terminarla. 

Por  suerte,  el  retraso  con  los  bloqueos  había  servido  a  los  canteros  y talladores  para  trabajar  con  un  poco  más  de  tranquilidad,  con  lo  que prácticamente tenían los bloques listos hasta casi las últimas hiladas, de modo que no se tardarían muchos más años a ese ritmo. 






*** 

 

Al principio me había preocupado mucho, pues la ciudad de los constructores no respiraba la misma alegría que conoció en la pirámide roja. Los métodos de control de los obreros no eran los mismos, por mucho que impusiera disciplina. 

Keops enviaba su propia policía, y el que aminoraba el ritmo o no empujaba lo suficiente, era azotado. Las raciones eran menos abundantes que en tiempos de Snefru y no existía el mismo entusiasmo que atrajo a tanta mano de obra en su día. Ahora eran obligados como servicio al faraón. Pagados y alimentados, pero obligados  como  parte  de  su  deber  religioso,  del  mismo  modo  que  en  muchos lugares la formación militar era obligatoria, y sus protestas calladas a golpes de látigo y bastón, cuando no algo peor. 




*** 

 

Apenas me habían dejado ver a Kauab, y no tenía noticia alguna de Henutsen. 

Se decía que le había dado ya tres hijos al faraón, y que éste la tenía en muy alta estima,  hasta  el  punto  de  apartar  a  su  primera  esposa,  Merittefes,  que  tanto placer  había  dado  al  viejo  Snefru,  por  lo  que  se  decía  que  Hen  debía  ser especialmente buena en la cama. Este comentario me mortificaba especialmente, e  incluso  llegué  a  pelearme  alguna  vez  al  escucharlo  de  voz  de  algún  obrero lenguaraz. 

Había continuado la construcción a pesar de que Keops había incumplido su  parte  del  trato.  No  había  sabido  qué  hacer,  así  que  dejé  que  la  rutina  del trabajo fuese la única conciencia real en mi vida, pues nada más me importaba ya. 

Me gustaba mantener la mente ocupada y pensar que así protegía a Hen y a su hijo. Mi hijo... 

Y  no  podía  negarlo:  era  un  constructor.  No  podía  hacer  nada  más.  No sabía hacer nada más. Aquella pirámide era lo más importante en mi vida. Me daba igual el fin que persiguiese. No era ya asunto mío. 

El  dolor  que  sentía  era  un  rescoldo,  unas  brasas  que  quemaban  si  las agitaba, pero que no hacían daño si las dejaba reposar. Incluso podía ya poner la mano encima de las heridas causadas por el látigo. 




*** 

 

Escuché un pequeño revuelo y Kanefer entró por sorpresa, sujetándose el brazo herido, manchado de sangre. 

—¿Qué ocurre? 

Tras  él  entró  Harati.  El  semblante  tan  serio  como  le  conocía  ya  hacía muchos años, cuando nuestra amistad se había corrompido. 



Yo  me  quedé  mirándole  sin  saber  qué  hacer,  mudo  de  la  sorpresa.  Se limitó a sonreírme levemente. 

Sin hablar. 

Si no fuera por su sonrisa, hubiera pensado que venía a vengarse de mí, y me  sentí  profundamente  avergonzado  por  la  manera  en  que  le  había  tratado, apelando a una deuda que jamás había existido. Bajé la cabeza. 

Tuvo que ser Kanefer quien rompiera el silencio. 

—Keops se ha ido. 

Me encogí de hombros. Podía irse al infierno. 

—¿Y qué? 

—Te hemos traído a Henutsen. 

La  impresión  fue  tan  fuerte  que  mi  mente  se  quedó  en  blanco,  como  un desierto  yermo.  Pasé  unos  segundos  totalmente  desorientado.  Parecía  que  me hablasen de cosas que tuvieron lugar en otra vida y me costase recordar. 

Sentí  que  me  sostenían,  y  durante  unos  segundos  todo  dio  vueltas  a  mi alrededor. Me encontré sentado en el suelo, asistido por el gran visir y el amigo perdido. 

—¿Que habéis traído a...? 

—Sí. 

No podía ser cierto. 

—Espero que no sea una broma. No lo... 

—No lo es. Es cierto. 

—¿Dónde? 

—Está fuera, esperándote. 

Mi  mente  pareció  buscar  algo  a  lo  que  agarrarse,  pues  tenía  miedo  de repente.  Un  miedo  horrible  a  abrir  la  puerta  y  enfrentarme  a  la  felicidad  y perderla de nuevo. 

—¿Y la pirámide? 

Los dos se miraron. Debían preguntarse si estaba loco. 

—Que la termine Hemiunu. 

—Sí. Sabe hacerlo. Tiene escribas que le informan... 

—¡Mehi! 

Parecí despertar de algún sueño. Estaba en trance. 

—Sí. 

Me miraron. Volvieron a mirarse entre ellos. Yo reaccioné. Recordé lo que les había traído aquí. 

—Debo ir fuera. Me espera. 

—Sí. 

—Sí. 

Pero no podía moverme. Harati me sacudió. 

—¡Vete de una vez! 



Busqué  las  fuerzas  que  movieran  mis  piernas.  Me  sentía  viejo,  y  lo  era. 

Tenía  casi  cincuenta  años,  y  aunque  me  conservaba  muy  bien  y  no  llevaba  a cabo trabajos pesados, el alma a veces pesa en vida tanto como tras ella. 

Pero apenas podía moverme. 




*** 

 

Crucé el umbral. Al fondo había una silueta envuelta en lo que parecía una capa gris. En tiempos la hubiera visto desde muy lejos, pero ahora mi vista no era tan buena. 

Caminé lentamente mientras fui divisando más claramente su silueta, las formas de su cuerpo... Su pelo... Su cara... 

Y su sonrisa tímida. 

Sus ojos bañados en lágrimas. 

No  pude  controlarme  más.  Eché  a  correr  como  un  niño,  con  el  corazón luchando  por  escapar  de  mi  pecho  y  mis  pulmones  castigándome  por  un esfuerzo tan repentino. 

Tuve  que  pararme  a  unos  codos  de  ella,  pues  me  iba  a  dar  un  ataque. 

Luché  por  recuperar  la  respiración  jadeante  que  no  podía  controlar, amenazando con reventarme como a un caballo en la batalla. 

Levanté  mi  cuerpo  de  la  postura  doblada  que  mis  pulmones  me  habían obligado adoptar. 

Y allí estaba. No era un espejismo. No era un sueño. 

El  tiempo  retrocedió  muchos,  muchos  años.  Vi  a  una  niña  con  sus  ropas bastas y raídas del templo de Isis. 

Sonreía como una chiquilla feliz. 

Corrió hacia mí y me abrazó, besándome mil veces. 

—Ven. Tu hijo también quiere abrazarte como padre. 
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Honró  la  memoria  de  Gul  cuanto  pudo.  Repitió  su  nombre  y  ofrendó  en  su honor, según las viejas y las nuevas creencias. 

Había vivido tanto tiempo con la vergüenza, que ésta condicionó toda su existencia. 

Si  en  cualquier  ejército  la  fidelidad  es  obligación,  entre  los  nubios  el vínculo era más estrecho si cabe. Y a eso había que añadir la especial relación con su general. Habían sido más que hermanos. Su mentor... su segundo padre. 

Y le había traicionado por una fuerza tan deplorable como el sexo. Contó a aquella arpía muchos de los planes de Gul y del Rey, le mostró los túneles... A punto estuvo de morir de vergüenza cuando el viejo Snefru fue atacado en su visita a su pirámide; sabía positivamente que él era el culpable. 

Y le abandonó. 

Por  mucho  que  fuese  él  quien  se  lo  ordenara  sin  equívoco,  era  algo  que trascendía  los  límites  de  la  disciplina  militar,  y  por  lo  tanto,  no  debía  haberle hecho caso. Pero lo hizo, y ahora vivía con la pena y la vergüenza. 

Cuando Gul murió, se abandonó, hasta que recordó que tenía a hombres bajo su mando. Y debía vengar a muchos otros que cayeron con su general. 

Lo primero que hizo fue reconocer su felonía ante sus hombres y esperar su castigo. Les habló con palabras sinceras. Les rogó que le mantuvieran vivo, pues había contraído una deuda con Gul y con aquellos con los que éste, a su vez,  se  había  comprometido.  Una  vez  cumplida  la  deuda,  él  mismo  se entregaría a la justicia o se daría muerte por su propia mano. 

Curiosamente, y tras una larga deliberación, los hombres le siguieron. Le dijeron  que  accedían  a  su  petición  por  saldar  las  deudas,  por  ayudar  a  los nubios a salir de Egipto y volver a su país, porque aún confiaban en sus dotes como  general,  segundo  de  Gul,  porque  ya  habría  tiempo  de  hacer  justicia...  Y 

porque  no  había  ni  uno  de  ellos  que  no  hubiese  dejado  de  caer  en  el  mismo pecado. 

Escondió  a  los  hombres,  compró  confianzas,  mandó  a  muchos  a  Nubia para forjar la vuelta de los demás y crear un nuevo orden político en el que los veteranos  tuvieran  el  protagonismo  que  merecían.  Todos  volvieron  a  sus pueblos y sólo tomaron el oficio de espías en Egipto bajo servicio voluntario. 

Menos  él.  Fue  el  único  que  se  quedó  por  entero.  No  se  permitiría  volver hasta que tuviera la conciencia, si no tranquila, pues Gul nunca le perdonaría, sí aliviada  en  cuanto  a  los  terceros.  Así,  celebró  el  momento  en  que Kanefer  por fin se decidió a ayudar a Henutsen, como sospechaba. Lo había preparado todo para  ser  él  mismo  quien  lo  hiciera,  ahora  que  el  faraón  estaba  fuera,  pero  fue mejor  así,  pues  expuso  menos  a  sus  hombres  y  pudo  dedicarse  a  controlar mejor  a  Merittefes.  Sabía  que  intentaría  cobrarse  venganza.  Eran  muy parecidos.  Ambos  podían  convertir  una  idea  en  obsesión  durante  años.  En  el caso de ella, la venganza. En el suyo, la justicia. 

Así que siguieron a distancia la comitiva con los prófugos. Pero incluso a ellos les sorprendió la celeridad del ataque de los hombres de Merittefes. Temió que el mismo Memu les comandase, pues era un adversario digno de respeto. 

Pero estaban bien apostados en barcos cercanos a ambos lados, y aunque corrieron el riesgo de herir o incluso matar a alguno de los que debían proteger, sus arqueros eran certeros, y él mismo disparó la flecha que acabó con la vida de la gata cuando estaba a punto de matar a la reina. 

Cuando  vio  la  flecha  asomar  por  su  garganta,  sintió  un  jadeo.  Algo clavándose a su vez dentro de él y matando una parte de sí mismo. 

No había conocido mujer como aquella. Le había regalado su cuerpo y una enfermedad, pero a través de sus silenciosas y exhaustivas sesiones sexuales sin palabras, le había entregado algo más. 

Tal vez la llave de la felicidad. 

Lamentó  el  hecho  de  que  si  la  hubiera  conocido  en  otras  circunstancias hubiera podido ser la mujer de su vida, y en cierto modo lo fue, pues ninguna otra  marcó  su  existencia  como  ella.  Pero  le  tocó  ser  escogida  en  contra  de  su voluntad  como  concubina  del  faraón  en  su  expedición  a  Nubia,  exactamente como a él mismo. Y ambos sobrevivieron como pudieron. 

No sólo había fallado a Gul. Quizás si hubiese permanecido junto a ella la habría  salvado  de  su  propia  codicia,  pues  sabía  que,  del  mismo  modo,  él  le había entregado algo que no compartiría con nadie más. Algo extraño que sólo se vive una vez. Una difícil y extraña unión. Cómo explicar que los dos habían conectado sus almas y visto en el otro con tal profundidad, que sabía sin duda que  podría  haber  cambiado  el  curso  de  los  hechos  si  se  hubiera  arriesgado  a mantener aquella relación... 

Incluso a pesar de la enfermedad. 

Así  pues,  era  responsable  de  su  propia  desdicha  y  de  la  de  ella,  junto  a todos los desmanes que originó. 

No lo supo de modo cierto hasta que no acabó con su vida. 

Y algo murió en él. 

No  obstante,  resultó  muy  grato  reencontrar  a  dos  viejos  amantes  con  la misma  intensidad  prohibida.  Algo  había  hecho  bien.  No  pudo  evitar  salir  del barco y asistir al encuentro a pesar del color de su  piel, que cubrió con varias capas de tela. 

Simplemente quería observarles. 

Ver cómo se habían mirado sin hablar durante horas, sentados uno frente al otro, examinando cada rasgo, cada arruga, recuperando el tiempo. 

Y  la  relación  de  Mehi  con  Harati.  Aquel  personaje  tan  complejo  y misterioso, que se fue sin apenas dar cuenta. 

Se  llevó  el  cadáver  de  Merittefes.  Dijo  que  también  tenía  una  deuda  con Memu. 




*** 

 

Al llegar a Nubia, se sinceró con sus hombres y se puso en sus manos. 

Pero  para  su  sorpresa,  no  sólo  le  absolvieron  de  su  crimen,  sino  que  le pusieron  al  frente  del  gobierno  del  país.  Aunque  él  nunca  se  perdonó  a  sí mismo. 

La compañía del inteligente Mehi le sirvió para dar un sentido a su vida, pues se dedicó en cuerpo y alma a su nueva tarea, sin pensar en el pasado. 

Con el tiempo, se convirtió en su amigo. Le regaló un pequeño palacio. No tan  lujoso,  pero  sí  más  encantador  que  los  de  Menfis.  Fue  Harati  el  que  lo proyectó. Allí les visitaba. 




*** 

 

Una  vez,  en  uno  de  los  paseos  que  soban  dar  junto  al  Nilo,  Mehi  le  miró  con curiosidad. 

—¿Nunca se te ha pasado por la cabeza? 

—¿El qué? 

—El secreto de la divinidad. 

—Nunca me atrevería a preguntarte si en verdad lo tenías, como se decía. 

Nuestra amistad es más valiosa que eso, y no creo que lo dieras a nadie más sin merecerlo. 

—Tal  vez  un  día  llegues  a  merecer  el  secreto,  y  a  ser  un  dios,  como  se honra a Gul. 

—Gul sin duda lo merece. Yo jamás sería digno. 

—Te  maltratas  demasiado.  Tu  vida  ha  cambiado.  Eres  un  hombre  nuevo con  una  nueva  existencia.  Y,  sin  embargo,  te  empeñas  en  reprocharte  algo  de una vida pasada. 

—Eso no tiene que ver con el secreto. 

—Lo sé. Pero creo que es justo que lo sepas. Sólo debes responder a una pregunta. ¿Cuándo crees que un hombre es feliz y maduro? 



—Podría  responderte  a  eso.  Podría  hablar  de  un  hombre.  De  todos  los hombres. Encontraría la respuesta. Pero no si te hablo de mí. Yo jamás seré feliz. 

Eso salda cualquier discusión ulterior. No quiero ser un dios. 

—Pues salda de igual modo tu rencor. Con él, jamás serás un buen rey si lo alimentas de la felicidad de los demás, pero si lo entierras bien hondo y eres capaz  de  ser  mínimamente  feliz,  tu  pueblo  lo  será  contigo.  No  tiene  que  ver, como  dices,  con  el  hecho  de  ser  o  no  un  dios,  pero  te  ayudará  a  ser  feliz  si  lo tomas  como  una  responsabilidad  hacia  tu  pueblo.  Tal  vez  como  una  orden personal de Gul. Es una pena que Uni haya muerto. Si en verdad podía invocar a los espíritus, hubiera zanjado esto hacía ya tiempo. 

Kemet sonrió la broma de su amigo. 

—No  lo  había  pensado  de  ese  modo,  aunque  parece  que  tergiverses  la cuestión para intentar hacerme perdonar. 

—De  ningún  modo.  Todos  te  han  perdonado.  Y  tú  has  hecho  por  tu pueblo tanto como hizo el mismo Gul, o más, pues éste nunca pudo hacer nada desde aquí. Ya es hora de que pienses en ti. 

—Lo haré. 

—Recuerda:  cuanto  más  feliz  seas,  más  feliz  será  tu  reino.  No  tergiverso nada. Piensa en el pueblo de Gul, en el de Keops y el de Snefru. 

—Tienes razón. 

Se  abrazaron.  Caminaron  durante  un  rato  sin  hablar.  Kemet  guardó silencio, y su amigo le dejó solo con sus pensamientos. 

Al fin, encontró que quizás sí era posible que Gul le perdonara después de todo. Miró a su amigo. 

—Puede  que  no  llegues  a  ser  tan  famoso  como  Hemiunu,  ni  como Imhotep,  pero  sin  duda  eres  más  sabio  que  ellos.  Si  alguien  mereciera  la divinidad, serías tú. 

Mehi miró hacia la casa que él le había regalado. 

—Ya la tengo, amigo mío. Ya la tengo. No quiero más. 

Kemet rió entre dientes. 

—No  obstante,  y  aunque  no  quiera  el  secreto,  sí  hay  algo  que  podrías hacer por mí, amén de construir templos y casas. 

El constructor le miró con interés. 

—Dime. 

—He  llegado  a  la  conclusión  de  que  el  tamaño  de  las  pirámides  es proporcional al orgullo desmedido de sus gobernantes. 

Mehi sonrió la ocurrencia. 

—No lo había pensado, pero es totalmente cierto. 

—Así  que  podríamos  ponernos  en  paz  con  los  dioses  en  el  momento  de nuestra entrada a la luz, y de acuerdo con el tamaño razonable de nuestro Ba. 

—No te comprendo. 

—Construiremos pequeñas pirámides que nos preserven, de acuerdo con la  concepción  perfecta  de  la  eternidad,  aunque,  en  ningún  caso,  para  alcanzar divinidad alguna. Pirámides que no supongan un empobrecimiento de nuestros recursos, y que puedan levantarse con medios asumibles. 

—Me gusta la idea. Es digna de un gran rey. 

—Y de su sabio entre los sabios. Tú no la mereces menos. 
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MEHI 





Año 2.590 a.C. 





No  era  mi  papel  educarle  como  se  educa  a  un  hijo.  Había  recibido  una formación mejor que la mía. Dicen que la letra por la espalda entra, pero yo le malcriaba.  No  podía  evitarlo.  Sólo  quería  enseñarle  a  que  fuera  una  buena persona, aunque no tan ingenuo como su madre y yo. 

Aunque era bastante juicioso. Supongo que lo heredó de Henutsen. 

Cuando podía, y con la excusa de su instrucción, me lo llevaba a mi taller y  le  enseñaba  las  piedras:  las  clases,  cuáles  son  más  blandas,  porosas,  cuáles más  duras.  Por  dónde  se  abrirían  si  les  aplicáramos  cuñas.  Qué  tamaño  era  el ideal para cortar, dependiendo de su finalidad. 

Me  preguntaba  si  algún  día  le  contaría  el  secreto.  Si  se  criaba  con  la capacidad de madurar, de aceptar que nunca será más bello que en este mismo instante, que la muerte recorta el tiempo que nos queda al mismo ritmo que nos comemos  una  fruta  madura,  y  que  precisamente  porque  no  somos  eternos somos felices, quizás algún día se lo diría. No le haría ningún favor, pero sí le daría sabiduría. Porque ahora se sentía mejor sabiéndolo. Más rico y más feliz, por cuanto más mortal. 

Le  explicaba  el  gran  hombre  que  había  sido  su  abuelo  Snefru.  No  podía explicarle que la morada de eternidad de su abuelo fue construida por amor a él,  y  la  de  su  medio  padre,  aunque  pagada  con  sueldos  no  tan  buenos,  con  el acicate  del  temor  al  poder  del  faraón  que  era  también  un  dios  viviente.  No  le podía  explicar  que  Keops  despilfarraba  los  tremendos  recursos  generados  por el  genio  de  su  abuelo,  cuando  su  pirámide  roja  sería  mucho  más  digna  que aquellas tres grandes moles que se construirían en Guiza, que casi rascarían la ciudad de los espíritus en la constelación de Sah. 

No  podía  explicarle  que  él  no  moraría  bajo  esas  pirámides  mientras esperaba  que  su  Ka  volviera  a  recobrar  su  cuerpo,  y  que  tal  vez  tres  hombres que no lo merecían llegarían a ser dioses. Ellos dormirían el sueño de los justos, abrazados por la cálida madre tierra, Geb, como tantos hombres y mujeres antes que ellos. 



Ni le explicaría que el clero había caído en la corrupción, viviendo de los favores  económicos  de  la  familia  real  y  de  los  nobles,  caídos  con  Snefru,  y aunque ni infinitamente en el nivel original, levantados de nuevo por su padre. 

Él  ignoraría  todo  esto,  aunque  cuando  fuese  mayor  sabría  que  su  abuelo fue el faraón más inteligente y el más querido por su pueblo, y Keops, sin lugar a dudas, el más temido, y secretamente odiado. 

A  mí  me  daba  igual  mientras  pudiera  abrazarle  y  hablarle  sobre construcciones. 

No  quedaban  muchos  años  para  terminar  la  pirámide  y  me  quedaba  un dolorcillo en el alma de saber que me resultaría difícil verla de nuevo concluida, y con la firma del mezquino Hemiunu además. 

Y,  sobre  todo,  me  hubiera  encantado  ver  aquella  increíble  esfinge  con  la cara de mi amigo y cuñado Kanefer. 

Pero no volveríamos. Kemet había cumplido su palabra. Keops nos buscó, pero no tenía ninguna pista, ni pudo relacionar nuestra falta con Nubia, a pesar de  que  envió  una  expedición  de  castigo,  pero  sin  fuerzas,  pues  no  podía provocar  una  guerra.  Pero  nos  ocultaron  bien.  Kemet  se  hizo  cargo  de  su pueblo.  Hizo  pública  la  vergüenza  que  arrastraba,  que  más  tarde  le  dio prudencia, sabiduría y bondad. 

Todos  pensábamos  que  sospecharía  de  su  hermano  Kanefer,  pero  sin pruebas dependía demasiado de él para el gobierno del país. 

—¡Padre! 

En  aquel  momento  llegó  Harati  con  mi  hijo  de  la  mano.  Habían  estado jugando entre las piedras del templo que estaba construyendo en la ciudad de Buhen,  a  la  altura  de  la  segunda  catarata,  y  el  pobre  apenas  tenía  resuello. 

Habíamos viajado hasta allí para construir por expreso deseo de Kemet. 

—¡Padre!  Están  comenzando  a  llevar  piedras.  ¡Vamos  a  ver  cómo transportan los bloques en la plataforma! 

Me encogí de hombros. Era demasiado viejo para eso. 

—¡Vamos! 



EPÍLOGO 









El  estudio  histórico  del  periodo  es  harto  difícil.  Y  difícil  resulta  mantener  el rigor histórico en un periodo tan lejano a nosotros. Recuerden que hablamos del 2.600 a. C. 

He intentado reflejar fielmente el reinado de Snefru y su hijo Keops. 

Hay  episodios  fielmente  reflejados  en  documentos  históricos,  como  la escena de recreo de Snefru en el río, en la que se excita ante una red pegada al cuerpo  de  una  mujer,  en  el  papiro  Westcar.  Incluso  la  profecía  que  pongo  en labios de Uni es real. 

También es cierto que el cuerpo de la esposa real Heteferes fue profanado. 

Este es uno de los grandes misterios del periodo. 

Están  documentadas  las  expediciones  a  Nubia  de  Snefru  y  su  éxito comercial, como las de Keops a las minas. 

El  historiador  Manetón  establece  el  cambio  de  la  dinastía  III  a  la  IV, encontrando razón suficiente para ello el que Snefru, hijo de Huni, lo fuera de una esposa secundaria. 

En cuanto al famoso Rahotep, que fue sumo sacerdote de Ra, también hay discrepancias,  como  sobre  casi  todo.  La  mayoría  de  especialistas  coinciden  en que era hijo secundario de Huni, como el mismo Snefru. 

Manetón también sugiere que Snefru llega al poder por causa de un pacto con el clero, lo que era perfectamente común. 

También parece claro el hecho de que Keops fuese tan cruel como dice el célebre historiador, aunque las referencias sobre este tema no sólo se limitan a tal fuente. Manetón decía que prostituyó a su hija entre los nobles para obtener fondos.  No  he  querido  pensar  que  llegase  a  tanto,  aunque  Manetón  es  claro respecto a su crueldad. 

Espero que determinadas escenas en lo que respecta al trato cruel con los personajes femeninos no hieran a los lectores. No he querido dejar de reflejar la brutalidad de estos actos en contraste con la sociedad del momento, en que se trataba  a  la  mujer  con  el  respeto  que  merece.  No  había  peor  crimen  que  la violación  y,  por  mi  parte,  mostrar  la  injusticia  de  estos  horrores  con  la vehemencia  que  merecen  creo  que  es  un  pequeño  homenaje  a  las  grandes mujeres del periodo y mi compromiso firme en contra de la violencia de género en cualquier tiempo o ámbito. 

Hay discrepancias sobre si fue Keops o Kefrén el primero que se proclamó Hijo  de  Ra,  aunque  lo  lógico  es  pensar  que  fue  Keops  el  que  inició  la identificación del rey con un dios. Sí está claro que fue él quien rebajó el poder de  la  iglesia  para  atribuírselo  a  él  mismo,  tanto  como  que  Snefru  socializó  el poder,  quitó  importancia  a  la  nobleza  y  favoreció  el  cooperativismo  de  la agricultura, promovió el cuerpo de escribas, construyó casas de vida y creó una red de infraestructuras de riego. 

No se sabe claramente de qué murió, aunque la enfermedad que describo era una de las más comunes en aquel tiempo. 

Los  autores  aún  especulan  con  la  razón  del  cambio  de  construcción  de mastabas a pirámides, y sobre todo, del cambio y la transición de la pirámide de Imhotep a la de Huni  en Meidun, la romboidal en Dahsur, la pirámide roja y, especialmente, la de Keops. 

Las  pirámides  de  Snefru  fueron  el  punto  de  partida  o  campo  de experimentación,  partiendo  de  los  primeros  pasos  que  dio  Imhotep,  para  la concepción  de  las  grandes  pirámides  que  todos  conocemos:  perfectas  en  su forma, magnificencia, significado religioso y misticismo, alimentado por tantas leyendas. 

Pero  resulta  claro  que  una  vez  construidas  estas  tres  pirámides,  no volvieron a levantarse moradas de eternidad tan complejas. 

Evidentemente,  la  causa  es  la  falta  de  recursos  económicos  y  humanos, pero  también  la  falta  de  medios  técnicos.  Los  historiadores  aún  se  preguntan por  qué  no  se  volvieron  a  repetir  construcciones  tan  magníficas.  Incluso  en épocas  de  esplendor,  los  faraones  pasaron  a  ser  enterrados  en  el  interior  de montañas  con  forma  de  pirámide,  aunque  siempre  imperfecta.  Una  burda imitación de aquellas construidas, cientos, miles de años antes. 

Curiosamente,  en  Nubia  se  conservó  el  uso  de  pequeñas  pirámides, numerosísimas, la mayoría de las cuales aún siguen cubiertas por la arena, sin descubrir o desgastadas por la erosión, no quedando de ellas sino túmulos. 

La  teoría  que  relaciona  la  constelación  de  Orión  con  la  creación  de  la pirámide de Keops, su orientación junto con las otras dos grandes pirámides, y la disposición de los supuestos canales de ventilación desde la cámara interior, ha sido comúnmente aceptada en su versión más básica. Los autores coinciden en que no hay duda sobre la veracidad del concepto básico de Robert Bauval, en el que relaciona la disposición de las tres grandes pirámides con la posición en el  cielo  de  sus  tres  estrellas  más  brillantes,  ni  de  la  creencia,  totalmente novedosa, de que los canales apuntaban a  Orión y servían para el tránsito del alma.  La  discrepancia  surge  cuando  Bauval  va  más  allá  y  pretende  relacionar más pirámides del campo de Guiza con la constelación. 

Pido  perdón  por  utilizar  los  nombres  conocidos  de  las  estrellas  de  la constelación,  así  como  otros  nombres  actuales,  en  vez  de  sus  nombres originales, para ayudar a que el lector los identifique con rapidez, que ya tiene bastante trabajo con la retención de los complicados nombres egipcios. 




*** 

 



Los datos de embalsamamiento son relativos, ya que la técnica fue variando y no  obtuvo  su  perfección  hasta  el  reinado  de  Keops,  aunque  sí  es  cierto  que  el cuerpo  de  Heteferes  fue  el  primero  que  se  embalsamó  de  acuerdo  al  nuevo concepto relacionado con la nueva forma de enterramiento. 

La esfinge es la única gran licencia histórica que me he tomado. Su origen es toda una incógnita. Hay autores poco creíbles que dicen que es mucho más antigua  que  la  IV  dinastía,  y  que  es  una  reminiscencia  de  las  viejas  grandes culturas  perdidas  en  Egipto.  Los  autores  cuestionan  si  se  construyó  en  el periodo de Keops o en el de Kefrén. Nadie sabe a ciencia cierta si se trata de la cara  de  un  faraón  o  de  un  príncipe  real,  con  lo  cual,  dejo  caer  mi  sugerencia novelesca, con la seguridad de que pudo ser perfectamente como yo lo cuento. 

Incluso  encuentro  mucho  más  lógica  mi  propuesta  que  muchas  de  las  teorías que se han escrito. 

Sobre  el  uso  de  magia  negra,  estaba  totalmente  integrado  en  la  vida común, hasta el punto de que uno de los médicos personales del faraón era un especialista en la materia. Se sabe que practicaban con médiums, aunque no hay tratados que lo describan con profundidad. 

El personaje de Hemiunu es muy discutido. Hay quien dice que fue visir real.  Hay  quien  dice  que  fue  príncipe,  hijo  de  Snefru.  Personalmente,  y  tras contrastar todas las corrientes, yo no lo creo. En lo que sí hay unanimidad es en que se le atribuye la construcción de la pirámide de Keops, a pesar de que no hay  seguridad,  como  lo  demuestra  el  hecho  de  que  su  nombre  no  sea  famoso como el del genial Imhotep. 

Las  fiestas  de  regeneración,  como  la  de  masturbación  ritual,  están perfectamente documentadas. He intentado reflejar su ceremonial y su enorme importancia. 




*** 

 

Es muy complicado discernir cómo se hablaba en aquel tiempo, incluso cuál de los  nombres  de  los  faraones  escoger,  pues  hay  voces  que  suenan  distinto, dependiendo  de  cada  lengua.  El  criterio  que  he  seguido,  insisto,  es  el  nombre que  mejor  comprenda  el  lector,  ya  que  se  usan  vocablos  y  expresiones modernos,  que  quizás  choquen;  como  ejemplo,  ciudades  con  nombre helenizado o musulmán. 

Reitero pues mi compromiso con el estudio de la época y mi obsesión por recrear  el  periodo  de  una  manera  justa.  No  pretendo  imponer  mis  verdades, sino sugerir al lector que se embarque en el ameno estudio del antiguo Egipto. 




*** 

 



De acuerdo con las creencias del antiguo Egipto, si se pronuncia en voz alta o dentro  de  uno  mismo  el  nombre  de  un  difunto,  se  le  daba  vida,  así  que  me alegro de insuflar un poco de vida a estos maravillosos personajes. 




*** 

 

Como  todas  mis  novelas,  el  propósito,  amén  de  los  secundarios  —el  afán  de recrear la vida cotidiana, la personalidad de las figuras históricas, la ruptura de tópicos, etc.—, es el de entretener, pues no hay otra verdad que el hecho de que una novela histórica, sin tener en cuenta de las verdades o ficciones que cuente, debe  entretener  al  lector,  hacerle  pasar  un  buen  rato,  ponerle  en  la  piel  de  los personajes y emocionar con sus sentimientos. Espero haberlo conseguido tanto como yo me he emocionado al meterme en la piel de estos personajes reales que son tan queridos para mí. 

Si lo he logrado, me doy por muy satisfecho. 

Y les doy las gracias. 



Santiago Morata 




AGRADECIMIENTOS 





A mi esposa Patricia, por su paciencia y por respetar las muchísimas horas de estudio  y  trabajo  que  la  novela  ha  requerido  cuando  me  gustaría  habérselas dedicado  a  ella  y  al  resto  de  mi  familia,  pues  sin  duda  las  merecen.  Por ayudarme a transcribir la novela y a repasarla conmigo. 

A los expertos egiptólogos Francisco Martín Valentín, Teresa Bedman por el  prólogo,  por  su  confianza,  por  su  paciencia,  simpatía  y  amistad.  Muchas gracias. 

A  José  Luis  Corral,  por  su  apoyo  y  ayuda.  Es  un  honor  recibir  un cumplido de una referencia mundial de la novela histórica como tú. 

A los egiptólogos Nacho Ares, José Miguel  Parra y Miriam Azahara, por aportar sus conocimientos y su asesoramiento desinteresado, por amor al tema. 

Gracias por alumbrar mi ignorancia. 

A  los  escritores  y  amigos  Antonio  Garrido,  Amando  Lacueva  y  Marcelo Choren,  por  prestarse  a  corregir  mi  novela  y  darme  sus  sugerencias  como grandísimos escritores que son, y por cuya amistad me siento muy honrado. 

A Julia Duce, por leerla con tanto cariño y dedicación. Muchas gracias por tu apoyo. 

A  mi  editor,  por  ayudarme  tanto  en  la  corrección,  por  creer  en  mí  y  por tener tanta paciencia. 

A  los  amigos  de  los  foros  de  literatura,  por  tenerme  en  tan  alta  estima  y con tan altas expectativas. Es un placer. 

A los escritores que me han servido de estímulo. 

A  los  lectores  que  me  siguen  y  que  han  leído  mis  novelas,  por  crecer conmigo. 

Y,  como  dice  en  la  dedicatoria  de  la  primera  página  del  libro,  a  mis amigos, por quererme tal cual soy, con o sin libros y pinturas, por mis virtudes, pero  sobre  todo  con  mis  defectos.  A  Isabel  Fuentes  y  Marc  Marli  (y  la  familia Fuentes),  Fernando  Martínez  y  Ana  Cris  Jordán,  a  Anabel  Pozuelo  y  Luis Lamana,  a  José  Vicente  Hernández  y  Lourdes  Romera,  a  Pepe  Pedrajas  y Begoña  Reina,  a  Luis  Arguedas  y  Rocío  García,  a  Joan  y  Montse,  a  Alberto Pereira  e  Isabel,  a  los  Ipurdis,  a  Manuel  Cortés  y  Transi,  a  Antonio  Garrido  y Maite,  Antonio  Bazalo,  Mati  Morata  (gran  escritora  de  cuentos  para  niños)  y Antonio, Carlos Aurensanz, Jorge Balet y Sergio García, Juan Carlos Romero y Berta,  José  Angel  Muriel,  Juan  José  Pérez  Martínez,  Julia  Duce  y  Ángel  (el chiquitín), David Muñoz y Clara, Laura Alonso, Cristina Baca, Mercedes Pinto, Juan Carlos Moreno, Francisco, de la librería La Unión de Jaca, los amigos de la Librería  París  de  Zaragoza,  Manuel,  de  Librería  Albareda  Zaragoza  y  el  personal de la librería de El Corte Inglés de Zaragoza. A Paco Otal (y Valentina), Carlos Blasco (y María) y los amigos del Tío Jorge. A todos los amigos que me dejo. 



... Y a todos los lectores. 



Muchas gracias. 



ÍNDICE DE PERSONAJES Y CRONOLOGÍA 




PERSONAJES REALES 

SNEFRU Primer faraón de la IV dinastía (según Manetón) KANEFER Hijo de Snefru, visir de Keops 

KEOPS Hijo de Snefru, faraón. 

HETEFERES Esposa real de Snefru 

MERITTEFES Esposa de Snefru y Keops 

HENUTSEN Hija de Snefru 

UNI Escriba. 

HEMIUNU Jefe de constructores 

MEHI Constructor 




PERSONAJES FICTICIOS 

GUL General nubio 


MEMU Soldado 

HARATI Campesino 

KEMET Segundo capitán de Gul 




MONARCAS DEL IMPERIO ANTIGUO 

DINASTÍA III (2700-2625 a.C.) 



Nebka 

Djoser 

Sejemjet 

Jabai 

Mesojris 

Huni 



DINASTÍA IV (2625-2510 a.C.) 



Snefru 

Keops 

Djedefre 

Kefrén 

Hordjedef 

Baufre 

Mikerinos 

Shepsekaf 

Tameftis 
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